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E s un auténtico lujo tener entre las manos un nuevo Cuaderno de Archivo Secreto, cuyas 
páginas recuperan el legado de Luis Serrano Vivar, poeta toledano, comerciante, impulsor de 
la creación del Polígono Industrial de Toledo, presidente del Casino y uno de los primeros 

socios y miembros de la Junta Directiva del Club Deportivo Toledo, pero sobre todo, un hombre 
profundamente enamorado de su ciudad.

 Un toledano que, en pleno siglo XX, compaginaba su trabajo de comerciante en la calle Hombre 
de Palo, en la que confeccionaba uniformes para la Academia de Infantería y donde se vendieron los 
primeros pantalones vaqueros de la ciudad, con su talento con las letras. Luis Serrano Vivar demostró 
el mismo don para el comercio que para la pluma y hoy, gracias a este bonito y humilde homenaje 
de su sobrina nieta, los toledanos tenemos la oportunidad de conocer su figura. Un hombre atento y 
afable que dedicó a Toledo y al Corpus algunos de sus mejores versos, que nos trae al presente el 
recuerdo del “Grupo de Poetas Garcilaso” y que dejó también su sello en dos guiones cinematográficos: 
Joyas toledanas, sobre la evolución del damasquinado, y El Museo de San Vicente.

Además, la publicación de este nuevo Cuaderno, el número seis, coincide con la celebración del 
Día Internacional de los Archivos. En ellos se guarda nuestra memoria colectiva en documentos de 
diferentes soportes y contenidos con los que se pretende satisfacer las necesidades informativas de los 
ciudadanos actuales y de los que constituyan las generaciones venideras.

El Archivo Municipal de Toledo desarrolla funciones encaminadas a la conservación, organización, 
descripción y difusión de nuestro amplio patrimonio documental y bibliográfico. Incluyendo en él 
tanto el producido por el Ayuntamiento, en el desarrollo de sus competencias, como el generado por 
otras instituciones y empresas toledanas o por sus ciudadanos que se consideren de interés para trazar 
muestra historia colectiva.

Es nuestra obligación recordar que Toledo es la suma de sus almas, y a lo largo de los siglos se ha 
construido con las manos y las mentes de los personajes más ilustres, pero sobre todo, con las vidas 
de la gente corriente, como Luis Serrano Vivar, que han contribuido a tejer nuestra memoria colectiva. 

Disfruten de la lectura de la vida y obra de Luis Serrano Vivar. 

Carlos Velázquez Romo

Alcalde de Toledo



“Personas junto a la puerta del Cambrón”
Fuente: Archivo Municipal de Toledo
AMT, Colección ALBA, Placa de Vidrio, 052-08577
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“Cuando entiendas que hay otra forma de ver las cosas,
entenderás el significado de la palabra tolerancia.”

Dalai Lama.

El poeta toledano Luis Serrano Vivar (1913-1984): un hombre de su tiempo

María Concepción Serrano Rubio
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2. A la memoria de Luis Serrano Vivar

Toledo no son solo sus calles, sus plazas, sus monumentos, su olor a tomillo en el Corpus o sus 
vistas, Toledo también es su gente. Toledo somos los toledanos desde el más humilde al más pudiente.

Toledo es la suma de las almas de quienes vivieron en la Ciudad Imperial desde tiempos inmemo-
riales, de quienes murieron en ella y por ella, de los que disfrutamos de su embriagadora belleza y de 
aquellos que vendrán en un futuro y caerán sin darse cuenta en su inevitable embrujo.

Los monumentos, las calles y las casas perduran en el tiempo, pueden restaurarse si se estropean o 
adaptarse a las nuevas tendencias, pero siempre respetando los cánones marcados por Toledo. Si el Al-
cázar se destruye los toledanos le vuelven a levantar, si la Catedral se deteriora sus ciudadanos pronto 
devuelven todo el resplandor de su reina.

Pero las personas no tenemos ese don inmortal de Toledo que tanto deseamos y a la vez envidia-
mos. Cuando nos vamos lo hacemos para siempre y la gran mayoría quedamos en el olvido para toda 
la eternidad, apareciendo tan solo en la partida de bautismo y de defunción de nuestra iglesia, tal y 
como bien dijo el director del Archivo Municipal de Toledo, Mariano García Ruipérez. De su boca 
escuché que solo pasan a la historia los reyes, nobles, artistas y demás personajes que aprendemos en 
las clases de historia y de arte.

Una historia que no se sustenta ni sería la misma sin la vida de la gente corriente como tú y como 
yo y de la que en muchas ocasiones poco o nada se sabe a pesar de su humilde pero gran legado.

No me cabe duda, tras escuchar a Mariano, de que la verdadera historia de Toledo es la nuestra, la 
de los toledanos de a pie como fue el caso de Luis Serrano Vivar y al cuál va dedicado este Cuaderno 
de Archivo Secreto Nº 6 del Archivo Municipal de Toledo.

La finalidad de este cuaderno no es otra que dar a conocer la obra de este humilde y a la vez 
ilustre toledano que dejó un gran legado cultural y que seguramente la gran mayoría de sus paisanos 
desconocen.

Es un honor y un verdadero privilegio formar parte de este homenaje a mi tío abuelo, pero es más 
complaciente aún poder compartirlo con todos los toledanos.

María Concepción Serrano Rubio

Luis Serrano Vivar (1913-1984)

“Amor a la espiga que los soles doran, amor a la ama-
pola que levanta su bandera bermeja en la esmeralda 
del trigal. Amor a la flor que perfuma y al cardo que 
pincha, a la nube que surca el azul del cielo y a la ola 
que riza el mar…”



“Puerta de Bisagra”
Original coloreado a mano
Fuente: Archivo Municipal de Toledo 
AMT, Colección ALBA, Placa de Vidrio, 028-0138
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3. Biografía

Luis Serrano Vivar nació en Toledo el 26 de noviembre de 1913 en el barrio de San 
Justo y bautizado en su Iglesia. Hijo de Abdón Serrano Marchés y de Andrea Vivar de 
la Fuente, ambos naturales de Noez. Fue el segundo de los cinco hijos del matrimonio: 
Eusebia, Luis, Petronila-Paula, Damiana y Pablo.

Con tres años de edad ingresó en la Escuela de Párvulos de Zocodover, donde fue su 
primera maestra la madre del poeta José García Nieto. Desde allí se trasladó a la Escuela 
del Cambrón, donde tras terminar la enseñanza primaria, su inolvidable maestro Víctor 
Arellano, al ver sus destacadas dotes, le presentó a exámenes en la Escuela Normal y le 
consiguió una beca para cursar bachillerato, estudios que tuvo que pausar debido al tras-
lado de trabajo de su padre desde la capital a Menasalbas, lugar donde residió unos años 
y se hizo dependiente de comercio a la temprana edad de diez años. Con quince años de 
nuevo trasladaron a su padre a la capital, esa vez se alojaron en las Covachuelas y pudo re-
tomar sus estudios de bachillerato a la vez que continuaba trabajando como dependiente 
de comercio. Simultaneando su profesión con los estudios consiguió terminar el Bachiller.

Abdón Serrano Marchés y Andrea Vivar de la Fuente,
padres de Luis Serrano Vivar.
Fuente: Álbum personal de Luis

Luis Serrano Vivar junto a su hermana Eusebia y Daniel Caro Serrano.
15 de agosto de 1928.
Fuente: Álbum personal de Luis

Petronila-Paula, hermana de Luis Serrano Vivar.
Inicios de la década de 1930.
Fuente: Álbum personal de Luis
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Sus años juveniles estuvieron llenos de inquietudes y aunque la profesión en el comer-
cio fue la base de su vida, practicó mucho el deporte. Todos los deportes le apasionaron, 
pero el que destacó de entre todos ellos fue el boxeo; en el que, dentro del campo “ama-
teur” consiguió destacadas actuaciones en Madrid. Otro deporte del que fue seguidor 
acérrimo fue el fútbol, siendo uno de los tres primeros socios del Club Deportivo Toledo 
al adquirir la tarjeta de abonado nº 3, club donde fue secretario de la junta directiva en 
la época de esplendor del equipo, cuando jugó la liguilla de ascenso a Segunda División 
(años 1945-1946). Además del deporte, fue asiduo espectador de las corridas de toros 
y gran apasionado del teatro, donde participó como actor aficionado. Pero sobre todo se 
inició en las letras, convirtiéndose éstas en su gran pasión.

Desde 1932 formó parte de la “Unión de Dependientes de Comercio de Toledo”, con 
varios de sus integrantes llegó a forjar una bonita amistad.

En 1934 lanzó sus primeros versos, colección que se perdió tras la inmensa polvareda 
de la Cruzada Nacional en 1937. Ese mismo año, tras la liberación del Alcázar de su 
asedio, escribió una elegía heroica a uno de sus defensores.

En 1937 se casó con Leonor Moreno Gómez, 19 años mayor que él. Fue el amor de su 
vida y a la que dedicó la mayor parte de sus poemas. A pesar del amor que se profesaban 
el uno al otro, no llegaron a tener descendencia. 

Cuadro artístico de la Unión de
Dependientes de Comercio de Toledo.
Diciembre de 1932.
Fuente: Álbum personal de Luis

Luis Serrano Vivar y su esposa Leonor 
Moreno Gómez. 
Año 1945.
Fuente: Álbum personal de Luis

Luis Serrano Vivar en uno de sus
entrenamientos deportivos.
Inicios de la década de 1930.
Fuente: Álbum personal de Luis

Luis Serrano Vivar con compañeros de boxeo.
Inicios de la década de 1930.
Fuente: Álbum personal de Luis
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En 1938 sufrió la pérdida de su hermana pequeña Damiana, desaparecida en Madrid, 
lugar donde ésta residía, con tan solo 17 años de edad. Al no recibir noticias suyas duran-
te mucho tiempo, la familia decidió darle por muerta como posible víctima de la Guerra 
Civil Española.

Desde el 25 de junio de 1938 hasta el 18 de junio de 1939 prestó su servicio militar 
en el Batallón de Voluntarios número 1 de Toledo del Regimiento de Infantería bajo 
las órdenes del comandante mayor don Alberto Herrero Tomé y el coronel don Carlos 
Lázaro Muñoz, de los que recibió un certificado de intachable conducta durante su per-
manencia en dicha Unidad.

El 2 de octubre de 1939 alquiló un local en la Calle Hombre de Palo, 19, donde ins-
taló un Comercio de Tejidos y Textiles anunciándose en diversos periódicos de la época 
con el eslogan: “La casa que más barato vende”.

Debido a que era yerno de un afamado militar toledano, mucho de su trabajo se centró 
en la dotación de uniformes para la Academia de Infantería de Toledo. Además abastecía 
de tejidos al Hospital de Toledo y de otros textiles a varios conventos de la ciudad. Pronto 
consiguió gran cantidad de trabajo, lo que le llevó a contratar como dependiente a su her-
mano pequeño Pablo. Como anécdota de este comercio, tanto Luis como Pablo contarían 
siempre que fueron los que vendieron “los primeros pantalones vaqueros” en Toledo. Luis 
no solo tuvo a su hermano como empleado, Pablo se convertiría en el ilustrador de todas 
las portadas de sus libros, poesías y guiones cinematográficos. La habilidad de Pablo con 
la pluma y el pincel propició su participación en muchos de los escritos de Luis Serrano 
Vivar.

Damiana, hermana de Luis.
Año 1935.
Fuente: Álbum personal de Luis

Recorte publicitario del comercio de
Luis Serrano Vivar.
Monografía. Toledo ante el alzamiento. 
1940.
Fuente: Archivo Municipal de Toledo

Cuaderno de cuentas de Luis Serrano Vivar.
Año 1939
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En 1944 se convirtió en el Presidente del “Casino de Toledo”, donde puso en marcha 
las obras de remodelación del edificio, dirigió varias actuaciones de artistas y concertó 
recitales poéticos, algunos de ellos para las revistas habladas “Ecos” y “La Campana Gor-
da”. En ese mismo año se convirtió en Presidente y Fundador de la “Hermandad de San 
Francisco de Asís”.

El 12 de febrero de 1947 adquirió en propiedad una casa situada en las Cuatro Calles 
con entrada por la Cuesta de la Sal, la cual constaba del local que tenía en ese momento 
en alquiler a nivel de calle y tres pisos de viviendas. El piso del tercer nivel sería el elegido 
por Luis y Leonor para formar su hogar y disfrutar de las inmejorables vistas desde su 
balcón. Poco tiempo después, Luis pondría su local en alquiler y trasladaría su negocio a 
la Calle Hombre de Palo, 11, lugar donde permanecería hasta su cierre en 1986.

Pablo, hermano de Luis.
Fuente: Álbum de la familia de Luis Serrano

Tarjeta comercial de Luis Serrano Vivar.

Cuaderno de cuentas de Luis realizado
por su hermano Pablo.
Año 1986

El Excmo. Sr. Cardenal, El Presidente, Tesorero 
y Damas de Honor, tras la celebración de la 
misa en San Juan de los Reyes. Hermandad de 
San Francisco de Asís. 
4 de octubre de 1981.
Fuente: Álbum personal de Luis
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El interés de Luis por el mundo de la cultura y el arte le llevó a formar parte del “Cen-
tro de Artistas e Industriales de Toledo”, llegando a ser su presidente. Además, su religio-
sidad le hizo ser miembro de la “Hermandad de Santo Domingo el Antiguo” y colaboró 
con otras cofradías y hermandades toledanas.

En la década de los años 50 se consolidó como figura imprescindible entre los poetas 
toledanos, formando parte del “Grupo de poetas Garcilaso” de la Asociación de Artistas 
toledanos “Estilo”. Acudió a multitud de recitales poéticos organizados por “Estilo”, don-
de agradaba su dicción clara y penetrante al recitar sus poemas. Al publicarse la revista 
toledana titulada Ayer y Hoy, de muy bella presentación, colaboró con ella, así como en 
otros periódicos locales tales como El Alcázar. Además, fue asiduo colaborador de la re-
vista literaria Zenith de Heredia (Costa Rica), una de las más difundidas en la época en los 
países de habla hispana. Sus poesías se publicaron en la antología poética “Poesía Joven” 
de la revista Ayer y Hoy.

Pasó largas jornadas en las tertulias que tenían lugar en “los bajos del Suizo”, entre 
diversos miembros de la cultura toledana, con poetas tales como Juan Antonio Villacañas, 
Eduarda Moro, Clemente Palencia y José García Nieto. Aquel grupo de poetas celebraba 
las fiestas de la proclamación de la primavera con espectaculares recitales poéticos en 
honor del excelso Garcilaso. 

Semana Santa del año 1956. 
Hermandad del Cristo de Santo Domingo el Antiguo.
Fuente: Álbum personal de Luis

Vistas desde el balcón del piso de Luis Serrano Vivar.
Fuente: Álbum de la familia de Luis Serrano

Fotografía hecha por Luis Serrano Vivar desde su 
casa.
Año 1953.
Fuente: Álbum personal de Luis

Grupo de poetas que actuaron en el Homenaje a Garcilaso de la
Vega en el salón del Ayuntamiento.
Acto presidido por el Obispo Miranda. 19 de marzo de 1954.
Luis aparece en la tercera posición de la fotografía desde la derecha.
Fuente: Álbum personal de Luis



 El poeta toledano Luis Serrano Vivar (1913-1984): un hombre de su tiempo

14 CUADERNOS  DE  ARCHIVO  SECRETO  Nº 6

Sin dejar su profesión del comercio de textiles, su consagración en las letras fue casi 
absoluta, pues, además de dedicarse a la poesía, escribió canciones. La primera de la que 
se tiene constancia está fechada en 1953. Redactó letras para el “Maestro Moraleda” 
(Fernando Moraleda Bellver), para Manuel López Rodríguez y para Pablito de Cádiz. Se 
atrevió con rumbas, milongas, fandangos, bulerías, canciones navideñas, canciones popu-
lares y un canto a Valencia, entre otros. La mayoría de sus obras son inéditas, como por 
ejemplo la “Evocación romántica de Toledo” y el cuento “En la misma piedra”.

Estimulado por amigos y críticos, concurrió a varios certámenes poéticos quedando 
bien calificado. Fue finalista del Premio Nacional “Nicolás Fontanillas”, ganador del pre-
mio “Garcilaso de la Vega” de 1955 con un soneto al Corpus Christi toledano y finalista 
del Primer Premio “Gregorio Marañón” en 1968.  

Su interés por la literatura desbordó el campo estrictamente poético. Escribió varios 
guiones cinematográficos. En 1955 publicó el primero de ellos: Sangre en la luz.

En 1958 editó el libreto de una revista musical, Antorcha de Bellezas, no llegándose ésta 
a estrenar.

Llegó a la cúspide al llevar al celuloide dos cortometrajes con guiones de su puño 
y letra que pretendían dar a conocer varios aspectos de la ciudad: “Joyas toledanas. El 
Damasquinado” y “El Museo de San Vicente de Toledo”, ambos realizados bajo la direc-
ción de Julián Torremocha. Estos dos preciosos documentales fueron proyectados en el 
Teatro de Rojas de Toledo y en otros puntos de la geografía española. “Joyas Toledanas. 
El Damasquinado” versaba sobre la historia y la evolución del damasquinado en Toledo. 
De este valioso documental se enviaron copias a los Estados Unidos. “El Museo de San 
Vicente de Toledo” era un completo reportaje sobre las piezas ubicadas entonces en ese 
museo. Ambos documentales fueron calificados por el Sindicato Nacional del Espectáculo 
en Primera Categoría A.

Revista Ayer y Hoy, nº 45. 
Año 1955.
Fuente: Archivo Municipal de Toledo.

Recorte del periódico en el que aparece recitando 
su poesía en homenaje a Gabriela Mistral.
Año 1957.
Fuente: Álbum personal de Luis

Fiesta de los Quintos en Ajofrín (Toledo).
Grupo de amigos entre los que está el anfitrión, el “Maestro Moraleda”.
19 de febrero de 1967.
Fuente: Álbum personal de Luis
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En 1961 sufrió la pérdida de su padre en Mislata, (Valencia), lugar donde llevaban los 
padres de Luis varios años viviendo con su hermana Eusebia.

Las inquietudes de Luis seguían yendo más allá de lo poético, deportivo, religioso o 
artístico, pues también tuvo gran interés por el desarrollo industrial de Toledo, siendo uno 
de los precursores para la creación del Polígono Industrial de Toledo.

En 1966 fue nombrado Miembro de Honor por su labor de “Apostolado de Amor” 
de la Academia Hispano Americana Zenith de Heredia (Costa Rica) y recibió el premio 
“Garcilaso” por su novela Sangre en la luz.

Retrato de Luis Serrano aparecido en el perió-
dico El Alcázar, donde se da la noticia del guion 
literario “Sangre en la luz”.
A pesar de su aceptación y del informe favorable 
del censor, no consiguió llegar a la gran pantalla. 
Año 1956.
Fuente: Álbum personal de Luis

Informe favorable del censor para el rodaje
de la película “Sangre en la luz”. 
Toledo, 10 de septiembre de 1956.
Fuente: AMT, Fondo de Luis de Serrano Vivar

Rafael Serrano García, sobrino de Luis, colaboró 
en el rodaje de los dos cortometrajes de su tío 
sujetando las claquetas de rodaje.
Fuente: Álbum de la familia de Luis Serrano

Grupo de Industriales en el despacho de don Luis Montemayor Mateo, entonces
alcalde de Toledo, para exponer y reiterar la conveniencia de la instalación de
un Polígono Industrial en Toledo. 
Año 1964.
Fuente: Álbum personal de Luis
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Dos años después, en 1968, murió su madre en Mislata (Valencia), no llegando a es-
cuchar ésta la letra del “Himno a la Santa Cruz del Valle de los Caídos” del que Luis fue 
autor. De su puño y letra era también el “Himno del Santísimo Cristo de las Aguas” de la 
localidad toledana de Nambroca y el “Himno a Valladolid”, no llegando a ser este último 
registrado.

En 1971 obtuvo la “Medalla de Oro de la Orden de Cisneros” de manos de don Fer-
nando Pérez de Sevilla y Ayala, entonces Gobernador Civil de la Provincia.

Recorte de la cara A del disco del Himno a la Santa 
Cruz del Valle de los Caídos

Día del estreno del “Himno a la Santa Cruz del
Valle de los Caídos”.
A la izquierda concentración de público. A la
derecha autoridades.
17 de abril de 1969.
Fuente: Álbum personal de Luis

Condecoración de Luis Serrano Vivar con la Medalla de Oro de la Orden de Cisneros de manos 
del Excmo. Sr. Gobernador Civil de la Provincia, don Fernando Pérez de Sevilla y Ayala.
Toledo, 29 de octubre de 1971.
Fuente: Álbum personal de Luis
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Ese mismo año, Luis Serrano Vivar fue el encargado de pronunciar el discurso en 
homenaje al Excmo. Sr. Ministro de Trabajo don Licinio de la Fuente, natural de Noez, 
con motivo de haberle sido impuesta la Medalla de Oro de la Ciudad de Toledo el 15 de 
febrero de 1971.

Además, Luis estuvo siempre involucrado al mundo de la política. Se tiene constancia 
de que fue el secretario del Consejo Local del Movimiento de Toledo desde el año 1971 
al año 1973 y que se presentó como candidato a las elecciones municipales toledanas por 
Fuerza Nueva en el año 1979.

En 1972 fue seleccionado por “International Quality” para optar al trofeo a la calidad 
de su empresa y publicó en el diario El Alcázar una crónica haciendo referencia al Club 
Deportivo Toledo.

Al año siguiente, en 1973, fue proclamado delegado provincial de la Juventud de 
Toledo. Además fue vicepresidente de los órganos de gobierno de la Mutualidad de Co-
mercio.

Posteriormente, en 1974 falleció su hermana Eusebia en Mislata (Valencia) y obtuvo 
el “Premio Accesit” por su labor como poeta por parte del Consejo Archidiocesano de la 
Adoración Nocturna de Toledo.

Poco más tarde, en 1975 recibió una placa de Agradecimiento de Honor por su cola-
boración en el Hogar del Pensionista de Noez.

El Excmo. Sr. Ministro de Trabajo, don Licinio de la Fuente y de la Fuente, abraza al poeta toledano 
– descendiente de Noez – Luis Serrano Vivar, a la terminación del discurso que éste pronunció en 
su homenaje, con motivo de haberle sido impuesta la Medalla de Oro de la Ciudad de Toledo, el 
día 15 de febrero de 1971.
Fuente: Álbum personal de Luis

Carta en la que seleccionan al comercio de Luis 
Serrano Vivar como candidato a optar al “Trofeo a 
la Calidad 1972” con carácter internacional.
Fuente: Álbum personal de Luis

Crónica realizada por Luis Serrano Vivar, publicada 
en el diario El Alcázar el 26 de mayo de 1972.
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Pasados unos años, en 1982 recibió una placa de Agradecimiento de Honor por su 
desinteresada colaboración con la “Cofradía Hermandad del Cristo del Calvario” de Tole-
do y sufrió la pérdida de su esposa Leonor el 8 de marzo a los 88 años de edad. 

Ese mismo año contrajo matrimonio un 30 de agosto con Heidi Maier, nacida en 
Zurich (Suiza).

Recorte de periódico donde se da la noticia de 
una “Indemnización Mutualista” a una familia de 
manos de Luis Serrano Vivar en representación de 
la Mutualidad Laboral de Comercio.
Fuente: AMT, Fondo de Luis de Serrano Vivar

Luis Serrano Vivar y su esposa Leonor Moreno Gómez en el salón de su casa.
Toledo, a 29 de octubre de 1971
Fuente: Álbum personal de Luis

Luis Serrano Vivar y su esposa Heidi Maier.
Zúrich (Suiza), el 29 de agosto de 1982.
Fuente: Álbum personal de Luis
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En 1984 Luis Serrano Vivar falleció en la misma localidad que le vio nacer, Toledo, 
el 10 de noviembre, a los 70 años de edad víctima de un cáncer de colon. Diez días des-
pués de su muerte, Luis recibió un bonito homenaje por parte de Escobar en el diario El 
Alcázar.

“Luis Serrano Vivar, prosista pulquérrimo, poeta nativo y hasta guionista cinematográ-
fico, homenajeó siempre al amor como el divino licor de su sentimiento, la luz de su pen-
samiento, la plenitud de su alma enamorada de la belleza y del bien. Brindó a la literatura 
poética la esencia de su ser, el amor a su compañera de vida.”   (*) 

(*) Dedicatoria de José Gómez Menor

Recorte del diario El Alcázar.
20 de noviembre de 1984.
Fuente: AMT, Fondo de Luis de Serrano Vivar
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Tras su muerte, en el programa de fiestas de La Semana Grande de Toledo Corpus Christi 
de los años 2000 y 2006, se hizo mención, junto a otras personas, a su labor como poeta 
toledano.

En el programa de fiestas de la Semana Grande de Toledo Corpus Christi de 2007 , se hizo 
mención al libro publicado en Nueva York por Elisabeth Wilhelmsen, autora norteame-
ricana que seleccionó trabajos sueltos del rico depósito poético eucarístico de referencias 
toledanas en Cantores del Corpus Christi. Antología de la poesía lírica toledana, entre ellos apa-
rece Luis Serrano Vivar.

Hoja número 10 del libro “Semana Grande del Corpus Christi 2001 de Toledo”.
Fuente: Archivo municipal de Toledo
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Volvió a recibir mención en el periódico ABC del año 2018 aludiendo a su cortome-
traje del Museo de San Vicente bajo las letras del ilustre Rafael del Cerro Malagón.

“El Museo Parroquial de San Vicente (1929-1961)”, por Rafael del Cerro Malagón.
Domingo 7 de enero de 2018 ABC. 

Recorte aumentado del periódico ABC de 7 de enero de 2018.



 El poeta toledano Luis Serrano Vivar (1913-1984): un hombre de su tiempo

22 CUADERNOS  DE  ARCHIVO  SECRETO  Nº 6

Durante toda su vida Luis forjó amistad con gente de toda procedencia y condición, 
dedicándoles a muchos de ellos bonitas cartas, poesías o escritos inéditos. Del mismo 
modo, Luis recibió a modo de regalo decenas de libros dedicados por el propio autor, 
entre ellos de su amigo Juan Antonio Villacañas, poeta al que Luis escribió y pronunció 
el discurso en el día de su homenaje; Fernando Ruíz de la Puerta, Carlos Marcelo Cons-
tanzo, Enrique Minguet, Isaac Feliz Blanco, Benito García Martínez, Pedro Riera Vidal, 
Ángel Gutiérrez Parra, José Gómez-Menor, Angel Moreno Nieto, Pedro Gussen, Manuel 
Antonio Villegas, Pedro Sans, Luis Moreno Nieto o Miguel Szell Ward, entre otros.

Discurso escrito y leído por Luis Serrano Vivar en el Acto 
Homenaje a la figura del poeta toledano Juan Antonio 
Villacañas.
22 de mayo de 1968.
Fuente: AMT, Fondo de Luis de Serrano Vivar

Dedicatoria de Juan Antonio Villacañas de su 
poema “Legionario del mundo”. 
Año 1953.
Fuente: AMT, Fondo de Luis de Serrano Vivar



23

 María Concepción Serrano Rubio

CUADERNOS  DE  ARCHIVO  SECRETO  Nº 6

Si una poesía podría definir a Luis Serrano Vivar, sin duda sería “La muerte de un 
maestro”, donde conjuga maravillosamente la gratitud y el dolor.

Poesía “La muerte del maestro” de Luis Serrano Vivar.
Fecha desconocida.
Fuente: AMT, Fondo de Luis de Serrano Vivar
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4. Entrevistas 

Luis Serrano Vivar concedió varias entrevistas a revistas y periódicos en los que participaba 
asiduamente, de todas ellas destacamos las mostradas en este apartado periodístico.

Recorte de periódico.
Fuente: AMT, Fondo de Luis de Serrano Vivar
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Recorte de periódico.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Entrevista concedida a la revista hablada Ecos, 27 de noviembre de 1955.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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5. Obra

5.1.  Poesía

Se tiene constancia de que Luis Serrano Vivar empezó a escribir poesía a muy tempra-
na edad, lanzando sus primeros versos en 1934, colección que se perdió tras la inmensa 
polvareda de la Guerra Civil en 1937.

La mayoría de sus poesías permanecen inéditas. Muchas de ellas estaban dedicadas a 
sus seres queridos, otras ensalzaban la belleza del amor, de la primavera, su pasión por 
Toledo y sus celebraciones, así como poesías navideñas y homenajes a otros autores. Su 
esposa Leonor fue la principal musa de su inspiración poética, Serrano Vivar derrochaba 
el amor a la compañera que compartía sus alegrías y sus penas, sus éxitos y sus fracasos, 
sus horas triunfales y sus melancolías.

Varios poemas los recopiló en un libro llamado “Mensaje de amor”: 

Nunca como en este libro y en esta ocasión se escribieron versos 
con más amor. Nunca la palabra estuvo tan sumisa, tan gozosamente 
sumisa a la inspiración. Es porque quién los escribiera tiene en lo más 
profundo de sus sentimientos una excepcional abundancia de amor. 
Por eso Serrano Vivar crea, tanto como acusa, la belleza ideal. Por 
eso se hace dulcemente sumisa a su requerimiento la blanca cuartilla 
cuando rompe su virginidad el beso de la idea en ese sublime tálamo 
nupcial en el que convergen la belleza, la poesía y el amor. Mensaje 
de amor es todo él, desde la página alborada a la crepuscular, un 
portento de poesía y una fuerte y dulce llamada a la emoción. “Men-
saje de amor” no es libro para leerlo deprisa, ni en horas bulliciosas, 
ni en viajes rápidos, ni en momentos de agitación. Hay que abrir sus 
páginas y hundir el pensamiento en ellas cuando el alma esté limpia 
de inquietudes mundanas y anhele las serenas delicias de la paz.(*)

5.2.  Poesías publicadas en la revista toledana Ayer 
y hoy

Luis Serrano Vivar fue asiduo colaborador de la revista toledana 
Ayer y Hoy, donde publicó algunos de sus poemas en la antología 
poética “Poesía Joven” de dicha revista. Varias de ellas forman parte 
de su poemario “Mensaje de amor”.

En “Desvarío” culmina el patetismo de un futuro que sueña trá-
gico ante la eterna ausencia de su amada sin fin…, mientras que en 
“Eterno secreto” alcanza la cima de lo emocional en unos versos, que, 
estrujados, darían llanto…. (*)

(*) Extracto obtenido de la biografía de Luis Serrano Vivar realizada por Pedro Riera Vidal.

Revista toledana Ayer y Hoy, nº 34.
Año 1953
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Su religiosidad se manifiesta claramente en versos que ensalzan la belleza de la Virgen 
María o deja ver su dedicación entusiasta y mística al “Corpus Christi” de Toledo, al cual 
dedicó varias poesías, siendo el soneto de 1955 galardonado con el Premio Garcilaso.

Si hay una estación del año a la que Luis Serrano Vivar dedicó más versos, esa fue 
la primavera. En sus hermosos poemas ensalza la belleza, la alegría y el frescor que esta 
época del año le producía, llegando a personificarla o igualarla con la belleza de la mujer 
a la que siempre tuvo tan presente en sus escritos.

Revista toledana Ayer y Hoy, nº 44.
Año 1954.

Revista toledana Ayer y Hoy, nº 47.
Año 1955.
Soneto galardonado con el Premio Garcilaso.
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Revista toledana Ayer y Hoy, nº 59.
Año 1957.
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En el soneto “El sol y la muñeca” Serrano Vivar vuelve a hacer vibrar la belleza y el 
amor en cada una de sus palabras.

5.3. Poesía publicada en la revista costarricense Zenith de Heredia

La revista literaria Zenith de Heredia (Costa Rica) fue una de las más difundidas en la 
época en los países de habla hispana. 

El listado personal de poesías enviadas y publicadas por Luis Serrano Vivar a dicha 
revista incluye las siguientes:

Revista toledana Ayer y Hoy, nº 72.
Año 1960.
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Trabajos enviados:    Fecha y número en que se publicó:

La tierra y mi madre    Julio 1963  Nº 140

¿Qué te ocurre corazón?   Julio 1965  Nº 164

Llegó la primavera    Julio 1965  Nº 164

A Garcilaso de la Vega   Noviembre 1966 Nº 180

En el umbral de un nuevo año   Abril 1967  Nº 185

A mi madre     Julio 1967  Nº 188

No es posible     Julio 1967  Nº 188

Navideña (Al niño Dios)   Diciembre 1967  Nº 193

Desvarío     Enero 1968  Nº 194

La muerte de mi madre   Noviembre 1968 Nº 204

Navideña 1968    Diciembre 1968  Nº 205

Trabajos enviados sin constancia de su publicación: Fecha:

La herida       Septiembre1967

A Gabriela Mistra      Año 1968

Soneto a un secreto amor     Año 1969

Navideña de 1970      Año 1970

Según indica Pedro Riera Vidal en su 
biografía sobre Luis Serrano en “La tierra 
y mi madre”, “A mi madre” y “La muerte 
de mi madre”, Serrano Vivar apura hasta 
la misma entraña la delicia filosófica del 
hondo meditar. 

Soneto “A mi madre”.
15 de abril de 1967.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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“Llegó la primavera”
Poesía donde se magnifica la belleza de la
primavera a la vez que se intuye esperanza.
Toledo, marzo de 1957
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Soneto navideño de 1967.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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“Soneto a un secreto amor”.
Manuscrito original de Luis Serrano Vivar.
Año 1963.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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5.3.1.  Poesía panegírica 

Luis Serrano Vivar dedicó muchas de sus poesías a familiares, amigos, escritores y otros 
artistas, sabiendo transmitir su cariño y respeto en cada una de sus palabras, emanando de 
cada verso una profunda emoción.

“Poesía dedicada a Leonor, esposa de Luis”
Toda ella emana amor, belleza y pasión.
Fecha desconocida.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

“Poesía dedicada al poeta húngaro Miguel Szell Ward”.
30 de septiembre de 1951.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Poesía dedicada a su primo Antonio.
8 de abril de 1952.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Poesía dedicada “A San Juan de la Cruz”.
26 de noviembre de 1955.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Como nos indica Pedro Riera Vidal en su breve biografía sobre Luis Serrano, en 
“Primavera”, el dolor tiene su expresión más plena y sublime, poesía dedicada a “Carmencita”, 
el ídolo de los padres amigos, que, bajo la losa que lleva inscrita un solo nombre – trage-
dia paterna -  duerme el sueño de sus veinte años la hija única del matrimonio infeliz…”

Poesía dedicada a Carmencita.
27 de marzo de 1955.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Poesía dedicada a la obra del eminente escultor Victorio Macho.
20 de junio de 1956.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Poesía dedicada a don José Carrera Montes.
12 de febrero de 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Poesía dedicada a Carmencita Rodríguez.
9 de mayo de 1958.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Poesía dedicada al bailarín Vicente Escudero.
21 de junio de 1961.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Soneto dedicado a Garcilaso de la Vega.
26 de marzo de 1961.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Poesía manuscrita original de Luis Serrano Vivar dedicada a la poetisa 
Gabriela Mistral.
Febrero de 1967.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Poesía dedicada a la que fue madrina de pila y 
tía materna de Luis Serrano Vivar, Luisa Martínez 
de la Fuente.
21 de junio de 1969.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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5.3.2.  Otra poesía

El amor, admiración y respeto que Luis Serrano Vivar mostró siempre por su ciudad, 
la bella e imperial Toledo, le llevó a escribir una gran variedad de poesías dedicadas a su 
arte, a sus fiestas, a sus leyendas y a su historia. Buen ejemplo de ello son la gran variedad 
de poesías dedicadas al Corpus Christi de Toledo o las poesías seleccionadas a continua-
ción:

Poesía dedicada a la Leyenda del Pozo Amargo.
20 de septiembre de 1972.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Poesía dedicada a la Leyenda del Cristo de la Luz.
Fecha desconocida.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Poesía dedicada al Alcázar de Toledo.
Fecha desconocida.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Del siguiente poema, escribió Pedro Riera Vidal, en la biografía dedicada a Luis 
Serrano, que “En la Torre, Ventanas a Toledo” es un aureo ramillete de endecasílabos que 
pregonan, una vez más y con plena justicia, las altas calidades de su numen poético y 
también la fidelidad con que su pluma lo traduce: ese Toledo que lleva en el pensamiento 
y en su corazón. (*)
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En “El vendedor de libros” transmite con sutileza el amor profundo de su amigo 
Valentín Fort hacia los libros, hacia su profesión. 

“En la torre, ventanas a Toledo”
1 de marzo de 1968.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Poesía ”El vendedor de libros”
26 de junio de 1958
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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En “A una maestra de escuela” derrama sin escaseces la ternura maternal de la maestra y 
la suave querencia del discípulo. Así lo expresaba Pedro Riera Vidal en la biografía tantas 
veces citada en este texto.

Se cierra esta sección poética con un broche de oro en su poesía, “El abanico espa-
ñol”, todo él es una delicada disposición de versos que alagan con frescura a tan sublime 
accesorio español.

Poesía ”A una maestra de escuela”.
15 de octubre de 1960.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Ilustración hecha por Pablo Serrano Vivar, hermano de Luis. 
En la parte inferior derecha del cuadro puede verse la firma de Pablo.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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5.4.  Cancionero

Como ya se ha comentado anteriormente en el apartado de la biografía, Serrano Vivar 
además de escribir poesía, es el autor de las letras de diversas canciones. La primera de la 
que se tiene constancia está fechada en 1953. Escribió textos para el compositor “Maestro 
Moraleda” (Fernando Moraleda Bellver), para el vocalista toledano Manuel López Ro-
dríguez y para Pablito de Cádiz. Se atrevió con rumbas, milongas, fandangos, bulerías, 
canciones navideñas, canciones populares y un canto a Valencia, entre otras. 

En este apartado hemos querido mostrar algunas de estas canciones que son totalmen-
te atemporales y clásicas.

“Letrillas navideñas toledanas”.
Música del Maestro Fernando Moraleda. Letra de Luis Serrano Vivar.
Estrenada en el Belén instalado por el Ayuntamiento en la Lonja de la Catedral.
Diciembre de 1966.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

“Luis y Rosario”
Canción escrita para el vocalista toledano Manuel 
López Rodríguez. Letra de Luis Serrano Vivar.
3 de septiembre de 1953.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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“La novia del torero” (Milonga)
Letra hecha por Luis Serrano Vivar para Pablito de Cádiz
Fecha desconocida
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

“Canto a Valencia”. Letra presentada al Registro de la Propiedad Intelectual
y hecho el depósito que marcaba la Ley.
29 de mayo de 1961.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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5.5.  Teatro

Se tiene constancia de que Luis Serrano Vivar escribió junto a Alberto F. Sala para el 
teatro la obra Antorcha de Bellezas en el año 1958, ésta no llegó a estrenarse.

Antorcha de Bellezas. Revista musical.
Texto de Luis Serrano Vivar y Alberto F. Sala.
Año 1959.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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5.6. Guiones cinematográficos

Luis Serrano Vivar escribió varios guiones cinematográficos, motivo por el cuál regis-
tró una marca llamada “Producciones cinematográficas Toledo” que, en 1957, le otorgaba 
potestad para producir películas o cintas cinematográficas en cualquier punto. Esta pro-
ductora quedó registrada en el Grupo Sindical de Producción con el nº 77.

Solicitud de Registro de la Marca “Producciones Cinematográficas
Toledo” en el Registro de la Propiedad Industrial.
26 de julio d 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Cuota de entrada en el Grupo Autónomo de Producción 
Cinematográfica UNIESPAÑA.
28 de junio de 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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En 1955 comienza para Serrano Vivar su periplo cinematográfico que no estuvo exen-
to de dificultades debido al alto coste que suponía emprender su nueva empresa produc-
tora sin dejar desatendido nunca el pequeño comercio de tejidos y textiles. La ingente 
cantidad de pagos que Luis conservó en su poder dan buena fe del esfuerzo económico 
que le supuso adentrarse en aquella aventura de la gran pantalla. Además del alto coste, 
cada uno de los guiones debía pasar por la aprobación de la censura, la cual ejerció un 
control absoluto sobre las películas que se estrenaban en España con el objetivo de pre-
servar la moral y la ideología del régimen.

No todos los guiones cinematográficos escritos por Luis Serrano Vivar llegaron a la 
gran pantalla, la gran mayoría se quedaron en el camino. Tal fue el caso de los siguientes 
que se muestran a continuación: 

1.  En 1955 Luis escribió su primer guion cinematográfico de contenido 
religioso inspirado en la leyenda toledana de “El Cristo de la Luz” llamado              
“Sangre en la Luz”, pero a pesar de su gran aceptación y su buena crítica no 
llegó a estrenarse en la gran pantalla.

Registro de “Producciones Cinematográficas Toledo” en el Registro de la Propiedad Industrial.
27 de julio d 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Documento que muestra que el guion cinematográfico “Sangre en la Luz” fue 
inscrito temporalmente en el Registro General de la Propiedad Intelectual un 29 de 
noviembre de 1955, y donde fue registrado definitivamente un 4 de abril de 1973.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Autorización del Arzobispado de Toledo una vez visto el informe del
censor para la publicación del guion cinematográfico “Sangre en la Luz”.
10 de septiembre de 1956.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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2.  Al siguiente año, en 1956, Serrano Vivar se propuso realizar una serie de do-
cumentales versados sobre “Toledo”, unidos entre sí para formar una película 
de largo metraje, dedicada exclusivamente a la capital de Toledo y a su céle-
bre río Tajo. Con dichos documentales se pretendía completar los programas 
de los cines y exponerlos en diversos puntos de la geografía española. Los 
títulos de cada uno de los documentales fueron los siguientes: “Capillas de 
la Catedral Primada de Toledo”, “Tesoro de la Catedral Primada de Toledo”, 
“El río Tajo por tierras de Toledo”, “Catedral Primada de Toledo”, “Iglesias 
de Toledo”, “Conventos de Toledo” y “Vistas, calles y callejones de Toledo”. 
El argumento literario de cada uno de los documentales recaía en las manos 
de Luis Serrano Vivar, así como el guion técnico lo hacía en las de Severiano 
García Granados.

Láminas realizadas por Pablo Serrano Vivar para el guion cinematográfico “Sangre en la Luz”. 
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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3.  “Ave María de Franz Schubert”. Guion que Luis Serrano Vivar entregó al 
director cinematográfico Julián Torremocha el 22 de noviembre de 1956.

4.  “Lo que va de ayer a hoy”, año 1961.

5.  “Desvarío”, guion literario que Luis presentó en el Registro de la Propiedad 
Intelectual haciendo el depósito que dictaminaba la ley en el año 1961

6.  “…Por los siglos venideros”, del año 1964.

7.  “El Ruiseñor de Virna”, de fecha desconocida.

Portada para el guion cinematográfico “Capillas de la Catedral 
Primada de Toledo”.
Ilustración hecha por Pablo Serrano Vivar, hermano de Luis.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Presupuesto para la filmación de la película de cortometraje “Lo que va de ayer a hoy”.
Octubre de 1961.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Presupuesto presentado por el director Julián Torremocha para la filmación de un negativo de imagen en color de 35 mm 
para sustituir otro en blanco y negro realizado 9 años antes, relacionado con la película titulada “Por los siglos venideros”..
4 de noviembre de 1964.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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5.6.1.  ”Joyas toledanas. El damasquinado” 

“Joyas toledanas. El damasquinado” es un documental con guion cinematográfico de 
Luis Serrano Vivar realizado bajo la dirección de Julián Torremocha.

Esta película fue declarada por el Departamento del Ministerio de Información y Tu-
rismo como de primera categoría A, siendo una “Joya del arte toledano” al ser una demos-
tración de la industria más artística y de nombre que tiene Toledo. La sinopsis argumental 
que Luis Serrano Vivar hizo de este documental fue la siguiente: 

 «Tras el Escudo de Toledo, se nos presenta el patio de armas de la puerta de Bisagra, en él, 
una preciosa pieza de cerámica nos dice: TOLEDO, peñascosa pesadumbre, Gloria de España y luz 
de sus ciudades (CERVANTES).

 Unos maravillosos planos gene-
rales nos muestran la incomparable belleza 
de esta ciudad y, al mismo tiempo, el locu-
tor hace una bella presentación.

 Nos remontamos a la época de 
la conquista por Alfonso VI, año 1085, 
pues de entonces es la fama de la bondad de 
las aguas de su caudaloso río parar forjar 
las famosas armas toledanas. También las 
bellas mujeres de Oriente tienen la creencia 
de que estas aguas son una panacea para su 
belleza y, transportada en doradas vasijas, 
son depositadas en su bañera.

 El criado de un noble lleva a re-
parar un “peto” a la fragua de unos herma-
nos herreros. Éstos hacen el descubrimiento 
de unas incrustaciones de oro fabricadas en 
Damasco, y se disponen a su estudio.

 Con un grado de perfección ex-
quisita, se muestra el progreso en el arte del 
damasquinado, desde las más rudimenta-
rias iniciaciones, hasta la consecución del 
plato con “El entierro del Conde de Or-
gaz”, de ”EL GRECO”, obra que se admira 
junto al cuadro original en la Iglesia de 
Santo Tomé.

 “Así es Toledo, Peñascosa pesa-
dumbre, Gloria de España y Luz de sus 
ciudades, por medio del mejor embajador, 
su sin par artesanía, saluda al mundo en-
tero a la vez que, por todo él, extiende la 
belleza de su arte”. »

Estimación del coste de la película “Joyas toledanas. El damasquinado” por el Sindicato Nacional del Espectáculo”.
Año 1956.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Una vez que Serrano Vivar tuvo claro todo el entramado y la elabo-
ración de este documental, el siguiente paso a seguir fue el de conseguir 
la aprobación por parte de la censura, ya que sin un informe favorable 
del censor y sin la autorización del Arzobispado de Toledo, el rodaje no 
podría iniciarse.

Se tiene constancia de que los primeros pagos que Luis hizo para la 
filmación de “Joyas Toledanas” fueron del año 1956 y que el permiso de 
rodaje le fue concedido un 25 de mayo de 1957.

Coste de los metros de película negativa de sonido de 35mm para el rodaje de “Joyas 
toledanas. El damasquinado”.
10 de noviembre de 1956.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Coste de la película positiva en blanco y negro para el rodaje de “Joyas toledanas. 
El damasquinado”.
31 de agosto de 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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“Joyas toledanas. El damasquinado” fue presentada en el Depósito Legal un 7 de fe-
brero de 1959 y recibió una subvención junto al documental “Museo de San Vicente de 
Toledo” por parte del Sindicato Provincial Textil de Toledo para que una copia de cada 
película fuese enviada a Toledo de Ohio (Estados Unidos) por la Comisión de Relaciones 
del Toledo español. Se proyectó en diversos puntos de la geografía española y en Toledo 
en el Teatro de Rojas.

Permiso de rodaje para la edición de película cinematográfica española.
25 de mayo de 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Inscripción del documental “Joyas toledanas. El damasquinado” en el Depósito Legal.
7 de febrero de 1959.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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5.6.2.  Fotogramas de “Joyas toledanas. El damasquinado”

Hemos querido cerrar este apartado dedicado al documental “Joyas Toledanas. El da-
masquinado” con una bonita y valiosa colección de fotogramas en blanco y negro reco-
gidas de dicho documental.

En esta colección pueden apreciarse las heridas dejadas por la guerra civil en el Al-
cázar de Toledo, prácticamente derruido, así como las siempre impresionantes vistas pa-
norámicas de la Ciudad Imperial tomadas desde varias perspectivas que asombran por su 
belleza y sencillez. 

Subvención a los documentales cinematográficos “Joyas 
toledanas. El damasquinado” y “El Museo de San Vicente 
de Toledo”.
14 de mayo de 1962.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Relación de personas que intervinieron en el rodaje del documental “Joyas toledanas. 
El damasquinado” así como sus honorarios. De nuevo se aprecia el coste que supuso 
para Luis la filmación de este guion.
26 de diciembre de 1958.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Varios son los intervinientes que aparecen en estos fotogramas, destacando de entre 
todos ellos al ilustre don Mariano San Félix, maestro del arte del damasquinado que con 
aquella juventud que lucía en el documental muestra su impecable don en la ejecución de 
este antiquísimo oficio toledano.

Maestro del damasquinado con Mariano San Félix.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Vista panorámica de la ciudad de Toledo.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Vista panorámica de la ciudad de Toledo.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Puente de San Martín, Toledo.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Torreón del Baño de la Cava, Toledo.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Puente de San Martín, Toledo.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Vista panorámica de la ciudad de Toledo.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Vista panorámica de la ciudad de Toledo con su Alcázar 
derruido.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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5.6.3.  “Museo de San Vicente de Toledo”

“Museo de San Vicente de Toledo” es un documental con guion cine-
matográfico de Luis Serrano Vivar realizado bajo la dirección de Julián 
Torremocha.

Al igual que sucedió con “Joyas toledanas. El damasquinado”, el do-
cumental “Museo de San Vicente” también fue declarado por el Depar-
tamento del Ministerio de Información y Turismo como de primera ca-
tegoría A, siendo una “valiosa exposición” de cada una de las piezas que 
entonces exhibía el Museo de San Vicente. La sinopsis argumental que 
Luis Serrano Vivar hizo de este documental fue la siguiente: 

 «Después de los títulos, se presenta un bello recorrido por varias 
calles y callejuelas de TOLEDO: Árabe y Goda, Morisca y Cristiana, 
silenciosa y paciente, vencedora de los hombres y del tiempo. Deambular 
por sus calles sombrías y estrechas, equivale a ojear el libro más hermoso 
de los siglos de nuestra época de oro: cada piedra constituye un altar, cada 
hierro una tizona. Las siete colinas que la sirven de trono, son las siete 
antorchas de nuestro ideario espiritual: religión, poesía, leyenda, sueños de 
gloria, sed de conquista, fecundidad y amor…

 Estas preciosas encrucijadas nos trasladan al Museo de San Vi-
cente, Museo que, después de realizar esta película, ha desaparecido para 
reintegrar en él el Culto Divino bajo la advocación de su primitivo nom-

Varios intervinientes del documental “Joyas toledanas. El damasquinado”.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Varios intervinientes del documental “Joyas toledanas. El 
damasquinado”.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Mezquita del Cristo de la Luz, Toledo.
Año 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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bre: Iglesia de San Vicente. Así, las obras que vamos a contemplar, reliquias de un pasado 
inmenso, difícilmente podrán volver a estar nuevamente reunidas.

 Esta película “EL MUSEO DE SAN VICENTE DE TOLEDO” es un documen-
to gráfico de una rica colección de joyas de arte de inmenso valor histórico y artístico, entre 
los que se encuentran quince pinturas de El Greco, con la feliz coincidencia de estar entre 
ellas la primera que pintara al llegar a Toledo, “La Sagrada Familia”, y su obra cumbre, 
pintada seis meses antes de morir, “La Asunción”·

 Admiremos unos magníficos tapices, que nos dan a conocer la vida de Alejandro 
Magno, diferentes objetos de orfebrería religiosa, así como ternos de cardenales y de santos, 
esculturas de Pedro de Mena, además de otras firmas. Un crucifijo de marfil de Miguel 
Angel, objetos de valor artístico en: Porcelanas, muebles, altares, pinturas de Vicente Simón, 
Matías Maderayoro, Pedro de Orrente, Semini, Juan de Toledo, Ribera, Rubens, Tizziano, 
etc…. 

 Terminando la película con una doble impresión: el cuadro de La Sagrada Familia 
y sobre él va apareciendo el de “La Asunción” y antes de llegar al fin, el siguiente comenta-
rio: “Acabamos de ver uno de los primeros cuadros: “La Sagrada Familia”, y el último “La 
Asunción”, cuando Doménico Theotocopulos traza esta obra genial, ha llegado a la cumbre 
de su arte. Lo demás ya no importa, había llegado a la meta soñada, luego, quedaba otra que, 
seis meses después alcanzó…quizá por ello dejó grabadas en “La Asunción” sus tres íntimas 
devociones: Toledo…Creta …y la Virgen….

 Esto fue el Museo de San Vicente, fiel reflejo de la historia viva del Arte…. De la 
Piedad….  De la Fe….”»

Estimación del coste de la película “Museo de San 
Vicente de Toledo” por el Sindicato Nacional del 
Espectáculo”.
Año 1956.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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De nuevo, Serrano Vivar tuvo que conseguir la 
aprobación por parte de la censura y la autorización 
del Arzobispado de Toledo para poder iniciar el ro-
daje.

Se tiene constancia de que los primeros pagos que 
Luis hizo para la filmación de “Museo de San Vicente 
de Toledo” fueron del año 1956 y que el permiso de 
rodaje le fue concedido un 11 de noviembre de 1957.

El documental “Museo de San Vicente de Toledo” 
recibió una subvención junto al documental “Joyas 
toledanas. El damasquinado” por parte del Sindica-
to Provincial Textil de Toledo para que una copia de 
cada película fuese enviada a Toledo de Ohio (Estados 
Unidos) por la Comisión de Relaciones del Toledo es-
pañol. Se proyectó en diversos puntos de la geografía 
española y en Toledo en el Teatro de Rojas.

En la actualidad, la Iglesia de San Vicente está ges-
tionada por una asociación cultural de ámbito nacio-
nal y con sede en Toledo, cuyos fines son la creación 
artística. Asociación conocida como “Círculo de Arte”.

El sueño de Luis Serrano Vivar de ver todos sus 
guiones cinematográficos en la gran pantalla se trun-
có por el único motivo del elevado coste económico 
que a éste le suponía, tal y como bien manifiesta en la 
carta, reproducida en la siguiente página, en la que el 
propio autor renuncia a realizar ningún documental 
más a pesar de que recibió importantes premios eco-
nómicos por la filmación de estos dos documentales.

Serrano Vivar cierra así su más lograda empresa de 
ilusión y esperanza, su sueño de mostrar al mundo la 
ciudad que le vio nacer, su deseo de ver todo su idea-
rio toledano desde sus ojos hacia el resto del mundo. 
Sin embargo, bien merece admiración y respeto el he-
cho de haber llevado parte del patrimonio histórico 
cultural de Toledo a varios rincones de España y a To-
ledo de Ohio en los Estados Unidos. Confiamos, por 
ello, que muy pronto estos documentales puedan ser 
visionados por los interesados en la web del Archivo 
Municipal de Toledo.

Permiso de rodaje para la edición de película cinematográfica española.
11 de noviembre de 1957.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar

Relación de personas que intervinieron en el rodaje del 
documental “Museo de San Vicente de Toledo” así como sus 
honorarios. De nuevo se aprecia el coste que supuso para Luis la 
filmación de este guion.
30 de septiembre de 1958.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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Carta donde Luis Serrano Vivar renuncia a producir más documentales toledanos por el alto coste que aquella empresa le suponía.
27 de abril de 1963.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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6. Anexo

6.1.  Cuento “En la misma piedra”

Cuento inédito de Luis Serrano Vivar cuyo lema es “El amor de familia” del que tanto hizo valer en su vida que como no podía ser de 
otra manera, transcurre en Toledo, la ciudad de la que siempre estuvo enormemente enamorado.

EN LA MISMA PIEDRA

Estamos en la ciudad de Toledo. Esta ciudad que continúa conservando el sabor de sus viejas tradiciones, por sus calles 
tortuosas y empinadas, pero de una paz y tranquilidad verdaderamente incomparable; nos trasladamos al cerro de la Virgen 
de Gracia; este lugar así llamado, es como un pequeño oasis donde llega el murmullo de las dulces aguas del río Tajo, la 
caricia de un Sol otoñal, y el suave y perfumado viento que le envían los cercanos cigarrales; todos ellos decorados de verdes 
olivos, de árboles frutales y sus suelos sembrados del verde tomillo que después servirá para embellecer las calles de Toledo, 
al paso de la procesión del Corpus Christi. Es un paisaje de ensueño.

Este paseo, con bancos de madera rústica y también de piedra, es el lugar de descanso de toda la barriada judía: Plaza 
de Valdecaleros, Calle de las Bulas viejas, donde sus ventanas son como sonetos soñados por los poetas, Plaza de la Cruz 
y Santa Eulalia.

En uno de estos bancos está sentado un anciano con su nieto; el hombre tiene cerca de ochenta años; el niño, moreno, 
ojos negros y despiertos, solamente tiene siete; quiere mucho al abuelo y siempre que su tiempo se lo permite, pues va a una 
escuela que existe en la Puerta del Cambrón, le coge de la mano y le lleva a su paseo favorito.

- ¡Abuelo! - Dice el niño. - El otro día nuestro maestro en la escuela nos dijo que este barrio está lleno de 
leyendas y tradiciones, que aquí vivió el judío Leví, y también Sacao, que precisamente en la Plaza de Valdecaleros 
existen restos de la vivienda que este último ocupó; ¿por qué no me cuentas algo sobre ello?.

El abuelo le mira fijamente, saca de su bolsillo una vieja petaca y el papel de fumar, y con sus manos encallecidas por el 
trabajo y los muchos años, lía pausadamente su cigarrillo y le contesta:

- Te contaré dos historias de este barrio, una del judío Sacao, y otra de una vieja piedra.

Enciende su pitillo y empieza: 

“Hay en Toledo, una Ermita del siglo XI que se llama “Del Cristo de la Luz”, debe su nombre a que, cuando Alfonso VI 
conquistó la ciudad, pasaba por su puerta a caballo y le sorprendió una luz que lucía en su interior; echó pie a tierra, entró 
en la Ermita y al principio nada anormal observaba; salió otra vez hacia la puerta, volvió la cabeza y la luz se volvió a ver. 
“¿Qué es esto?” Entró decidido y en uno de los lienzos de sus paredes había señales de una hornacina; dio unos golpes con 
los nudillos de su mano y un trozo de pared se desplomó hasta el suelo; quedó la hornacina al descubierto y en ella estaba 
la Imagen de Jesús Crucificado, iluminada por una débil lamparilla de aceite. La Imagen, que así fue escondida por los cris-
tianos, se mantuvo en su escondite durante toda la dominación árabe y hasta la conquista por el Rey Alfonso VI.

De esta Ermita, sigue el abuelo diciendo, hizo la Corte la principal Iglesia para el culto católico; y su Imagen, del Cristo 
de la Luz, gozaba de todo el fervor de sus fieles.

…Los años van pasando, la devoción popular llena su recinto en todos los actos religiosos. Como la ermita es pequeña, 
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muchas veces quedan personas en la calle sin poder pasar a su interior. Entonces aparece el judío Sacao. Este hombre vivía 
en la Plaza de Valdecaleros; su paseo favorito eran las Huertas del Rey, un paraje precioso en las orillas del río Tajo y junto 
al Palacio de Galiana. Era forzado pasar por la puerta de la famosa Ermita; él, que odiaba toda esa devoción de los cristianos, 
cuando pasaba por ella y veía esas multitudes, su disgusto era tremendo: “¡Yo tengo que acabar con esa devoción!, ¡tengo 
que idear algo que haga a las gentes aborrecer a ese cristo impostor!.... “

Siguió caminando y sentado en las orillas del Tajo, maduraba la idea: “No sé, no sé cómo lo podré realizar, pero he de 
hacerlo”.

La noche se le echa encima; vuelve por sus mismos pasos, y, otra vez, al llegar a la Ermita, su odio se agiganta. No hay 
nadie en la Iglesia, pasa y se sitúa ante el Crucifijo, le mira cara a cara, y con la mayor indignación le dice: “¿Dónde está tu 
poder milagroso?. Tengo que hacer que te aborrezcan; de aquí saldrá la gente gritando en contra de ti.”

Sale de la Ermita y por la Cuesta de los Carmelitas Descalzos, se marcha a descansar a su casa de Valdecaleros.

La noche que pasa es horrible; no puede conciliar el sueño porque la idea que le embarga le tiene sobresaltado. Se levanta 
muy temprano y se marcha a casa de Miriam, una vieja judía, bruja y hechicera, que domina toda la magia de los “potingues” 
venenosos. Llama a su puerta y ésta, recelosa y asustada, contesta: “¿Quién es?”. “¡Abre, soy Sacao!”. 

Crujen los viejos goznes de la puerta y penetra a la sucia casa. “No tengo tiempo que perder, quiero que me hagas el 
veneno más eficaz que hayas concebido en tu vida.” La vieja ríe, y mediante unas monedas que la tira sobre una vieja mesa, 
le promete su colaboración. “Mañana, cuando salgan los fieles de la Iglesia, como tienen la costumbre de besar los pies de 
la Imagen, ya verán lo que les hace su Dios.”.

Al día siguiente sale a dar su paseo vespertino, y al regreso, como había visto la noche anterior que la Iglesia estaba 
sola, pasa y sacando su pomo de entre sus ropas, deposita una gran cantidad de veneno en el pie del Cristo y corriendo se 
marcha a la casa de enfrente, donde vive otro judío amigo suyo. Allí, desde la ventana, ambos presenciarán los efectos de 
su maquinación.

Con las luces del nuevo día se oyen las campanas anunciando la Santa Misa. Los fieles acuden en gran cantidad; la Misa 
termina, los judíos se frotan las manos esperando el acontecimiento y entonces, ¡MILAGRO!, cuando la primera mujer va a 
posar los labios en los pies de la Imagen, ésta separa el pie embadurnado del veneno, dejando solo el que estaba limpio de 
él. Hay una gran confusión, la gente no sabe lo que pasa, pero cuando llaman al Sacerdote, éste comprueba la existencia 
del veneno en el pie separado y el milagro se confirma. Los judíos quedaron confusos, pues cuando esperaban que la gente 
saliera manifestando su horror por la muerte segura de la primera que besara la Imagen, fue todo lo contrario: ¡Milagro! 
¡Milagro! El Cristo de la Luz ha hecho un milagro. Todavía se conserva esta imagen en el Museo de Santa Cruz de Toledo.

- Abuelo, ¡qué bonito!, ¿y el otro?

El otro cuento, dice el abuelo, no es un cuento, es otro acontecimiento ocurrido en este mismo barrio. Escucha: Saliendo 
de la Plaza de la Cruz, una pequeña calle nos lleva a la Plaza de Santa Eulalia, en la misma esquina de una vieja casona 
hay una gran piedra que, más que como asiento, sirve de protección de los carruajes a la esquina de la casa; que dada su 
estrechez, pasan rozándola constantemente, sirve, naturalmente, como banco de descanso de esas duras cuestas; sobre todo 
a las personas ancianas como yo. Enfrente hay una casa de caridad llamada “Las hermanitas de los pobres”. Y un día, salió 
de una de estas casitas, un hombre muy anciano llevado del brazo por un hombre más joven; sus pasos eran fatigosos, por 
ello, al llegar a la referida piedra, el viejo pidió descansar. Ambos se sentaron; y de pronto, el viejo empezó a llorar descon-
soladamente. “¿Qué le pasa?”, dijo el joven. – “Nada, hijo mío; que hace muchos años, siendo yo también muy joven, vine 
con mi padre a traerle ahí enfrente, al mismo sito donde vamos ahora y también descansamos aquí en esta misma piedra”. 
“¿Es posible?”, replicó el joven. “Si, así ocurrió”. Entonces el joven, cogió del brazo al anciano, y con el mayor cariño le dijo: 
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“¡Padre!, vámonos a casa, no quiero que el día de mañana mi propio hijo me traiga a mí también.”.

- ¡Abuelo!, pero esa casa existe y la piedra también. ¿Es que igualmente existen los personajes?

- Sí, hijo mío, los primeros personajes fuimos mi padre y yo; y los segundos…. tu padre y yo, por eso estoy 
en vuestra casa con vosotros; por ello te quiero tanto, y te agradezco estos paseos al Cerro de la Virgen de Gracia, 
que a tu lado tan feliz me hacen, aunque no puedo olvidar aquella misma piedra. 

- Otro cuento, abuelo.

- ¡No! Otro día te contaré la continuación de la profanación del judío Sacao.

- ¿Me lo prometes?

- Si, hijo mío, te lo prometo.

        FIN
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Ilustración de Pablo Serrano Vivar del libro original de la novela ganadora del Premio Garcilaso 1966 de Luis Serrano Vivar “Sangre en la luz”.
Fuente: AMT, Fondo de Luis Serrano Vivar
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6.2. Novela ganadora del premio Garcilaso de 1966 “Sangre en la luz”

 Novela inspirada en la leyenda toledana “El Cristo de la Luz”.

SANGRE EN LA LUZ

Capítulo I

TOLEDO, la Imperial ciudad española, rodeada por siete colinas que baña el río Tajo; antigua y silenciosa; callada y 
paciente, escenario, a través de toda su historia, de las más bellas tradiciones; es un recreo espiritual admirarla, porque, 
en cada rincón, de sus preciosas encrucijadas, nos muestra una hermosa huella del pasado.

Rincones, donde perdura el más intenso perfume del amor, pueblan todo él: Los amores de Salicio y Nemoroso; los 
de Florinda la Cava; los de la dama del Palacio de Galiana; los de la amada de Medinilla, aquel gran poeta muerto por 
la espada, atravesado su pecho por una tizona, empuñada por el hermano de ella; los de Raquel, la preciosa criatura de 
dieciséis años que, contemplando el rostro de su amado en el fondo de las aguas del Pozo Amargo, se volvió loca; los 
de Inés -inmortalizados por los versos de Zorrilla- con Diego Martínez, y, testigo de excepción, el Cristo de la Vega; 
los de aquella doncella que tras clavar en sus nacaradas carnes un alfiler, lo depositaba en la Virgen de los Alfileritos; 
los del Rey Moro y los de la preciosa María.

De la última, por ser desconocidos, ya que la tradición les atribuye muchos siglos, quiero narrarles todo lo que de 
ellos, una misteriosa noche de luna, escuché.

Había pasado la tarde en el reconstruido Palacio de Galiana, contemplando el incesante caminar del río Tajo por 
sus bellas laderas; el río Tajo, abrazadera de plata que rodea toda la cintura de la bella Toledo, sabe de sus lindas tra-
diciones, ha sido testigo de todos los acontecimientos, de todas las batallas y de todos los amores; cuando me disponía 
regresar por las famosas huertas del Rey, quedé un momento ensimismado por la belleza del ocaso solar; las cuatro 
torres del glorioso Alcázar, parecían elevar sus veletas hasta el cielo; el Castillo de San Servando, quedaba recortada su 
silueta, mostrando su preciosa arquitectura, y, el viejo puente de Alcántara, uniendo las dos orillas del río, a través de 
su monumental arco, ve desfilar el precioso líquido; la musicalidad del agua, la serenidad de ese inmenso atardecer, el 
dulce perfume de los verdes cigarrales, el fino trinar de los pajarillos, buscando sus nidos en los álamos blancos para 
allí pasar la noche, me dejaron inmóvil, no tenía prisa y preferí disfrutar de todo aquello, para gozar de un encanto, 
que mi alma necesitaba.

Sentado sobre una piedra milenaria, absorto mi pensamiento en todo cuanto me rodeaba, se me acercó una sombra, 
pasé mi mano por la frente, para cerciorarme de que no estaba dormido, y ella, al observar mi intranquilidad, me dijo: 
¡No! no estás dormido, ni tampoco te asustes, soy la sombra de un hombre que, desde hace varios siglos, en la noche 
gusta pasear por estas riberas del río; aquí perdí la vida, aquí, huyendo de mi propia conciencia, en una madrugada en 
que, todavía, las puertas del Puente de Alcántara no se habían abierto, quise cruzar el río en una débil embarcación, y la 
frágil barquilla naufragó. ¿Estoy soñando? ¡No! amigo mío, no estás soñando, tus ojos están bien despiertos y así quiero 
que lo estén tus oídos, para que escuches el relato, que al cabo de tantos siglos, te voy a contar: ...

“… Corría el Siglo VI de nuestra Era, bajo el Reinado de Recaredo. En la plaza de Valdecaleros, tenía mi casa, la 
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dependencia que más ocupaba, era una habitación oscura, alumbrada por una bujía de aceite que existía sobre una mesa 
vieja de madera tosca; sobre la misma, y en un extremo, unos libros, en el otro varios pergaminos enrollados; en el 
centro una jarra y un vaso para agua; para asiento un taburete; en el centro de la estancia, un cofre forrado de hierro y 
un camastro vestido con ropas de la época; la habitación tenía un ventanuco y dos puertas, una de ellas daba al exterior 
y la otra a las demás dependencias de la casa, también tenía una vieja chimenea, que en invierno servía para dar luz, 
calor y de cocina.

Estas son las características más acusadas de la vivienda del judío Abisaím.

Abisaím es un anciano encorvado, más por los sufrimientos morales que por el peso de los años; viste túnica parda y 
lleva la cabeza cubierta con un gorro al estilo de su raza. Su barba blanca y descuidada, a la vez que compasión inspira 
respeto. Sus tristes ojos son fríos y calculadores.

Está paseando por el aposento anteriormente descrito, sus pasos son muy calmados, no hay duda de que está medi-
tando alguna idea, por fin se decide y, al mismo tiempo que se dirige a su mesa de trabajo, da una palmada llamando 
a su vieja criada, seguidamente aparece Débora, una viejecita judía, mal vestida, que, mirando a su señor, espera sus 
instrucciones.

Abisaím, dirigiéndose a ella, sin levantar la vista de los papeles que hay sobre la mesa, a la vez que toma asiento, 
dice:

- Débora, que venga mi hijo.

Débora se marcha y, no más de unos segundos, entra en la habitación Isaac, hijo de Abisaím, joven apuesto de unos 
22 años, arrogante, sus facciones denotan ascendencia romana, aunque delante de su padre es sumiso. El padre, que 
está ensimismado en la lectura de sus papeles, no parece advertir la presencia del hijo, pasados unos segundos se dirige 
a él con las siguientes palabras:

- Toma asiento, hijo de Israel.

Por primera vez levanta sus ojos del pergamino abierto sobre su mesa, para dirigirse al hijo:

- Isaac.

-     ¿Qué padre? contesta el hijo sin atreverse a mirar cara a cara y con los ojos entornados hacia el suelo.

- Deseo que vayas a casa del caballero Pedro, a recordarle que mañana vence el préstamo que hace un año le hice, 
y a decirle que es necesario cobrar; tengo unos compromisos que cumplir y me es absolutamente precisa su liquidación.

Mientras así hablaba, se pone en pie y caminando junto al hijo -que se levanta tan pronto ve hacerlo a su padre- se 
dirige al centro de la sala y juntando sus manos, mientras eleva la mirada al cielo, dice:

- ... Y quieran los doce patriarcas de las tribus, que mis ojos vean, aunque solo sea por una vez, que un cristiano 
pague sus deudas a un judío, sin que para ello tenga que intervenir la justicia, pues este caballero me parece honrado.

El hijo vuelve a bajar la mirada al suelo y contesta:

- De que lo es no me cabe la menor duda.

Y despidiéndose del padre con una inclinación de cabeza, dirige sus pasos hacia la calle, Abisaím le bendice y ex-
clama:

- Que Abrahám ilumine tus pasos.
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Capítulo II

El joven Isaac, que viste a la usanza de los de su raza, sale de su casa; al abrir la puerta, contempla brevemente el cielo, 
es una hermosa mañana de sol, sube por la plaza de Valdecaleros, San Pedro Mártir, Tendillas, Aljibes, Santo Domingo el 
Real, después, por Santa Clara, a la calle de los Alfileritos, allí está la casa del caballero Pedro, una puerta grande, adornada 
con antiguos herrajes, da paso el portal; una vez en él, un viejo aldabón es el llamador de la casa, le hace sonar y cuando la 
puerta interior se abre se sitúa en un patio toledano, con una fuente estilo romano en el centro.

Al fondo una maqueta visigoda.

De pie el caballero Pedro, hombre de aspecto sano y fuerte, alto, mediana edad -unos 46 años- viste túnica gris claro 
hasta la rodilla; sobre su pecho una cruz que desciende del cuello; un cinturón de cuerda con clavos muy brillantes del que 
pende una espada de media hoja. Calza sandalias al estilo de la época y su cabeza la cubre un gorro o casquete, distinto, 
como es natural, del que usan los judíos.

Junto a él su esposa Isabel; viste túnica oscura y va peinada con el pelo hacia atrás.

Sentada cerca de ellos está su hija María, única y muy hermosa, viste de blanco.

Mientras María cose, su padre habla con su esposa; en sus semblantes se aprecia que disfrutan de gran alegría; es la viva 
estampa de un hogar feliz, donde reina la tranquilidad y el amor.

-      Esposa -dice el caballero Pedro- Leandro, arzobispo de Sevilla, está entre nosotros. Se oye que un día de estos nues-
tro Rey Recaredo, adjura del arrianismo.

La esposa acoge la noticia con gran gozo y juntando sus delicadas manos levanta los ojos al cielo y exclama:

- Gracias, Jesús mío, por mandarnos tanta dicha.

- Esposo mío, ya nuestra tranquilidad será completa puesto que en lo sucesivo jamás tendremos que temer nada por tí.

Capítulo III

Se oye una nueva llamada en la puerta exterior. Al momento un criado anuncia al caballero Pedro, que un joven judío 
desea hablar con él, éste, con una mano en la espada y la otra sobre el pecho, ordena al criado:

- Hazle pasar aquí.

Sale el criado y la esposa de Pedro se marcha al interior de la casa.

Quedan en el patio el caballero Pedro, y su hija, que sigue haciende labor.

A los pocos momentos entra en el patio Isaac, el joven judío a quien su padre le había encomendado la nada agradable 
misión de hablar al caballero Pedro; con su característico ademán de posar su mirada en el suelo, avanza unos pasos, y guar-
dando una distancia prudencial, hace una reverencia de sumisión y respeto.

El caballero Pedro, que desde el momento que vio aparecer al israelita, ha cambiado su fisonomía, le pregunta:

- ¿Qué te trae a mi casa, «perro judío’’?
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María levantó la cabeza de sus quehaceres y mirando a su padre exclama: 

 -     ¡Padre !

Isaac, levantando la vista del suelo y dirigiendo la mirada al caballero Pedro, con aire orgulloso, aunque con respeto, dice 
así:

- Habláis de mi pueblo según lo veis ahora... Leed la historia antigua del pueblo de Dios, y sabed que puedo citar 
nombres que oscurecerían a los nobles de hoy.

El criado que anunció la llegada de Isaac, aparece nuevamente, y dirigiéndose al caballero Pedro, le dice: 

- Señor, su presencia, en el interior es necesaria.

Se vuelve hacia él, y sin decir palabra, sale por la misma puerta que entró el criado.

Capítulo IV

Quedan solos en el patio Isaac y María, ésta, con voz suave y débil, se dirige al israelita:

- Os ruego perdonéis a mi padre.

- Perdonado está quien fue capaz de traer un Angel del cielo, como vos, a esta casa.

María, deseando cortar las galanterías del joven judío, le pregunta: 

- ¿Por qué siempre estáis triste?

- Lo estoy porque mi amor es grande y mi raza no permite amar libremente. Pide a tu Cristo que ilumine mi alma, 
para que mi espíritu descanse y conozca la verdad.

Las mejillas de María enrojecen por momentos y ahora es ella quien dirige la mirada el suelo, mientras Isaac habla y de 
vez en cuando mira al cielo, como pidiendo ayuda al Creador.

Vuelve de nuevo el Caballero Pedro y se acerca a Isaac; éste se recoge en su mutismo, mientras el dueño de la casa le 
habla, despidiéndole con estas palabras:

-     Ve y di a tu padre que cumpliré puntualmente mi compromiso.

Isaac, se retira humildemente, hace alguna reverencia y si levanta la vista es tan solo para mirar a María, que también lo 
ha hecho. Al juntarse sus miradas, sus corazones sufren tan fuerte choque que les hace enrojecer. No es aventurado pensar 
que ya se habían visto alguna otra vez.

Capítulo V

Nos encontramos de nuevo en la casa de Abisaím, en la misma habitación. Vemos sentado a éste en la misma mesa. Esta 
vez cuenta unas monedas de oro, que va guardando de una caja.
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Entra en el aposento David, hermano de Abisaím, es un hombre de avanzada edad y elevada estatura. Se acerca a la mesa, 
y después de inclinarse ante su hermano, toma asiento en espera de que termine la operación que está realizando.

Abisaím, después de guardadas las monedas en la caja, ésta la lleva a guardar a un viejo arcón, vuelve al lado de su her-
mano y éste, con la voz llena de misterio, le recomienda: 

- Abisaím, tienes que ser prudente. Se dice que el Rey abraza el cristianismo. Hoy mismo vivimos en una semipaz y 
no tenemos que romper esto.

- Es cierto, - replica Abisaím - , pero a pesar de ello, tenemos que hacer algo, aunque en estos momentos lo que más 
me preocupa es mi hijo, pues, no en vano su madre fue cristiana y aunque él no lo sabe, temo que llegue a saberlo. De un 
tiempo a esta parte le veo turbado y constantemente sometido a meditación. En este momento pasea por el jardín y veo 
en él que su espíritu está trastornado. Tú, que gozas de toda su confianza, ve y ayúdale, ya sabes que deseo vivamente, que 
llegue a ser uno de nuestros mejores jefes.

Capítulo VI

El jardín está sumido en el más completo abandono. Por él pasea Isaac, sometido a meditación y no se da cuenta de que 
su tío David se acercaba a él con paso lento.

David, que adora a Isaac, y éste para él no tiene nunca secretos, se para un momento para admirar la planta de su sobrino, 
que es guapo, fuerte, joven y de un corazón de oro, no se le oculta, que algo importante le ocurre, para estar embargado en 
esa tristeza.

Tras esta leve contemplación, avanza hasta su sobrino, le echa un brazo por el hombro, sobresaltándose Isaac al cortarle 
su meditación, y con las palabras del mayor cariño, le dice: 

- Isaac, te encuentro turbado. Sentémonos y háblame extensamente de cuanto te suceda.

En profundo silencio se dirigen a un banco tosco de madera y sin respaldo, toman asiento; Isaac parece tener un nudo 
en la garganta que le impide hablar; el tío le observa con mirada paternal, acaricia de nuevo su hombro, le da una palmadita 
en la mejilla y le invita:

- Anda, hijo mío, cuéntame.

Al cabo de unos momentos, Isaac toma la palabra:

- ¿Quieres que te diga todo cuanto me sucede?. Así lo haré. Pero no me atrevo a asegurarte que lo haré con claridad, 
porque hay tales sombras en mi alma, que yo mismo no consigo ver claro.

- Háblame. Cuéntame todo sin la menor reserva, puesto que nunca las tuviste para mí.

- Pues bien, - dice Isaac - vive junto a la Ermita Cristiana una bella joven llamada María, que tiene por costumbre 
asistir a ella todas las mañanas, muy temprano, acompañada por su “dueña”.

- Un día -no recuerdo cuánto tiempo hace- la providencia cruzó nuestras miradas y quedé hechizado de la blancura 
de su cutis, su cara, sus ojos, su boca, su cabello, todo era distinto a lo que había visto en ocasiones anteriores, pues, además 
de su extraordinaria belleza, lleva reflejado en el rostro una bondad incomparable. Fue la primera vez que la vi, salía de Misa 
y, la casualidad, la situó ante mis ojos.
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- No pudiendo resistir la tentación de volver a verla, acudí varias veces a una calleja, junto a su morada; era feliz, 
aunque solamente la viera unos instantes. Cuando quise cortar estas salidas de madrugada, me fue imposible, mi corazón me 
imponía su contemplación, saltaba en mi pecho agitadamente y guiaba mis pasos hasta ella.

La única forma de poder complacer mis deseos, era acudir a verla a la Ermita. Para ello me visto de manera adecuada, 
cambio mis vestidos habituales, para pasar desapercibido. No solamente he conseguido la paz de mi espíritu viéndola cons-
tantemente, sino que allí, repetidas veces, he oído la palabra de Dios, he escuchado oratorias para mí desconocidas, ejemplos 
de sacrificio y fe, que me han hecho vacilar, ante las doctrinas de los cristianos.

Capítulo VII

- Hace poco, y encontrándome en la casa de Dios -como los cristianos la llaman- predicó Leandro.

- La Ermita se encontraba llena de fieles, cantando himnos, cuando entró a orar este santo varón, elevando su mirada 
al cielo; levantó su mano diestra, hizo la señal de la Cruz y bendijo a los presentes. Todos cayeron de rodillas...

- En mi mente resuenan constantemente sus frases:

“El que ama el bien y la virtud, ama a Dios, y amando a Dios, llegará a ser hijo del supremo Ser. No basta -decía- perdo-
nar a los que nos injurian; debemos quererlos y devolverles bien por mal, no debéis contentaros amando sólo a los buenos; 
también debéis amar a los malos, pues, solamente con el amor, llegaréis a desterrar el mal de sus almas. La verdad debe 
moderar todas las cosas y traerlas a cierto término de paz y de igualdad”.

- Y después de anunciarles que volvería a predicarles, impartió de nuevo su bendición y se despidió de ellos.

- Alentado por las palabras del Arzobispo; “DEBEIS AMAR A LOS MALOS.”, decidí hablar con la joven cristiana; 
para ello me salí antes de la Ermita; situándome muy cerca de la casa de María, esperé su llegada. Los segundos se me hacían 
años, los minutos siglos, la emoción me impedía hablar, al fin, por la calle de Alfileritos, la veo llegar.

- Viene, como siempre, acompañada por su “dueña” y cuando se dispone a entrar en su casa, salgo a su paso con el 
deseo de hablarla; la señora de compañía lo observa, sigue unos pasos más, hasta llegar al portal para esperarla, y ya, solos 
los dos, le digo: ¡Por el Cristo que adora!, ¡Por las palabras del Arzobispo Leandro!, ¡Por su delicada bondad!, devuelva la 
paz a mi alma, permítame una entrevista en su reja, ya que en estos momentos no hay tiempo para cuanto la quiero decir.

- Una magnífica reja de hierro, estilo toledano, que hay en la casa de María, es el mudo testigo de nuestras innume-
rables entrevistas, pero ahora, si deseo volverla a ver, tendrá que ser al regreso de su casa de oraciones, ya que ha llegado a 
oídos de sus padres nuestras relaciones y se oponen terminantemente.

- Infinitas cosas podía contarte de ellos: La ejemplaridad del hogar, las buenas costumbres en todos los actos de la 
casa, la educación de todos, pero lo principal para mí, son sus doctrinas, yo quedo turbado ante ellas y ahora, más que 
nunca, necesito consejo.

David, ha escuchado todo este relato de Isaac, con la mayor atención y cuando ha terminado le dice:

Estudia y medita, así lograrás encontrar una verdad tan clara como el cristal, los hombres necesitamos leer, aprender de 
los que saben más que nosotros, escuchar la voz autorizada de los que pueden ser nuestros maestros. Hay que pensar las 
cosas con calma y no tomar ninguna decisión hasta no estar convencido de la verdad. Estudia y medita.
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Capítulo VIII

Nos encontramos de nuevo en casa del caballero Pedro.

En la calle Alfileritos, una casa solariega de preciosos ventanales, rejas de hierro forjado del más exquisito gusto toledano, 
una rica portada, tachonada de clavos labrados, nos conduce a su interior; en una gran sala, amueblada con todo detalle, 
observamos la siguiente disposición:

Un gran ventanal que da a un corredor; una puerta cubierta por cortinas de precioso damasco; en un extremo de ella una 
magnífica talla de Jesús Crucificado con un Reclinatorio a sus pies, sobre el mismo un libro misal.

María, sentada en un sillón, borda en un bastidor la cara del Redentor.

Entra el Caballero Pedro, muy agitado, y antes de decidirse a hablar recorre, con paso vivo, la habitación varias veces.

Seguidamente llega su esposa que, al verle en esa actitud, muy asustada, le pregunta:

- ¿Qué mal os ha ocurrido, puesto que así os encuentro?

- Que cuando el Rey... -hace una inclinación de respeto-... convoca el Tercer Concilio en Toledo, a propuesta del 
Arzobispo Leandro, y en el que nuestro Soberano, con toda la Corte, se convertirán al cristianismo, un desprecio terrible se 
cierne sobre esta casa.

María, que ha comprendido perfectamente las palabras del padre, se levanta y se pone a orar en el reclinatorio.

El caballero Pedro, que ha observado los movimientos de su hija, comprende que tienen razón los que le han informado, 
y dirigiéndose a ella:

- Pide a Dios que te perdone. Reza para que el mal espíritu que de tí se ha apoderado, se aleje antes de que tus actos 
ofendan al Divino Maestro. El derramó su sangre para salvar tu alma y tú se la entregas a quien le escarneció, ¿quién es ese 
mancebo?. El hijo del enemigo del Salvador, un anti-Cristo. ¿No es cierto?.

A medida que va echando esta reprimenda a su hija va aumentando su excitación, es como si quisiera convencerse de 
que había recibido mal el informe.

María, está llorando en silencio, su madre se le acerca y, tratando de consolarla, quiere que hable.

- El pesar de mi alma, - prosigue el caballero Pedro -, se lo ofrezco a Dios. Que El te perdone, puesto que yo no te 
tendré por mi hija, hasta que confieses, ante ese Cristo, que has desterrado para siempre ese amor impuro de tu corazón. 

Deja de hablar, pues ha sentido unos pasos, de alguien que debe ser de toda confianza, ya que llega sin ser previamente 
anunciado, que viene hacia la sala.

Capítulo IX

Entra en la habitación el Sacerdote de la Ermita, dirigiéndose a los presentes con el siguiente saludo:

- Que la paz sea con vosotros.

Seguidamente, al ver a María, arrodillada y gimiendo, la pregunta:
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- ¿Qué mal os aqueja en este día tan venturoso para la doctrina del Salvador?.

No había terminado bien de hablar, cuando el Caballero Pedro, le hace un relato de todo lo ocurrido.

El Sacerdote, poniendo la mano sobre la cabeza de María, le contesta: 

- Pedro, ¿no me habéis oído decir, que Jesús estuvo en las bodas de Canaán y bendijo el amor de los esposos?.

- ¿Crees que Cristo, que perdonó a la gran pecadora María Magdalena, no lo hará con esta virgen, pura como las 
flores del campo?.

María se levanta y se refugia en los brazos de su madre, que también tiene las mejillas inundadas de lágrimas.

El Sacerdote consuela a María: 

- Cuando los ojos del hombre a quien amas se abran a la luz de la verdad, ámalo nuevamente, pues que amarlo no es 
pecado. Pide a Dios por él, puesto que está en buen camino, ya que por tu amor, y por verte, ha acudido varias veces a la 
casa de Dios, y allí ha escuchado la voz de la verdad.

E1 caballero Pedro, exclama:

- Eso es imposible.

- No, amigo Pedro - contesta el Sacerdote - hombres más perversos ablandó el Señor, tened presente que la madre 
del que nos ocupa fue Cristiana.

Al oír estas palabras todos quedan suspensos y dirigen sus miradas al Sacerdote.

Capítulo X

Isaac comprueba una noche tras otra, que no es posible celebrar las entrevistas con su amada. La ventana está cerrada y 
no existe otra posibilidad de verla que ir a la Ermita. Enfurecido, loco de amor, y aun sabiendo a lo que se exponía con su 
padre, decide, nuevamente, transformarse de ropas y acudir, como un fiel más, a la Ermita, aunque, en ella, tenga que escu-
char esa voz que tanto lo turba.

Sale de su casa. Va preocupado. En la semioscuridad ve una reja. Le recuerda la de su amada. Se para unos momentos 
ante ella, mira y, por fin, como si temiera ser visto por alguien, con paso vacilante, se va a la Ermita.

Como siempre, el Templo se encuentra lleno de fieles, Isaac se arrodilla en un rincón cubriéndose la cara, ha llegado a 
tiempo de escuchar al Sacerdote, las últimas palabras del sermón que termina de esta manera:

- Demos gracias a Dios, porque nuestro Rey, ha convocado el Tercer Concilio en Toledo.

Todos los fieles, después de orar, se van marchando; queda solo en la Ermita Isaac, que ha preferido retrasarse para me-
ditar.

El Sacerdote le ve y se le acerca; le pone la mano sobre su hombro -Isaac se sobresalta- y con el mayor cariño le dice:

-     No te asustes, hijo, acompáñame.
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Capítulo XI

El Sacerdote lleva a Isaac a la sacristía de la Ermita; tan pronto como llegan a ella y el joven judío ve que están solos, dice:

- Os ruego perdonéis mis visitas a este lugar.

- No tengo nada que perdonarte, - replicó el sacerdote -, sino rogarte vengas siempre que puedas y escuches la palabra 
del Maestro.

- Tu presencia en esta Santa Casa, para mí supone la mayor alegría. Desde que te vi la primera vez no he dejado de 
rogar al Señor por tu presencia aquí, ya que ello equivaldría a llenar el hueco que dejó tu madre.

Isaac, al oír estas palabras, mira con gesto extrañado al Sacerdote.

- ¿Acaso ignorabas que tu madre era Cristiana?.

- Ahora comprendo por qué, - dice Isaac -, se turba mi espíritu y el por qué de encontrarme mejor en esta casa de 
Dios. 

Hace ademán de marcharse y el Sacerdote despidiéndole le recomienda:

- Hijo... vuelve, vuelve siempre que puedas y aprende, para que un día tu alma vea la luz de la verdad.

Capítulo XII

En la casa de Abisaím, éste está sentado en su mesa, tiene un papel entre sus manos, de pronto lo suelta y exclama:

- ¿Mi hijo en relaciones con una cristiana?. No, no quiero dar crédito a lo que diga este papel, no quiero pensar que 
sea verdad porque no sé qué es peor para mí, si que mi hijo mantenga esas relaciones, o que corra el peligro de oír esas 
miserables palabras en el templo del impostor.

Si todas las imágenes me producen repugnancia -por ser contrarias a mi religión- una, sobre todas, es el principal motivo 
de mi odio; El Cristo de la Ermita, ese crucificado, tan amado por los cristianos, es mi más aborrecible enemigo. He de evitar, 
a costa de lo que sea, que mi hijo frecuente ese lugar, porque no quiero que le ocurra lo que a mí, que cuando salgo de casa, 
por una atracción inexplicable, siempre tengo que pasar por la Ermita del Cristo; me quiero oponer y algo, superior a mi 
voluntad, lo impide; yo no sé por qué, ni en virtud de qué, -como si fuera una marioneta sin acción propia- yo tengo que 
pasar por la puerta que, para mayor sufrimiento mío, está siempre abierta al culto y ver a esa aborrecida imagen, pendiente 
del madero y con la mirada muerta.

Capítulo XIII

A la mañana siguiente, muy temprano, sospechando Abisaím, las salidas de su hijo, le sorprende cuando, cambiado de 
ropas, se disponía a salir de casa.
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- Un momento, Isaac. ¿Dónde vas todas las mañanas a estas horas, y cuál es el motivo que te obliga a cambiar tus 
vestiduras?. Si fuera verdad, hijo mío, los informes que sobre ti me han dado, puedes asegurar que, desde este momento, las 
puertas de mi casa no se abrirían para ti; si tú no tienes conciencia de la historia de nuestro pueblo, yo tengo el deber de 
hacértela respetar.

- Yo, padre...

- Calla, ¡insensato! En tus ojos estoy leyendo tus pensamientos. Esos amoríos son cosas pasajeras. ¿Qué es el amor de 
unos días comparado con la historia de los siglos?. ¿Acaso tu padre, desde que eras niño, no te ha explicado la grandeza de 
nuestra historia?

- Yo, padre... es que, además de adorar a esa mujer, he observado que en el Templo no me encuentro del todo mal.

- Silencio, ¡traidor! ¿Qué te propones?. Vete, vete de esta casa y nunca más se te vuelva a ocurrir volver a ella, porque 
he renunciado para siempre de ti.

Isaac, que sale por la puerta que el padre le está indicando con el índice, volviendo su cabeza mira al padre:

- Padre, no olvidéis que ella fue Cristiana.

Estas palabras de Isaac, infunden un tremendo terror en Abisaím.

Capítulo XIV

Sale Isaac apresuradamente de su casa, en sus oídos resuena la represión del padre, ésta le ha desorientado, no sabe dónde 
ir, cruza de una calle a otra, se para largo rato en la Plaza de Santo Domingo el Real, allí, sentado en el maravilloso Atrio, 
piensa sobre su situación, sobre la actitud del padre y, sobre todo, en su amor por María.

Por fin decide ir a la Ermita del Cristo en la Cruz. Entra en ella y de nuevo oye la palabra de Dios. Esta vez le llega más 
profunda, porque del Sacerdote sus oídos escuchan:

- Señor, que todo el mundo vuelva sus ojos a Vos. Es mucha la mies por segar, pero con tu Santísima Voluntad se 
puede multiplicar la cosecha. ¡Pobre de los que no quieren verte y desgraciados los que, sin quererte ver, te ven! Ignoran que 
Tú, que lo puedes todo, dominas su voluntad.

Isaac medita... medita largo rato con los ojos cerrados. Por su mente desfilan presurosas las palabras de su padre. Hay una 
fuerte lucha interna, pero la dulce mirada de Jesús, le atrae más y más.

- Señor, yo no sé rezar, pero te amo. - Esto lo dice Isaac, de rodillas, con las manos juntas y con gran expresión de 
bondad.

- Quiero ingresar en Tu Santa Religión. No me importa el odio de los míos, ni la misma muerte, si ésta llegara en Tu 
gracia; porque, Tú, Señor, eres el verdadero Padre.

Se levanta -pues todo el tiempo ha estado de rodillas- y se dirige a la Sacristía.

Entra en ella y está solamente el Sacerdote, éste al verle llegar seguidamente se dirige a él:

- ¿Qué hay, hijo; otra vez entre nosotros?
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- Si, padre, y esta vez para siempre.

- ¿Cómo?.

- Quiero ser bautizado.

El Sacerdote le abraza con los ojos llenos de lágrimas, y con él junto a su pecho, mira al cielo:

¡Señor!... ¡Señor!...

Capítulo XV

Mientras, el judío Abisaím, está solo en su casa y visiblemente contrariado, por el disgusto que ha tenido con su hijo, 
disgusto que acrecentó, si ello es posible, el odio que siente hacia la imagen de la Cruz, no encuentra consuelo ni causa que 
justifique tanta desventura; estando en esta situación recibe la visita de su amigo Sacao, que es judío como él y llega con 
cara de tremenda satisfacción.

- Abisaím... -dice Sacao- como sé que vas a ser feliz con la noticia que te voy a dar, he venido corriendo, para ser el 
primero que la hiciera llegar a tus oídos, ya que yo, mejor que nadie, conozco tu odio hacia la imagen del Crucificado.

- Hablad pronto. Os conozco muy bien y por ello sé que sois portador de una gran noticia.

- Escucha, Abisaím:

- Ayer, cuando estaba atardeciendo, nos reunimos todos los hombres de nuestra raza en las Cuevas de Hércules, nunca 
fue tan grande la animación en sesiones precedentes, los rumores del Tercer Concilio, la actitud del Rey, la llegada del Ar-
zobispo Leandro y la rapidez con que, parece ser, se van a producir los acontecimientos, despertó tan tremenda expectación. 
Todos los hombres hablaban a la vez. Todos discutían, acaloradamente, queriendo imponer su criterio sin que fuera posible 
entender a nadie, cuando el griterío elevaba su tono, tuve que cortar aquello y hablarles así:

- Estamos en este lugar, lo mejor de nuestra raza -dice Sacao- para estudiar lo que debemos hacer para acabar de una 
vez con la devoción de los cristianos y hacer fracasar las conversiones en masa que, inevitablemente, se producirán cuando 
adjure el Rey. No sólo tenemos que conseguir cortar los hechos que van a desarrollarse dentro de breves días, sino que, 
además, debemos crear un odio terrible hacia esa Imagen del Cristo de la Ermita, que ellos tanto veneran.

Queda unos segundos en silencio, medita con la vista en el suelo y prosigue:

- Para ello necesito la colaboración de uno de mis hermanos. 

Uno de los presentes levanta su mano y dice:

- Cuenta conmigo.

- Si es así, espera unos instantes; todos los demás se pueden retirar que la asamblea ha terminado; ya es de noche. 

Se marchan todos los judíos, menos Sacao y el que se ha ofrecido a colaborar con él.

- Estuve un poco tiempo madurando mi idea y al cabo de un rato nos marchamos los dos, era preciso adoptar precau-
ciones; caminamos por las calles más apartadas y solitarias, a casa de Mírian.

Mírian, es una judía de avanzada edad, especializada en preparar ungüentos, unturas, brebajes y cuantas cosas se quieran 



 El poeta toledano Luis Serrano Vivar (1913-1984): un hombre de su tiempo

82 CUADERNOS  DE  ARCHIVO  SECRETO  Nº 6

de aquella época, vive en una casa de aspecto muy pobre y en una habitación pequeña donde hay profusión de frascos, 
vasijas de cristal, morteros y muchos tarros con hierbas distintas.

- Llamamos a su puerta, y con mucho recelo, hasta que se convenció de que éramos nosotros, no abrió.

- ¡Abre, Mírian, soy yo, tu viejo amigo Sacao!

- Se decide, al conocer mi voz, y la expongo todo el plan que mi mente ha fraguado; cuando termino mi relato, ella 
no se muestra partidaria de hacer lo que la pido.

- ¡No, ahora no dispongo del menjurje que necesitáis!

- Ante la resistencia de Mírian, pongo unas monedas de oro sobre su mesa. Ella, con ojos de avaricia, las contempla, 
las coge, las acaricia, y, al cabo de unos instantes, vuelve con un pomo en la mano y me lo entrega.

- Yo sabía que la vieja me atendería.

Abisaím, había escuchado a su amigo con la mayor atención; no había movido ni un sólo músculo de su cara, y a Sacao, 
tan pronto como terminó su relato, le felicitó por la genial idea:

- ¡Enorme! Dos objetivos logrados de una sola vez; provocar el odio de los cristianos hacia el Crucifijo y la primera 
víctima de tan formidable idea, la cristiana por quién mi hijo ha perdido el juicio.

- Debemos darnos prisa; saldremos inmediatamente a la calle para recoger noticias, necesito darme el placer de ver a 
las gentes alocadas corriendo de un lado para otro; a los familiares de las víctimas dando tremendos alaridos de dolor; oír 
como maldicen a ese Crucifijo, cuando tanto le han adorado; oírles decir que ya no volverán más a la Ermita.

Tras estas palabras salen los dos a la calle.

Capítulo XVI

Salen los dos judíos de la casa de Abisaím; en sus rostros va marcado el signo de la impaciencia por descubrir, cuanto an-
tes, los resultados de su maquinación; cruzan la plaza de Valdecaleros, pasan por el Jardín del Armiño, San Pedro, Tendillas, 
Aljibes y al llegar a la Plaza de Santo Domingo el Real, detienen su paso. En todo el itinerario descrito, no se encuentran 
con persona alguna. El silencio es absoluto.

- Abisaím, - dice Sacao:

- No hay duda alguna, ya se ha corrido por todos sitios el hecho y toda la población se ha volcado en la Ermita, para 
comprobar el castigo de su Dios.

- Ya lo ves Sacao, no nos hemos encontrado con nadie; todo Toledo estará horrorizado al comprobar un castigo que, 
inútilmente, buscarán la causa; vacilará la fe ante un hecho tan elocuente y tornarán la mirada al suelo porque, perdida la fe 
¿para qué mirar al cielo?.

Reanudan su marcha y mientras caminan, van pensando en que todo se ha cumplido según sus deseos.

Cuando van a entrar en el Cobertizo de Santo Domingo el Real, en dirección a la Ermita, se cruzan con algunos fieles. 
Estos van hablando agitadamente y al llegar a los judíos les miran con cara de desprecio.
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Los fieles, cuando solamente se han separado de ellos unos pasos, reanudan su conversación y los judíos oyen perfecta-
mente de decir:

- Y ahora, ¿creerán en el Mesías, como único Dios?.

Ellos se inquietan ante tal frase, que no llegan a comprender, aunque temen algo terrible. Y andando unos pasos más, ven 
aparecer al judío compañero de perfidia de Sacao.

Capítulo XVII

Llega ante ellos Abraham; venía en su busca; viene atolondrado; su cara presenta huellas de temor y respeto. Al verle en 
este estado, se asustan y muy alarmado Abisaím, le pregunta:

- ¿Qué ha pasado, Abraham?

Abraham, les mira y no se atreve a pronunciar palabra. Cuando lo hace, es para suplicar:

- Vamos, alejémonos.

- ¿Cuál es el motivo... -pregunta Abisaím- para que tu cara, siempre firme ante las mayores adversidades, ahora esté 
desencajada. Acaso traes alguna mala noticia?.

- Horrible, ¡vengo asustado! Vamos, venid, marchémonos pronto de aquí.

Ante la insistencia de Abraham, los tres hombres, se vuelven, por el mismo camino que trajeron, a casa de Abisaím.

- Habla mientras caminas... -inquiere Abisaím.

- Sácanos de dudas... -agrega Sacao.

- Qué queréis que os diga, que nuestra perdición está próxima y que todo ha salido al revés de cómo lo planeamos...

- Vamos a prisa a tu casa... y allí os daré más detalles, aquí estamos muy mal.

Capítulo XVIII

Los tres hombres, con una tremenda preocupación y ansiosos por saber lo que ha ocurrido, se marchan a casa de Abisaím; no 
pronuncian palabra alguna, su paso es vivo, quieren llegar cuanto antes, a medida que van avanzando observan que les miran con 
cara de expectación.

Llegan a casa de Abisaím, pasan a su habitación de trabajo y en unos taburetes de madera, se sientan alrededor de la mesa.

Abraham, dirigiéndose a Abisaím, empieza su relato: “Supongo que estarás informado por Sacao, de los acuerdos tomados en 
las Cuevas de Hércules, pues bien: cuando, salimos de casa de Mírian, con el tarro que ésta nos entregó, aprovechando la intensa 
oscuridad de la noche, nos marchamos a la Ermita del Cristo. Una vez allí, ocultos, esperamos largo rato, hasta convencernos de 
que no había nadie en la Iglesia, cuando mayor era el silencio, cumplimos la misión y, sin ser vistos por nadie, nos marchamos”.
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Capítulo XIX

Abraham, que está haciendo con todo detalle la narración, para unos momentos y prosigue:

- Os voy a contar todo cuanto he averiguado.

- Cuando a Isaac lo arrojaste de tu casa... -dice mirando a Abisaím- vagó por las calles durante largo rato, sin rumbo 
ni saber donde dirigirse. Anduvo de un lado para otro, dudando la dirección a tomar, cuando observa que sus pasos llevan 
siempre la misma inclinación, atraído como tú, hacia la Ermita del Cristo.

- Sin darse cuenta, una de las veces se encontró ante ella; se paró unos segundos; la contempló, y, inclinando la cabeza, 
volvió a caminar con paso lento, con intención de alejarse de allí.

- Muy pocos pasos había avanzado hacia la puerta de Valmardón, cuando, deteniéndose, vuelve su mirada a la Ermita, 
como dudando lo que ha de hacer, y después de unos momentos de incertidumbre, se volvió rápidamente, con paso seguro 
y firme, entró dentro de la Ermita.

- Allí estuvo orando, meditando, o, quizá llorando, cuando salió el Sacerdote de aquel templo y al verle se acercó a él, 
cambiaron unas ligeras palabras, se lo llevó consigo y con él está en estos momentos.

Capítulo XX

Abisaím y Sacao, no quitan los ojos de encima a Abraham, están pendientes de su relato porque, conociéndole como le 
conocen, saben, que para estar en esta tensión de ánimo, es por algo muy grave que ha ocurrido.

Después he sabido -sigue hablando Abraham- que estos días ha permanecido en casa del prelado para recibir la instruc-
ción debida.

Abisaím, asustado exclama:

- ¡No!

Abraham continúa:

- Escucha y comprenderás mi horror.

- Por Moisés, ¿qué ha ocurrido? -suplica Abisaím.

- Como sabéis, en nuestra reunión de las Cuevas de Hércules quedó acordado...

- ... que a horas avanzadas, al objeto de no ser vistos por nadie, envenenar el pie de la Imagen del Crucificado que 
todos los fieles besan al abandonar la Iglesia, para que, a medida que fueran posando sus labios, fueran cayendo muertos al 
suelo.

- Yo estaba escondido en una casa de enfrente, pero mi ansiedad era enorme; no podía continuar allí, necesitaba ofre-
cer a mis ojos ese magnífico espectáculo y, como pude, penetré en el Templo: “¡Ahora van a ver lo que les hace su Dios!”.

- Termina la Misa -mi emoción es enorme- ¡ya, ya van a empezar a salir!, pero nadie se mueve de su sitio porque el 
Sacerdote, dirigiéndose a los fieles, les dice: que Isaac, el judío, va a ser bautizado con el nombre de José, por lo que, desde 
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este instante, será un hermano más y que si el deber de todo buen cristiano es ayudar a sus enemigos, más lo es a aquellos 
que vienen a abrazar nuestra fe.

- Todos están de pie, siguiendo la ceremonia del bautismo, y cuando el Sacerdote dice: “Yo te bautizo en el nombre 
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”, todos se arrodillan, levantándose solo Isaac, que se dirige al altar donde está el 
Cristo.

- Mi temor es grande, siento un ahogo en la garganta que me oprime; mis ojos parecen salirse de sus órbitas, quiero 
caminar y no puedo, quiero gritar para advertirle del peligro y me falla la voz. Tengo helada la garganta, no puedo gritar y 
tu hijo, va avanzando hacia el Cristo, mientras yo me siento impotente para evitarlo.

Abraham, demudado su color, se lleva las manos a la cara.

Sacao, suda y en su rostro se refleja el terror.

Abisaím, tomando fuertemente el brazo de Abraham: 

-     Termina ya, insensato, ¿qué habéis hecho con mi hijo?

Abraham se recupera y tratando de calmar a Abisaím contesta:

- No temas.

- Cuando Isaac va a besar el Cristo, la Imagen separó el pie y tu hijo no pudo efectuar su deseo.

- Los fieles quedan asombrados, por su imaginación pasaba la idea de que el Cristo no le acogía en su religión.

- Una voz suave y en el completo silencio, dice:

“No es admitido”

- Entonces el Sacerdote les habla: “Hijos míos, si Dios, Nuestro Señor, acogió y eligió a verdaderos enemigos de nues-
tra fe, ¿por qué no ha de admitir al hijo de una cristiana?”.

- Un murmullo de asombro se oyó en toda la Ermita al oír estas palabras.

- Isaac, hincado en el suelo de rodillas, se cubre la cara con sus manos y dirigiendo la mirada a la Imagen, susurra: 
“Perdón, os pido mil veces perdón, si en alguna ocasión os he podido ofender”.

- María, la novia de Isaac, que está entre los fieles, se levanta y se va hacia el Altar, no sabemos si es que se retira 
consternada por lo que había sucedido, o es que quiere ratificar lo que Isaac acababa de decir.

- Lo cierto es, que cuando va a besar los pies del Cristo, nuevamente le separó; esta vez nadie osa decir nada. No se 
siente ni la respiración de los fieles.

- Ante este hecho el Sacerdote, cree su deber examinar el pie de la Imagen -según va, avanzando los fieles se ponen 
de pie- y tras unos segundos de observación, eleva su mirada al cielo, extiende sus brazos y cae de rodillas: “¡Gracias, Dios 
mío, alabado sea su Santísimo nombre!”.

- Con la más viva emoción y en voz alta comienza a rezar: “Padre Nuestro que estás en los cielos... “, siguiéndole 
todos los fieles que han vuelto a ponerse de rodillas.

- Cuando terminó su oración se puso de pie exclamando: ... 

“¡Milagro! ¡Milagro! ¡Milagro!”

- Los asistentes se muestran extrañados y miran con gesto interrogante al Sacerdote que les dice: “Un fuerte veneno 
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ha sido impreso en el pie de Jesús, y de haberlo besado, la muerte hubiera sido instantánea. Cantemos un himno de acción 
de gracias”.

- Todos, en el mayor silencio, pasan ante la Imagen del Crucificado; oran y su alegría es enorme cuando salen a la 
calle.

- El Sacerdote, dirigiéndose a Isaac, le dice: “José, ya estás bautizado con este nombre, ya has ingresado en nuestra 
religión, eres hijo predilecto del Señor”.

- Isaac, con la mayor emoción contesta: “La luz se ha hecho en mí”.

Terminado su relato, Abraham y Sacao, se marchan, quedando solo en su casa Abisaím.

Éste, después de despedir a sus amigos, vuelve a su mesa y a la vez que se sienta -pesadamente- exclama:

- ¡Horrible!, horrible todo lo que ha ocurrido, pero, sobre todo, el bautismo de mi hijo, eso es una cosa que tortura 
mi corazón y trastorna mis sentidos.

Se hace de noche y se retira a descansar.

Capítulo XXI

Abisaím, no puede conciliar el sueño; fue un día de intensas emociones y por su mente se sucedían las escenas con ve-
locidad de vértigo. Se levanta varias veces, revuelve papeles, abre libros, busca por todos sitios, como si quisiera encontrar 
algún dato de sus antepasados, pero nada calmaba su desesperación.

Cuando avanzaba la madrugada, ya rendidos sus ojos, se entornaron un poco; fue aún peor. Los insignificantes minutos 
de sueño fueron para ver cosas terribles; veía cómo la Imagen del Crucificado se agigantaba y dominaba todas las cosas; 
vio a su hijo orando ante Ella y en esta oración el Crucificado -liberándose de la Cruz- avanzaba hacia su hijo querido; él 
quería impedirlo y no era posible; la Imagen seguía avanzando, las distancias cada vez eran menores y cuando, por fin, van 
a coincidir para fundirse en un abrazo, da un tremendo salto y despierta...

- Qué sueño más horrible... ¡cuánta pesadilla!..

Decide levantarse de la cama, pues el temor de nuevos sueños le impiden seguir en ella; pasea largo rato por la casa y no 
siendo posible desterrar de su imaginación los sueños que ha tenido, decide dar un paseo por el campo.

- Necesito aire y soledad.

Sale de su casa y caminando, caminando, llegó hasta el río, subió su ribera y en una de las huertas del Rey, se paró a 
descansar.

Sentado contempla el paso de sus tranquilas aguas; quiere serenar su espíritu y alejar de su imaginación tan desagradables 
recuerdos, pero no lo consigue. Así pasó casi toda la tarde, sin levantar los ojos del río, hasta que fue atardeciendo.

Con el ocaso del crepúsculo, las gentes vuelven a la población; son, en su mayoría, labriegos con caballerías y sobre todo 
burrillos pequeños; llevan aperos de labor y herramientas, que denotan regresan terminadas sus jornadas de trabajo.

Se hace la calma total, enturbiada solamente por el suave susurro del río, cuanto mayor era el silencio y la calma que ofre-
cía la naturaleza, era peor para el corazón de Abisaím; veía reflejarse en las aguas del Tajo, con todo detalle, la explicación 
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de su amigo Abraham, en la Ermita de la Cruz:

- ¡Mi hijo!, ¡también mi hijo ha caído en tu redil!

Pasados unos instantes, después de sollozar con la cara junto al suelo, levantó su cabeza y miró al horizonte. La situación 
aconseja apartarse de esos lugares; es muy tarde y además hay síntomas de tormenta.

Ribera abajo del río, se vuelve a la población; pasa por el Puente de Alcántara, Desamparados, Puerta de Valmardón y, 
como siempre, sus pasos, sin él proponérselo, se encaminan a la Ermita del Cristo.

- ¡Ya estoy aquí otra vez! ¿Por qué habiendo tantos sitios para regresar a mi casa, siempre que salgo he de pasar por 
aquí?

Como era muy tarde, la Iglesia estaba sola, había muy poca luz, pues solamente estaba alumbrada con una lamparilla de 
aceite colocada sobre la Imagen del Crucificado. La calle completamente oscura y desierta.

- Como nadie me ve, voy a comprobar, por mí mismo, si el relato que me ha hecho Abraham, es cierto. ¿Quién dice 
que no pudo ser un momento de alucinación y en él ver cosas que no han existido?.

Sobreponiéndose al odio que ese lugar le daba, entró en la Iglesia y tras recorrerla toda para convencerse de que nadie le 
veía, se dirige a la Imagen del Crucificado. No se había acercado del todo, cuando dando un tremendo salto hacia atrás, dice:

-     ¿Cómo pudo ser? Luego... ¡no me engañó Abraham!

- Es verdad, tiene un pie separado del otro. El milagro que dicen los cristianos es cierto. No, no estoy soñando, lo 
estoy viendo con mis propios ojos.

Clava su mirada y sus ojos se enfrentan con los muertos de la Imagen.

- ¡Cuánto te odio! Nunca he estado tan cerca de ti; no me mires con esa expresión de victoria, que aún no has vencido, 
estoy aquí ante ti, para responder con mis ojos a tu mirada; no he bajado la vista ante nadie; mi raza y mi condición lo 
impiden.

- Tú no vencerás. Si en tiempos fuiste el escarnio de mi raza, ahora eres lo que más aborrecen mis ojos. Te odio. Te 
odio tanto, que no he de salir de aquí sin destrozarte; vas a caer a mis pies convertido en pedazos, no puedo perdonarte la 
transformación que has obrado en mi hijo.

- ¡Mi hijo!; que es lo único que tengo en este mundo, tú me has separado de él; mañana cuando vengan a adorarte y 
se encuentren tu cuerpo mutilado, se burlarán de ti, porque para ellos se dirán: “Si tiene tanto poder, ¿cómo no se libró del 
Calvario? ¿por qué aguantó tanto sufrimiento y por qué ha permitido este nuevo dolor?”

- No has vencido, no. Te tengo que vencer yo.

Mientras balbucea todas estas cosas, su estado es de tremenda excitación; se estruja el pecho con sus propios brazos; por 
fin, ya ciego de odio, y como si hubiera perdido la razón, saca un puñal, lo esgrime con la diestra y dice:

- Ahora verás, Nazareno; defiéndete... ¿Dónde está tu poder sobrenatural?

¡Toma!

Y con toda la fuerza que fue capaz hundió el cuchillo en el pecho de la Imagen; se oyó un quejido sobrehumano, pare-
ciendo como si el mismo aire, en embajada celestial, al chocar con los muros de la Ermita, hubiera dicho:

¡Ay!

Tras unos momentos de angustia -y en total oscuridad- pues la pequeña lamparilla, sin duda por la bocanada de aire mis-
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teriosa, quedó apagada, Abisaím, al intentar sacar el cuchillo, se trae tras sí a la Imagen; ambos caen rodando por el suelo. 
Como la oscuridad es absoluta, son momentos de verdadero terror; otro hombre que no hubiera sido tan fanático como 
él, eso no lo resistiría, pero Abisaím se incorpora y buscando con el tacto de sus manos por el suelo encuentra la Imagen.

-     No, no la puedo dejar aquí, mi triunfo tiene que ser definitivo.

Y, escondiéndola bajo sus ropas, salió hacia su casa.

En su precipitada carrera no se cruza con nadie en la calle; la noche es oscura y la tormenta ha estallado; el agua cae 
a raudales; se oyen truenos y la única luz es la que producen los relámpagos; él, a pesar de su estado de ánimo, se siente 
satisfecho porque el tiempo parece aliado suyo; así subió la cuesta de Carmelitas, cruzó la de los Alfileritos, San Vicente, 
Jardines, en dirección a Valdecaleros; otea el horizonte, para convencerse de que nadie le ve y seguidamente se mete en 
su casa.

A la entrada, en el portal, había un tremendo montón de estiércol; allí esconde la Imagen, sin hacer el menor ruido, 
y se retiró a descansar.

Estaba rendido, su fortaleza, a pesar de la edad, era grande, pero las emociones vividas en dos días seguidos, le habían 
quebrantado.

Capítulo XXII

A la mañana siguiente van llegando los fieles a la Ermita y enseguida notan la falta del Cristo. El Sacerdote que se 
está vistiendo para salir a celebrar la Misa, oye un murmullo desde la sacristía; sale de ella a informarse de lo que ocurre 
y los fieles, rodeándole por todos sitios, le dan la noticia, sin que materialmente le dejen andar; se acerca y al comprobar 
la falta exclama:

- ¡Será posible, Dios mío!

Una viejecita que había entre la multitud se le acerca diciéndole:

- Señor cura, ayer el caballero Pedro, cuando se informó del milagro del Cristo con el judío y su hija, quedó muy 
enojado; dijo que podía ser un ardid para convencerle, y que él no se resignaba a perder a su hija y, mucho menos, a 
casarla con un judío.

El Sacerdote escucha estas palabras de la anciana y en tono muy grave la advierte:

- Mirad bien lo que decís; el caballero Pedro es un hombre de honor y no creo que tenga que ver nada en esto.

-      Sí padre, - continua la anciana -, sé que es un caballero, pero lo que le he dicho es cierto; se enojó muchísimo y 
dijo que él se encargaría de demostrar lo contrario.

Ante la acusación de la anciana y por considerarla acertada con arreglo a los hechos ocurridos, las “justicias” se per-
sonan en casa del Caballero Pedro y se lo llevan preso.

Inmediatamente la “dueña” de María, sin ser vista por nadie, abandona la casa del caballero Pedro, y se marcha a bus-
car a José, va a casa del cura, que es donde está recogido desde que el padre lo echó de la suya. La casa del cura está en 
el Jardín de la Ermita del Cristo. Llega muy asustada preguntando por Isaac.
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Sale éste a recibirla y ella muy atolondrada, le informa:

- Mire, Isaac ...

Él la mira sorprendido y ella se da cuenta de que se ha equivocado.

- Perdón, quise decir José.

- ¿Qué ocurre?

- Mire Señor, una desgracia muy grande; mi amo, que es el hombre más bueno del mundo, ha ido la Justicia y se lo 
han llevado preso.

- No gastéis bromas ¿quién puede creer eso en un hombre como el caballero Pedro?

- Si, Isaac, digo, José, ¡ay Señor, que no sé lo que me digo!

Isaac, con cara muy amable, pero preocupado, le invita a que le cuente todo lo ocurrido:

- Tranquilizáos y habladme pronto.

- Mire, señor, lo que le digo es cierto; ha ido la justicia a casa porque le consideran culpable de la desaparición de la 
Imagen de la Ermita.

- ¡Eso es imposible! Él no ha sido.

Sí, eso decimos todos en casa, pero no nos han escuchado y se lo han llevado. Si viera el señor cómo está su esposa, y… 
la niña... -se pone a gemir-.

- ¡Hija de mi vida!

- Vaya y diga a María, que esta noche, a la hora que teníamos por costumbre vernos en la reja, que la espero, que 
quiero hacer cuanto sea posible por ayudarles, ya que estoy seguro de que su padre no es capaz de realizar el cargo que le 
imputan.

- Se lo diré y no faltará -dice la “dueña” marchándose- señorito José, digo, no, Isaac.

- ... ¡Demonio, que cuando estoy con este hombre nunca se cómo se llama!

Capítulo XXIII

Es de noche. Isaac, en la reja de María, espera impaciente que ella aparezca; se oyen unas campanadas de un convento 
cercano y, enseguida, se abre la ventana en la que aparece, más hermosa que nunca, María, ya que las negras ropas que viste, 
realzan su belleza. Al verse de nuevo en este lugar, donde tan felices fueron y en el que tanto tiempo hacía que no se veían, 
ambos se miran pero ninguno habla; así pasan unos segundos hasta que él se decide a preguntar:

- ¿Qué ha ocurrido, María? ¿Es cierto lo que me ha contado tu “dueña»?. No demuestra conocer bien vuestra casa 
quien así ha procedido. Dime, amor mío, pues mi impaciencia es muy grande.

- No puedo darte más detalles que los que te ha dado ella. Las justicias se han llevado a mi padre, y mi padre, José, 
es inocente; mi padre no es capaz de hacer el menor daño a nadie. - Las últimas palabras salen de su garganta entrecortadas 
por el llanto.
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- Tu padre no ha hecho nada malo, ya verás como todo ha sido un error y, cuando quede aclarado, volverá la paz a 
esta santa casa.

Isaac, se despide de María, que queda llorando amargamente.

Capítulo XXIV

Desde la ventana de María, se marcha a la Ermita del Cristo.

Dentro de ella se va hacia el lugar donde siempre había estado la Imagen e hincándose de rodillas en el suelo, exclama:

- ¡Qué vacío tan grande!

Y esta vez rezando, no como al principio, que no sabía, musitan sus labios:

- ¡Señor! yo creo en Vos y en Vuestra Divina Majestad, de la misma forma que salvaste mi vida el día de mi bautismo, 
apartando Tu bendito pie envenenado de la Cruz, te suplico me conduzcas al autor de este sacrilegio; hay que salvar el 
honor de una gran familia cristiana y es preciso traeros de nuevo a Vuestro Altar.

No había terminado del todo su oración, cuando un relámpago iluminó la Iglesia; seguidamente un trueno terrible y em-
pezó a caer agua con extraordinaria violencia. Un nuevo relámpago, pone como si fuera de día la Ermita, la extraordinaria 
iluminación le permite ver una tremenda mancha de sangre en el suelo, debajo de la hornacina del Cristo y muy cerca de 
donde él está arrodillado.

El agua sigue cayendo; él sigue orando:

- Señor, Señor, hágase Tu voluntad, así en la tierra como en el cielo; condúceme donde se encuentra Tu Imagen.

Otro nuevo relámpago y, ya, además de la mancha de sangre, ve otras más pequeñas que se dirigen hacia la puerta de 
salida; sale de la Ermita y ve cómo la lluvia, la misma lluvia que borró las huellas de sangre la noche del rapto, ahora las 
descubre; sigue el hilillo de sangre y, a medida que va avanzando, sospecha con tremendo dolor...

- ¿Será posible?

Sigue, y cuando desemboca en la Plaza de Valdecaleros, ya no hay duda:

-      ¡Fue mi padre!

Capítulo XXV

Refugiado en el quicio de la puerta de una vieja casona, espera que cese un poco la lluvia; la tormenta va decreciendo, 
no así la de su corazón, que por los detalles que acaba de comprobar, aumenta más y más; en su mente siempre resuena la 
misma interrogante:

-      “¿Cómo ha sido posible?”
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Resistiéndose a dar crédito a todo cuanto ha visto, se marcha de nuevo a la Ermita, entra en ella y vuelve a comprobar 
la ausencia de la Imagen y la mancha de sangre en el suelo; “¡no, no hay duda alguna! Te han llevado y lo peor de todo, 
Dios mío, es cómo ha ocurrido.”

Se retira a la habitación que el Sacerdote le tiene asignada, enciende una vieja bujía de cera, y se pasa las horas que faltan 
para llegar el nuevo día pensando en lo que ha de hacer.

A la mañana siguiente -como todas- muy temprano sale el Sacerdote a decir la Misa, la Iglesia está más concurrida que 
nunca, los fieles quieren hacer esa manifestación de desagravio a su Cristo Dios y no cesan de pedir por su reincorporación 
a la Ermita.

El cura, que cuando termina la Misa, siempre les habla, en esta ocasión trata de infundirles esperanza y consuelo:

- ¡Hijos míos! No debéis sentiros tan abrumados por la desgracia ocurrida, tener fe en Dios significa mucho. Él sabe 
por qué permite, una vez tras otra, los dolores que le proporcionamos, Él está dentro de todos, sabía lo que Judas planeaba 
y lo permitió. Dijo: Que la cizaña nace entre los trigos; que resucitaría al tercer día y de aquí, su Imagen, solo falta uno. 
Consolaros sabiendo que lo tenemos en el Sagrario, sabiendo que, al comulgar, lo recibís por entero en vuestro pecho, que 
es el Cordero de Dios, sometido a constante sacrificio por culpa de nuestros pecados.

Tras impartir su bendición se marchó a la sacristía, para cambiar sus vestiduras, en ella estaba Isaac, sentado en el último 
rincón sin atreverse a levantar los ojos del suelo; el Sacerdote le observa y cuando termina sus rezos, con el acento de mayor 
paternidad le pregunta:

- José, ¿cómo no has estado en la Misa de hoy?

- Padre, no me he atrevido, es tanto el dolor que inunda mi alma, al ver esa hornacina vacía, que me parece sentir un 
profundo remordimiento en lo más hondo de mí.

-      ¿Remordimiento en ti? ¿Qué quieres decir con eso?

- ¿No quedó demostrado en tu bautismo, que habías engrosado las filas de la gran familia cristiana, con la plena 
aceptación de Él? No te tortures con las cosas, que Dios y los hombres, se encargarán de esclarecer. Yo sé que el caballero 
Pedro, es inocente, pero como nada puedo evitar, me resigno a esperar la voluntad del Señor.

- Si, padre, esperar es buena cosa y cuando abunda la fe, mucho más, pero acabáis de decir, que el caballero Pedro es 
inocente y yo, que también estoy convencido de ello, veo que su vida está en peligro.

- Él es inocente, los dos estamos convencidos de su inocencia, esto es lo que me tortura, pensar que un hombre como 
él, pueda ser ahorcado. Yo he visto a un ahorcado, he visto su paso vacilante hacía el patíbulo, he visto el dolor de la familia, 
la escena no se podrá borrar de mis ojos en toda la vida y, me acuerdo de él, de él, de su esposa y de María...

-  Mi ¡María!... Sé que si María, tuviera que pasar por este dolor, le costaría la vida, ella, que es dulce como un Angel; 
delicada como una flor; cristiana como una Santa y pura como una Virgen, no debe soportar esta ignominia.

- La calumnia no la puedo permitir, sería una mancha tremenda en la honorabilidad de esta familia, el caballero Pedro, 
armado como tal, no puede morir injustamente.

- Yo lo evitaré.

- Me parece, mi querido hijo, que estás muy excitado y comprendo tu razón: Caballero, nombre, familia y, sobro todo, 
María, pero, cuando faltan medios para demostrar las cosas ¿qué hacer?

- Yo los tengo, padre, y quedará bien demostrado.
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Capítulo XXVI

Al día siguiente se celebra el juicio contra el caballero Pedro, por el sacrilegio; la Sala de la Audiencia está completamente 
llena de gente; está en el banquillo de los acusados el caballero Pedro Bermúdez, que, como es una personalidad y por el asunto 
que está inculpado, ha despertado el mayor interés.

Entre el público se encuentra su esposa y su hija; el estado de ambas es difícil describirlo.

También, entre el público, está Isaac.

Empieza el juicio -la expectación es enorme-.

Una vez cubiertas las formalidades de rigor, que el caballero Pedro, con su mano diestra sobre la Santa Biblia, jura decir 
verdad, el Fiscal pregunta:

- Caballero Pedro Bermúdez os acusan del más horrible sacrilegio que en esta noble e Imperial Ciudad se ha producido; 
la Imagen del Cristo de la Ermita, ha desaparecido de su hornacina. ¿Qué podéis decir en vuestra defensa?.

Antes de que el acusado tuviera tiempo de empezar a defenderse, una voz de entre el público, grita:

- ¡Es inocente! fui yo quien lo hizo.

Miró todo el mundo y quedaron asombrados, porque el que esto acababa de decir era Isaac, el hijo de Abisaím, quien con-
tinuó:

- Lo hice haciendo honor a la historia de mis antepasados; fingiendo una mentida conversión, me valí de ella para poder 
entrar más libremente a la Iglesia. Yo soy el único culpable de todo.

El Presidente de la Sala, ante la rotundidad de las palabras de Isaac, ordena: 

- Llevadle preso hasta que sea ajusticiado; sus propias declaraciones le condenan a la horca.

El caballero Pedro, queda libre, la esposa y la hija vienen corriendo a besarle y, al fundirse los tres en un abrazo, la emoción 
es distinta: Él se siente feliz porque su honorabilidad de cristiano y Caballero queda a salvo; la esposa porque era un calvario 
para ella pensar en la situación de su marido, pero la hija, su situación es muy difícil, ve que, a cambio de la libertad de su padre, 
está en peligro la vida de su amado. Por ello, llorando se abraza al padre, diciendo:

- ¡Padre, qué alegría tan grande; pero también él es inocente!.

María, gestiona y consigue permiso de las Autoridades, para visitar a Isaac en la cárcel.

Llega, y a través de las rejas, se ven frente a frente.

Isaac, exclama:

- ¡Amor mío!

María, temblando de emoción, responde:

- ¡Mi vida! ¿qué razón hay para que te culpes de una cosa que no has cometido? Yo sé que eres inocente; tu conversión 
a mi religión fue cierta, lo hiciste de todo corazón y, por más que te esfuerces, no podrás convencerme de lo contrario.

- María, lo hice en un momento de arrebato. Yo estaba loco, no sé, ni puedo darte detalles de cómo fue; sólo vi en esos 
momentos el odio de mi raza y las constantes predicaciones de mi padre martilleaban mi mente.

- Perdóname, sabes que te amo y eso es lo que más me apena en esta situación; que te pierdo, que te pierdo para siempre.
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- No, yo sé que eres inocente y Dios no permitirá que purgues la culpa de un delito que no has cometido; Dios no lo 
permitirá, no.

Y llorando, tras una tremenda escena de dolor, se marchó.

Capítulo XXVII

A la mañana siguiente María, más temprano que de ordinario, se marcha a la Ermita.

Como siempre, va acompañada de su “dueña”; bajan la empinada cuesta del Cristo de la Luz, María va muy aprisa, tanto 
que la dueña, a duras penas, la puede seguir:

- Por Dios, hijita mía... si continuamos esta carrera y tropezamos por estas cuestas, llegaremos rodando al río, ¡Ay 
Dios mío, si no os puedo seguir!.

María no escuchaba; seguía caminando todo cuanto puede, llega a la Ermita, se santigua y se dirige a la vacía hornacina 
del Cristo; se hinca de rodillas, con las manos juntas y sus ojos clavados en ella, lo mismo que si estuviera la Imagen; orando, 
dice:

- ¡Señor! nunca más afligida que hoy ha venido esta pobre criatura a implorar Tu protección.

- Tú, que lo sabes todo, haz que resplandezca la verdad.

- Tú, mejor que nadie, sabes que cuando él te acogió como su único Dios, lo hizo de verdad.

- ¿Cómo es posible, Señor, que los hombres hagan una justicia contra un ser sin tener seguridad de su culpa?

Yo os ruego, Señor, por Vuestro Santísimo Nombre, que un rayo de luz resplandezca ante tanta oscuridad.

Baja su mirada al suelo, terminada esta súplica al Señor, una cosa la llenó de espanto: La mancha de sangre estaba más 
viva que nunca; sigue con la mirada el itinerario dibujado por las gotas y éstas llegan hasta la puerta.

Aterrada se marcha a llamar al Sacerdote; vuelven ambos y cuando están en esta contemplación, los fieles, en gran can-
tidad, venían a oír la Misa diaria.

Con tremenda emoción, todos comentan el suceso. María entonces; propone:

- Hemos de seguir el reguero de sangre; él nos conducirá hasta el sitio donde se encuentre la Imagen.

La multitud de fieles, con María y su “dueña” en cabeza, siguen el mismo camino que llevó Abisaím, cuando se la llevó. 
María no separa los ojos del suelo para no perder las marcas de la sangre.

Ella hace de guía; la “dueña” intenta disuadirla varias veces para que abandone su propósito:

- María, hijita mía, yo tengo mucho miedo, no sigamos, vámonos a casa…

Y como María no la atiende, de nuevo insiste:

- Vamos a casa, ya sabéis lo que es vuestro padre y esto que hacéis no le va a gustar.

María sigue sin detenerse y sin atender a nada. La ansiedad por descubrir la inocencia de su amado está apoderada de 
ella. Las gotas de sangre la llevan hasta la casa de Abisaím. Respira y abrazándose a la “dueña”, exclama:
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- ¡Lo ves, como él no fue!.

Cuando la gente que sigue a María, llegó a la plaza de Valdecaleros y comprueban que ha sido Abisaím, el autor del 
sacrilegio, arman un tremendo alboroto, gritan contra el judío, con tales voces, que le permite a él oírlo perfectamente.

Asaltan sus puertas y en el portal, en un enorme montón de estiércol hay una luz circular; allí está escondido el Crucifijo. 
Lo sacan y la herida del costado sigue sangrando...

La multitud se arrodilla a adorarle y con gran fervor, en una imponente procesión, espontánea, lo llevan a su Ermita.

Abisaím, que todavía no se había levantado, lo hace y, por una puerta trasera, huye.

Capítulo XXVIII

Seguidamente el Sacerdote, acompañado por la Justicia, se personan en casa de Abisaím; la registran toda y en su dor-
mitorio encuentran sus vestiduras y entre ellas un puñal; Todo está tinto de sangre.

- Él fue, no hay duda alguna, su huida le delata.

- No hay tiempo que perder, hemos de ir a prisa, pues están a punto de ahorcar al hijo.

Se marchan apresuradamente, a la plaza de Santo Domingo el Real, y, cuando llegan a ella, está llena de gente, el reo 
estaba sobre el patíbulo; ya se disponían a colgarlo, cuando...

- ...¡Paso a la Justicia! ese hombre es inocente.

María, que cubierta su cabeza con una mantellina negra -para no ser reconocida por nadie- se encuentra en aquel lugar, 
sin cesar de rezar ni un solo momento, cuando oyó la voz, desplomándose al suelo desmayada, susurran sus labios:

- ¡Gracias, Dios mío, gracias!.

Capítulo XXIX

El judío Abisaím, cuando salió huyendo de su casa, apenas sin vestir porque las circunstancias no lo permitían -en prin-
cipio no seguido por nadie, sino por su propio miedo- llegó corriendo hasta el Puente de Alcántara; se encontró con que 
sus puertas aún no habían sido abiertas; tenía que cruzar el río para huir. 

Bajó corriendo, como un loco, hasta su orilla, allí había una frágil embarcación; nervioso y sin tiempo para pensar lo que 
hacía, la desató y se hizo al agua; sus brazos eran impotentes para luchar con la tremenda corriente; ésta le arrastró hasta un 
remolino muy próximo y, sin poderlo evitar, la débil barquilla se precipitó por él, volcó, luchó nadando unos instantes con 
la inmensa corriente y por fin, se hundió.

Cuando llegaron sus perseguidores sólo vieron la barquilla, flotando boca a abajo y uno de los remos, que se lo llevaba 
la corriente.
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Capítulo XXX

Estamos en la casa del caballero Pedro, en el mismo patio que conocimos cuando llegó Isaac, mandado por su padre, a 
verle.

El caballero Pedro y su esposa comentan los últimos acontecimientos y María trabaja en un bastidor. Llega el Sacerdote 
de la Ermita, saluda al matrimonio y se dirige a María, muy cariñosamente, la pasa la mano por el cabello a la vez que la dice:

- Qué primorosa eres, María.

Ella, sonriendo, agradece las palabras del cura.

Ahora se dirige al caballero Pedro:

- ¿Sería tan amable y me concediera unos minutos para hablar con vos?

- No faltaba más, padre, vamos a mi despacho.

Ambos se marchan, y una vez sentados, el cura dice:

- Caballero Pedro, no es mi costumbre hacer de embajador en estos menesteres, pero mi deber me obliga a ello. Los 
acontecimientos ocurridos han demostrado la nobleza de corazón del joven que está enamorado de su hija…

El caballero Pedro escucha y mueve la cabeza negativamente.

- ... Él, después de acogerse a la doctrina cristiana, estrujando de dolor su corazón, quiso salvar al padre.

- Seguramente, si las cosas no se desarrollan tan rápidamente, a estas horas, su generosidad, le hubiera costado la vida. 
Ha demostrado, pues, ser un buen hijo, un católico ferviente y lo que es mejor para vos, que adora a su hija.

- A su hija, mi querido Pedro, no debéis privarla de esos amores porque, permítaseme decirlo, seguramente son del 
agrado del Señor. Dice Nuestro Señor, ha aumentado una oveja en su rebaño precisamente por ella; tuvo que ocurrir que 
ambos se enamoraran y que él, por seguirla y para poderla admirar, entrara en la Casa de Dios, y al escuchar su Divina pa-
labra, quedara convencido del error en que vivía y pidiera el bautismo.

El caballero Pedro, cambiando su gesto de contrariedad del principio, ante los razonamientos del Sacerdote termina por 
decir:

-      Que sea lo que Dios quiera; acepto su santísima voluntad.

Capítulo XXXI

José y María formalizan sus relaciones; se aman profundamente y el pasado no lo recuerdan más que como una mera 
pesadilla.

Cuando ha transcurrido muy poco tiempo, planean la boda, boda que, ni decir tiene, que ha de ser en la Ermita del 
Cristo en la Cruz y oficiada, como es natural, por el Sacerdote de la misma, que tanto bien ha hecho a la familia y a Isaac, 
cuando su padre lo echó de su casa. 

María tiene un equipo de primor, se ha pasado la vida en su casa haciendo labor, sus únicas salidas eran ir a cumplir con 
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la Iglesia en la Ermita del Cristo. 

Isaac, también posee buena dote. 

Una bella mañana de primavera, la Ermita está llena de fieles; bajo la protección de la milagrosa Imagen se celebra una 
boda: María y José, recibe el Sacramento del matrimonio. La ceremonia es sencilla y preciosa. Una vez casados, el Sacerdote 
les abraza para felicitarles con la mirada puesta en el Cristo en la Cruz (todavía se le puede admirar su dulce mirada y su pie 
separado) y por toda la Ermita, corría de boca en boca la siguiente expresión: 

“Esta bola es una bendición del cielo...”

Este es todo lo que, aquella hermosa noche de luna, una misteriosa sombra me contó y como yo la escuchara con toda 
la atención que la narración merece, me prometió que si continúo mis paseos por esos lugares, otro día saldrá a mí, para 
hacerme otro relato no menos interesante. 

Firma original de la novela “Sangre en la luz”.
Luis Serrano Vivar.
Toledo, 15 de enero 1966






