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Editorial

La respiración 
y como debemos respirar

Sabéis perfectamente el mecanismo y fin 
de la respiración. No habréis olvidado que el 
aire entra en nuestro aparato respiratorio por 
la NARIZ y por la BOCA, y que de allí pasa a 
la TRAQUEA para continuar por los BRON
QUIOS a los PULMONES, donde discurrien
do y alojándose en un número grandísimo de 
pequeñas celdillas, se pone en contacto con 
la sangre.

Sabéis también que el fin de la respiración 
es la regeneración de la sangre impura, que 
de todas las partes de nuestro cuerpo se ha 
dirigido al CORAZON. ¡Ah el CORAZON!... 
este importante órgano alimenta, con sangre 
nueva, nuestro cuerpo y es así como se en
tiende el funcionamiento del imprescindible 
CEREBRO que, a su vez, da vigor a nüestra 
MENTE; cuestión importantísima tener ésta 
siempre activa, esto es, orientados para ha
cer algo, y debemos elegir siempre una ocu

pación que merezca nuestra predilección y 
despierte nuestros entusiasmos.

La lectura de los periódicos, los juegos y 
SPORTS al aire libre, los paseos por los alre
dedores de nuestra población; nuestras afi
ciones por las plantas, por las mariposas, por 
el campo, y mil ocupaciones más, nos pro
porcionan sobrados motivos para que esté 
siempre latente nuestra actividad.

Cuando mayorcitos, dedicad vuestros 
ocios a algún arte; sacad fotografías, dibu
jad, pintad, aprended música: el|o os propor
cionará inefables dichas, aún más tarde, 
cuando ya tengáis formado vuestro hogar.

Pero no olvidéis que el SPORT, sin caer en 
la exageración, es cosa esencialísima a 
nuestra salud: si nuestros músculos no se 
ejercitan acabarán por languidecer y atrofiar
se; un moderado ejercicio es la base más. se
gura de SALUD y, por tanto, del normal fun
cionamiento de nuestro organismo.

3



a * ■"

BREVE MANIFIESTO GENERACIONAL
Proliferan últimamente comentarios sobre la que se ha dado en llamar generación del 

desencanto. De ella destacan los brillantes apóstoles del éxito, o yuppies. Ciertamente es 
atractivo acercarse al submundo del squash, el agua terrier y las encendidas rayas de 
cocaína, como testigo y partícipe de idéntico hedonismo desesperanzado. Para ello nada 
mejor que leer el «menos que cero» de Bret Easton Ellis. Su estilo monótono, pueril, car
nalmente primario nos atrae, indiferentes como estamos ante la ruina de tantas utopías y 
la miseria progresiva de los cuerpos que conocen sus días contados. Donde el amor es el 
temor al SIDA o la cultura algo menos que un video de David Bowie. Somos gente sabe
dora de que todo presente es, además de una ficción gramatical, el escape de lo pasado y 
lo venidero.

Nuestra generación es la de las agendas nunca estrenadas: eternos buscadores de un 
orden negado a nuestras rápidas pasiones, tan repetidas. Porque cuando caemos en los 
vicios no queda rastro de indignidad ni concepto de pecado. Muerto DIOS por Nieztsche, 
sólo nos queda esperar la muerte por sobredosis de rubios pintores y esbeltas actrices. O 
por el lado sano, aplaudir los saltos de mico de musculosos negros baloncestistas.

Porque en filosofía alguien declaró el fallecimiento de los grandes sistemas, y en 
política hay un confuso carrusel de identidades. Renace el culto a la gastronomía, al porno 
duro, y los adolescentes se colocan de anfetas antes de escribir ñoños poemas de amor. 
Pero no hay crisis de nada, sólo esperamos que nuestro cuello de la camisa no se arrugue 
y poder sonreír con esa expresión de hueca melancolía.

El panorama de nuestra generación audiovisual no es alegre ni triste: nos queda el 
consuelo de poder elegir nosotros mismos la ropa, la muerte, o el último disco de XTC.

andrés Sánchez magro
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gelina y yo...
Angelina y yo vivimos del amor y la litera

tura en Madrid; hacemos ambas cosas con 
verdadera ilusión. Aquí el tiempo pasa distin
to cuando se viene de provincias y es la ter
nura quien inventa los horarios.

Otros abandonan también Toledo para ve
nir a estudiar, pero no encuentran una voz 
cálida y endeble, como de trapo, ni unos la
bios húmedos para besar; en el mejor de los 
casos algunos besos sosos sin significado al
guno. A quienes dejan su pareja formal allí, 
aquí el tiempo les pasa despacio y vuelven. 
Si no lo hacen terminan olvidando la distan
cia disuelve los noviazgos cristianos, ... y el 
tiempo.

Así es, yo no vivo solo, lo hago con ella 
(también el amor). Angelina no crea sola, 
escribimos los dos. Empezamos ahora y 
todavía no lo hacemos bien (tampoco el 
amor), pero no importa: en literatura, como 
en el amor, la indulgencia debe estar pre
sente.

Mi primo Amador continúa estudiando en 
Toledo. Al contrario que nosotros, él vive 
una historia de noviazgo cristiano, aunque 
para muchos aparente ser la mitad de un 

hombre en su origen tal y como lo define 
Aristófanes en «el banquete» (en realidad no 
lo dicen así; así lo digo yo porque resulta más 
elegante: en literatura la elegancia debe estar 
presente). Valle se llama ella. Nació en un ci
garral.

Angelina me pregunta.
«—¿Es cristiano ser la mitad de un hombre 

en su origen como dice Aristófanes en "El 
banquete"?

— No lo sé, Gelina, según el Papa me pare
ce que no.

— Bien, al menos resulta turbulento. Lo 
turbulento es divertido.

— El ser cristiano también; es la Iglesia 
quien constituye el sufrimiento.»

... le contesto yo.
En la casa de Amador, nido de desgracias, 

siempre hay ceniceros llenos. Hay un cáncer 
de pulmón pequeñito en el cuerpo de Ama
dor; no lo sabe nadie; yo no lo sé pero lo 
imagino.

Teresa Bandija tenía mucho pecho, Valle 
no. También ganaba en babas. Teresa Ban
dija lo abandonó al enterarse de lo que para 
muchos aparentaba ser. Amador conoció a 
Valle entonces.

«Querido Amador:
Al verte el otro día te escribí una carta pero 

por lo que veo no la has recibido o no me has 
querido escribir. Si no la has recibido te con
taba que me dio vergüenza contarte algo que 
pasó en mi casa no hace todavía un año. Lle
vaban mi padre y mi madre a mi abuela al cu
randero y cuando estaban de vuelta ocurrió 
un accidente. Mi madre estuvo en la vida o 
en la muerte, mi padre sólo la pierna y mi 
abuela, que iba detrás, salió despedida por el 
topazo de un camión y murió. Bueno, no 
quiero aburrirte con mis problemas. Quiero 
decirte que a mi también me ha gustado co
nocerte y parece que me estás empezando a 
gustar. Por favor, escríbeme y también 
quiero decirte que respecto a ese chico mo
reno ya lo he olvidado porque no tiene solu
ción. Se me olvidó decirte que ya tengo telé
fono, y sino quieres escribir una carta y 
tienes teléfono llámame y a la próxima carta
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dímelo. Bueno, Amador, tengo que termi
nar. Perdona pero se me olvidaba decirte 
que en la otra carta también te puse que 
cuando mi madre tenía más o menos mi 
edad estando en la escuela se clavó una agu
ja. Le hicieron por lo menos ocho opera
ciones y estuvo la mayor parte de su juven
tud en el hospital. Ahora tiene una pierna 
más corta que la otra. Te deseo que hayas 
terminado bien el curso porque yo lo voy sa
cando. Bueno, ahora sí que tengo que termi
nar pues ya sabes como tengo a mi madre. 
Un cariñoso saludo de tu amiga:

Valle.»

En la casa de Valle, como en la de Ama
dor, son todos unos desgraciados. La 
desgracia se ensaña a veces con algunas fa
milias, sin ningún motivo aparente, de tal 
forma que termina siendo una costumbre 
que no sorprende.

« — Es triste la vida, Amador, yo no la so
porto, siempre igual todo.

— No te me deprimas, Valle, me tienes a 
mí.

— Pero ya sabes como tengo yo a mi 
madre...»

Ahora voy a escribir sobre gustos porque 
sobre gustos no hay nada escrito y gusto de 
describir a Valle: falda escocesa, chaqueta 
marrón y camisa rosa, Valle es flaca y senti
mental como la desgracia. Dentro de un año 
Amador abandonará Toledo para venir a es
tudiar aquí. La distancia disuelve a menudo 
las historias de noviazgo cristiano, ... y el 
tiempo.

El tiempo pasa siempre aunque pase dis
tinto. Ahora vivo solo, solo termino de escri
bir el cuento y ya no hago el amor. Me aban
donó Angelina.

«—¿Qué voy a hacer yo sin ti, Gelina?, 
¿quieres decírmelo?

— El amor no, pero puedes terminar el 
cuento.»

Me abandonó Angelina: llególe el en
cuentro personal con Dios y «la vivencia de 
su fe cristiana» no encontraba «un cauce 
adecuado» ni en nuestra relación ni en mi ca
ma. Todo llega en la vida, ... y se va.

Angelina me abandonó aunque le recordé 
que en amor, como en literatura, la indulgen
cia debía estar presente. Vuelvo a mi tierra, 
al ayer, a mi madre. No quiero ya estudiar en 
Madrid, que el tiempo pasa despacio y es la 
amargura quien me inventa los horarios. De 
todos modos, como yo digo, a mi no me es
pera nadie especial en ningún sitio; ¿qué 
puedo esperar yo de la vida entonces?

anastasia gonzález
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SU EXCLUSIVA- 
Formula y su 
ELA&ORácíOfij, SE UAJT& 
FACILMENTE /AK¿USO 
RECIEN SLCAEA- 
1EEL F^/(^orifica'.'

A M£b[H£±.
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^ubíreenliruípíumtuclntudjí:
Un cuento hacia el interior

El camino que ahonda en mi corazón 
es el de no dar respuestas, en el pasa
dizo de mi historia sólo se pregunta y 
se pregunta. Cualquiera puede pre
guntar en un pasadizo sin medida, sin 
color, eterno. Tiene el suelo blanco, es 
un desierto. El techo del diluido corre
dor está ennegrecido por los años. Y 
sus dos lados, plagados de ventanas, 
unas iluminadas y otras obscuras, se 
alargan cansados hasta el infinito. Un 
infinito que es tal tan sólo porque na
die ha llegado a su fin, porque aquí, en 
Sodorra y Gomorra, lo desconocido 
se confunde en lo infinito y lo infinito 
se pierde en un rincón, en un libro, en 
una pera,... No existe ninguna puerta. 
Pero es un pasadizo en el que en
cuentras de todo, desde los cadáve
res de Max Emst y Kandisky hasta una 
verde lagartija tarareando un adagiet- 
to de Mahler, puedes hablar con gri
fos e hipogrifos, montar en un kra- 
ken, nadar con un fastitocalón, ha
cer el amor con Alejandro Magno y ser 
poseído a la vez por la hermana de Ne- 
fertiti, convertirte en un mongivrito- 
lente y pasarte toda la vida mirando 
mundos por las ventanas para después 
describirlos en libros de hojas secas, 
transformarte en el barrendero-que- 
nobarre-nada, o como yo, hacerte un 
vive-que-te-vive de un mundo a otro, 
saltando siempre entre ventanas, o 
puedes ser como muchos, un dormi
lón que duerme todo el día o un des- 
pertón que nunca duerme. Es el pa
sillo de la vida, un pasillo sin salidas 
/sin tener en cuenta las inmensas ex
tensiones más allá de las ventanas/, 
un tubo con un posible ojo de luz: 
avanzar hacia delante cruelmente para 
llegar hasta el final. Un final que nadie 

conoce pues si alguien salió nunca vol
vió, o que quizás no existe y todos mu
rieron al intentarlo. ¡Qué más da, nous 
sommes toujours ici, para qué salir, la 
gozada está aquí! Dicen que hay dos 
formas de avanzar con rapidez, saltar 
de ventana en ventana en zig-zag, que 
es la mejor conocida y rápida, o en la 
extraña línea recta, utilizada por los 
monos pensantes, donde siempre se 
pierden. Nunca nadie ha podido seguir 
una línea recta hasta el fin y eso todas 
las criaturas lo saben, por lo que ni lo 
intentan, sólo unos locos soñadores lo 
hacen.

Un día, en el llamado sector rojo del 
pasadizo, en la línea soñolienta azul, a 
la altura del país borgebtronista, en
contré una rara ventana triangular que 
despedía una tenue luz nacarada, casi 
inexistente. Yo nunca entro en una 
ventana obscura (hoscura), hay otros 
que lo hacen y les ocurre algo muy cu
rioso, no se acuerdan de nada cuando 
salen, me da miedo. Este ventanal apa
rece únicamente momentos antes de 
que Saturno se confunda con la Tierra 
y que Mercurio, Marte y Urano se 
unan en una misma línea estelar. Pasé 
y al principio no vi nada. El silencio, 
anormal en el gran pasillo, reinaba allí. 
Me adelanté por un camino de peque
ñísimos robles que a mí, no se por qué, 
me parecían vanos y graciosos. Tras 
ellos encontré una señal que decía: 
«éste es un mundo extraterrestre, 
aténgase a las consecuencias». Miré a 
la izquierda y tras unas alineaciones de 
descomunales estacas se encontraba 
un hombre. Un hombre vestido de 
gris, que hablaba y hablaba consigo 
mismo, le grité, le toqué, pero no se 
dio cuenta de mi presencia, era como 
si estuviese en otra dimensión. Subí 
por unas montañas, congeladas y 
aceitosas, cubiertas de bolas de sebo. 
Allí, en un cubo de cristal, estaba dis
cutiendo una pareja de ofiucos, del 
planeta Antaques. Por una de sus siete 
tripas salían rayos que se dispersaban 
por la ladera: estaban hablando, pero 
no se hacían caso, se ignoraban el uno 
al otro, también a mi me ignoraron. 
Poco después hice un descubrimiento 
sorprendente, en la lengua de un gla
ciar estaba conservado intacto el cuer
po de un anciano, entre el hielo, muer
to, perdido en su soledad. Me asomé y 
abrió los ojos. Por ellos me dijo su 
nombre, Govinda, y su origen, India 
Basuria, un país que conozco muy 
bien porque estuve en su ventana más 
de siglo y medio. Cuando crucé por los 

bosques y desiertos de las tierras ba
jas, ya empezaba a notar que mi cabe
za crecía peligrosamente. Nunca había 
visto tantas galaxias juntas, pobladas 
todas por seres que hablaban solos. 
Un mundo extraterrestre, sin inva
siones ni paridas, un mundo de in
comprensión, donde uno habla por un 
codo y nadie le hace caso. Un mundo 
donde nadie hace caso a nadie. Llegué 
a un estanque cristalino y negro y me 
bañé, tiré una piedra y las ondas pro
ducidas fueron triangulares. Mi desco
munal trabajo por sujetar mi cabeza, 
que crecía sin parar, me había dejado 
exhausto. Estaba horrorizado. Me en
contraba en un futuro de soledad ate
rradora y no podía salir. En el punto 
más bajo del país encontré un laberin
to. Entré y con demasiada facilidad lle
gué al centro. Allí se encontraba un ser 
parecido a mí, la misma cara, el mismo 
cuerpo, pero con tres cuernos, y yo 
sólo tengo uno. Además, él estaba 
sentado y yo estaba tirado en el suelo 
por no poder soportar el peso de mi ca
beza, que a estas alturas medía ya cer
ca de cincuenta metros. Balbuceó algo 
ininteligible: BbcdbBdppppppd. No 
comprendía, por eso me habló claro: 
«de aquí no podrás salir, has encontra
do tu podrida conciencia».

— ¡Mierdal-grité yo. En ese momen
to salí despedido por la ventana; al ca
er, aplasté a dos pobres ovejas que 
pasaban en el pasillo insondable. No 
volví a transpasar una ventana en tres 
horas. Me toqué la cabeza con temor 
pero sólo tenía un chichón. Pronto ol
vidé a aquel aprendiz de minotauro.

migue! ángel peña ¡ver
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PEPE FUENTES

TOLEDO - TORTURA
Todos los lugares tienen una o varias estéticas que les son 

características. Aquí, la presión atmosférica, la calidad del granito, el frío 
apasionamiento de los cielos y el excesivo número de puertas cerradas, 
pueden llevar a un estado «tortuoso» en el que la presión de lo indecible 
quiere ser dicho.

La exposición de instrumentos de tortura posee relación y resonancia 
con un cierto estado de cosas. También, tiene la capacidad de provocar 
asociaciones rápidas y automáticas que resultan muy «fotográficas».

La interpretación más inmediata es de horror. Huyendo de esta lectura 
obvia, he pretendido relacionar de forma estática y sugerente a personas y 
objetos, intentando crear una sensación de sutil inquietud, apenas es
bozada.
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Onecido KermcuAo:

jAntes de nada te escribo cansada de esperar que tú lo hicieras. Si es porque no me 
despedí de vos es ponqué no me gustan las despedidas y también porque nunca creí que 
te ibas a ir, lo cual me parece que es lo mejor que has hecho con todo y las dificultades 
que has pasado, no creas que no me paso preguntando a papa y mamá de vos, ellos 
me enseñan las cartas y de vez en cuando me mandas saludos lo cual me alegra, ya que 
nosotros dos nos llevábamos bien, pero como veo has cambiado mucho pues tus cartas 
lo dicen (has madurado) deberdad sos un hombre pues por lo que has aguantado fuera 
de casa otro chiquillo se viera venido.

Bueno espero que te encuentres bien, como ya sabes soy madre, lo que hace que 
también uno madure más, pues es una responsabilidad muy grande. ;Ahí te mando una 
foto como verás salió cagadito a papá (es divino) lo cual no gustó a Cdgar pues a él 
no se parece nada, pero él dice que es igualito a él. Vieras que cambio tan grande tuvo 
Cdgar con el chiquito pues ahora me saca mas a pasear, es decir lo volvió loco, espero 
que siga así pues mi matrimonio se volvió un hogar con felicidad. Tengo tanto que 
decirte que no me da la cabeza, quiero contarte el parto, quiero decirte que conozco 
la mamá de los muchachos con quien estás pues vive serca de casa de la urbanización. 
-¡También quiero contarte que Cdgar se enojó con mamá y no deja quevea el chiquito lo 
cual tengo que llevárselo a escondidas y paso unas congojas que vos vieras. Papá pasa 
todos los días a verlo, ¿Tvette muy poco pues el estudio la tiene hecha una verde.

Bel parto no sé si mami te lo contó pues estuve ciuatno días en el hospital, casi me 
hago loco, habían problemas con la sangre del chiquito, y éste no quería salir la cosa 
es que gracias a Dios esta bien, nació pesando cinco libras y ya está pesando doce es 
un gando cachetón, la foto es de cuando tenía un mes después te mando otna pana que 
veas que gordo. "Toño tú sabes las congojas que da un chiquito pues ya se me acabaron 
las dormidas en las tardes y la vagancia se terminó, ahora hay que ver el oficio que 
tengo pues no doy a basto y por lo cual para escribirte esta carta estoy encojiendo 
frijoles me cuesta un mundo. Por eso te pido que me escribas y discúlpame si no lo 
hice yo antes. Contéstame pronto para contante más cosas y Écspenando pronto verte 
se despide tu hermana que te quiere como no te imaginas. ;Ana Dnés.
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TUTANKHAMON
Los que hacemos esta revista, como sanos muchachos 
que somos, gustamos de las jiras campestres en maña
nas soleadas. Volvemos a casa con piedras en los bol

* x sillos y los zapatos sucios, coleccionamos aquellos 
i/y , objetos que nos encontramos cual arqueólogos di

letantes con tintes de enrgúmenos. Nunca estuvi-

**
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mos en Egipto, pero tenemos la ilusión de viajar 
allí gracias a algún generoso benefactor aún 
no incluido en las relaciones de mecenas co
nocidos. La toma en cuenta de nuestro curri

culum nos permite mantener la moral en la 
U esperanza de poder lucirnos por las calles 
& de El Cairo. No dudamos de nuestro me

recimiento, puesto que hemos encontra
do LA AUTENTICA MOMIA DE TU- 

TANKHAMON.

Efectuamos el hallazgo cuando dicho 
sujeto rebañaba hambriento una la 

ta de encurtidos que, según dijo, 
le había sido regalada por caridad 

en un bar de Azucaica, y sinto
nizamos pronto al comprobar 
que albergábamos ambiciones 
comunes: TUTANKHAMON 
quiere volver con sus paisanos, 

y está harto de las proposicio
nes que recibe de los sodomitas a 

cambio de ver materializado su 
sueño. Los de LA PUERTA DEL 

SOL ansiamos montar en camello 
por primera vez y conquistar Alejan
dría para los castellanos, restitu
yendo en su hipogeo a tan noble 
señor, quien como agradecimien

to a nuestra simpática acogida
nos ha regalado varios palimsep- 
tos autógrafos, algunos de los 
cuales podrá leer el distinguido 
público si da la vuelta a esta 
página.

a*
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EL SILLON 
DE LA SALA 
TRIANGULAR
carlos franco

La muerte es una finalidad, una es- 
pecialización. Hace varias horas había 
muerto porque tenía hechos mis estu
dios, y mi honra, al verme tan sabio, 
no me ha dejado ir por los continuos 
recovecos de la existencia. Me ha per
mitido conocer toda la gama de gusa
nos que se alimentan de mi inteligen
cia, que me esparcirán al mundo y que 
se reproducirá en los animales que se 
alimenten de ellos, y sólo quien ha 
logrado algo puede ser repartido en 
mínimos trozos. Hay quien muere co
mo si fuera de paseo, muere sin ritual, 
de repente. Ese no será un muerto, se
rá un cadáver de despiste que hará que 
sus gusanos provoquen la abulia a 
quien los coma. Pero la muerte es sa
bia. Ya en el tarot sus cortes son sobre 
los pies, las manos y las cabezas, pun
tos vitales con los que cuentan los gu
sanos en su labor de darte a conocer a 
la nada. En dos segundos te abraza, y 
hay quien se suicida.

Y cuando sobreviene todo se acaba, 
dando lugar al juego de los recuerdos. 
Uno se especializa entre sus amigos 
enseñando esos resquicios de la me
moria.

— Y esta es la foto de mi entierro.
Siempre los amigos se callan y sa

can sus paquetes de cigarros para fu
marse sólo uno en memoria. Bajan la

cabeza y no te notan. «Mira que morir
te tan joven. No debías de haber hecho 
esa estupidez. Sí, tirarte tres veces a la 
Pilar, con tus años. Luego dirás que el 
corazón no te funcionaba.» Antonio 
era absurdo y no comprendía que yo 
podía tirarme las veces que quisiera a 
la Pilar sin problemas circulatorios. Y 
un buen amigo debe de enseñar a no 
mentir a los colegas, a enseñarles 
biología natural de los gusanos y las 
bacterias de la putrefacción. Nos 
fuimos a mi salón norte, donde tenía 
una sala de cine. Antonio seguía su re
lato sin duda porque era físico «Si hu
bieras dejado algo para los demás no 
te habría saltado la liebre. La Pilar es 

• mucho para un corazón enhiesto.» Yo 
le asentía con una sonrisa. Y le volví a 
demostrar mi habilidad para enseñar 
los recuerdos, para que me recordara 
sin esta putrefacción y estas leyes 
biológicas que me corroen los brazos y 
los pies.

En el centro de la sala —una sala 
triangular— había mi último recuerdo, 
un sillón de amplios brazos de algo

dón. Y por una indicación mia puso 
una película. Aquella partida de 
ajedrez del «Séptimo sello» me recor
dó que estaba sin afeitar.

Sonreí a Bergman.
—Voy un momento al servicio.
Era curioso ver como aquellos espe

jos no me reflejaban, y olvidé el afeita
do para ocuparme de rellenar el inodo
ro con mis jugos gástricos, que salían 
en forma de orín. Tiré de la cadena. La 
muerte es la gloria, la nada. Uno 
muere y se le entierra, y queda en sus 
huesos y en sus recuerdos. Una espe- 
cialización que ha de demostrar a sus 
conocidos. Me dirigí a Antonio que es
taba acabándose el güisquie en uno de 
los rincones. Siéntate en el sillón, le di
je, y me mostré con una felicidad in
mensa, porque por fin cumplimentaba 
con mi deber informativo. Y aquel si
llón era una maravilla. La bruja de la 
película gritaba como una diosa malhe
rida, mientras que la adornaban unas 
llamas de oro que la cubrían de un cier
to prestigio —un oro en blanco y ne
gro, por supuesto— Se sentó en el 
sillón, y empezó a surgir aquel olor a 
azufre y sopa mariana que ya me sor
prendió cuando estaba vivo. Antonio 
se quedó con la atmósfera sumido en 
su flema, con un sueño infantil. Anto
nio era un gran físico y había hecho to
dos los méritos. Poco a poco los bra
zos del sillón comenzaron a ampliarse 
y a rodearle en un abrazo fraternal, 
doctoral, dulcificante. Primero se puso 
rojo, luego se reclinó ido, blanco^ con 
la palidez de cualquier romántico. Y el 
sillón le engullió el aliento. Antonio se 
reunió conmigo. «Ambos tenemos un 
recuerdo en común. Y una enseñanza 
natural.» Y sonreímos viéndonos los 
gusanos. Eramos nada y enseñábamos 
orgullosos los recuerdos.

El sillón descansó en su peso dulce 
orgulloso, henchido de una felicidad 
infantil. Había tenido una digestión 
aceptable.

- TUTANKHAMON - TUTANKHAMON - TUTA
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I

día

venas

MOMENTOS ANTES 
DE ACOSTARSE

a.

se repite como cada noche, 
con la esperanza de ver alguna persia 
alzada por el olvido
y contemplar el universo de algunos pechas 
pero a los ritos se los bebieron los indios. 
Con resignación 
las yemas de mis dedos se consuelan 
acariciando libro^ 
en lo que podríamos llamar una excitación culta. 
Y con el deseo s< ciado en la vigilia 
como en bella ce emonia
voy dejando caen mi ser sobre el colchón 
y bajo las sábanas, terriblemente solo, 
recuerdo las caderas de alguna de esas muías 
que pasean laX aceras de mi barrio.

miguel a. pacheco

TUTANKHAMON - TUTANKHAMON - TUTAN
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UNA PIERNA ESCAYOLADA

santiago sastre

— No sé c 
es resabi

LOS ANGELES DE HOY TIENEN

es exactamente la fractura—/, y un^cicatriz que 

  

e un jarabe que les desquita la¿ alas, |bues quieren 
ir/iíuir de tanta pluma sin reposo y sin guro.

Yo sé que muchos ángeles me acompañan, qu^ me recuerdan 

  

l¿ tabla del ocho cuando llueve, se lavan/as mano^ cuando yo co

   

mo y son los monagos que tocan la campana cuando alzo los del

 

fines que cruzan por mi boca. Mas está noche han crecido hongos 

 

al tresillo de no estar acompañado y /a ninguno oigo sus huellas: 
ese es su accidente.

{MAMÓN - TUTANKHAMON -TUTANKHAMO
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EL OESTE. UN

&A*O

d puedes identificarlo?
i UN DIARIO DE NAVEGACION 
U) ALGO SEMEJANTE ( *

i PARECE N ~ 
LOS RESTOS DE 

UN NAUFRAGIO N

UÑA LANCHA RECOGIA LOS RESIDUOS 
algunos maderos, SOGAS Y UN PAR
DE TONELES... rr------------------------

LA NAO NAVARRA , CON PREVISTO RUMBO 
COMERCIAL A BRÍ5TOL , CONTEMPLARA ENTRE IM
POTENCIA Y DESESPERACIÓN, COMO LA TERRIBLE 

TORMENTA ¿a ABA Ti A PELIGROSAMENTE HACÍA
OESTE FRtO, PROFUNDO, NEGRO 

INFINI TO. ■■ NADA.).

'5^ PERO...

CON ESTE VIENTO EN CON

TRA . NA MEGAN DO DE SOLÍ NA , 

tardaremos semanas en al
lane ar NUESTRA POSICIÓN.perde
remos LA CARGA , EL DINERO, 
LOS HOMBRES... i MIERDA !

... Y EN UNO DE ELLOS MINO , YEN 
EL OTRO PAPELES HÚMEDOS...

I CARITA Ai, ALGO FLOTA 
. A PROA ((

“’W

SOMOS DEMASIADO AMBICIOSOS...

SI, AMBICIOSOS . UNA AMBICION GUE 
conlleva. Autentica, ansí a codicia 

Y POP QUE NO .AVARICIA , EGOÍSMO E 

INTRIGA . la CUESTIÓN NO ES para me-

" B DE ABR.ÍL £>£ /O3<7 . EUFORICOS ASANDO- 
AJAMOS ERÓ ¡A . RECORDAREMOS SIEMPRE ESTE 
GLORIOSO DÍA "

NOS."

"A TODOS NOS- MUEVE LA MISMA 

EUER2A EM LAS ENTRAÑAS , PERO 

NINGUNO ES CAPAZ DE RECONOCER

LO ; esto podría c&nvertírse en 
UNA CARNICERÍA , Y SÍN EMBARGO TODOS 

QUEREMOS LLE&AR , TODOS QUERE ' 
MOS LLEGAR AL rÍN “ t---------------------
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"tenemos las cartas de gudleíf.ílas 
VERDADERAS CARTAS DE OUDLEÍF ' DES
PUES DE TANTOS AÑOS... EL MURIO RI
CO , DUEÑO DE TODA UNA TÑÍSU. /Z>£5CW- 
SA EN PA2 , VÍEJo AMIGO C PERO NO AÚN. I 
GUANOS APORA A AQUELLA BENDITA 
Ti ERRA Y HA2N0S RICOS... RECUERDA..: 
somos demasiado AMBÍCÍOSOS ...".—

"VlNLAND , OH VÍNLAND / TIERRA DE LA5 VERDES PRADERAS y LAS F6RÑÍDABLES VIÑAS , 
DE LAS LLOVÍAS PERFUMADAS Y LOS RÍOS TRANSPARENTES .ARCOÍRÍS DE M¡L COLORES,

TÍ ERRA DE ARE MARSON ,EL PODEROSO CAUDILLO DE REY R¡ANES Y DE BJOCRN A SERANO SON ,
VENCEDOR DE FyRÍ$VAL y CAMPEADOR DE BREDEU/Í& . . ,
RÍCA, OPULENTA , ALTIVA , TERTÍL , CRAPULOSA , FEMENINA.... ¡ uÍnLAND OH NHLANp !' "

/ P i loto , PRESTA ATENCt'o'/V ! /'RECTIFÍ

CALOS EL RUMBO / /SEGUIMOS ¿AS COORDE
NADAS JDE LoS ' FRÍSOLES 1/

"15 DE MUYO: FEÜLMENTE ÁÍGUÍENDO 

LA RUTA PREVISTA , ANCLAMOS E/V LA 
ÍNSULA DE 6RACÍR, FORMADA POR TRES 

PEDREGOSAS ÍSLAS DESIERTAS, A 51° 
OESTE DEL MERIDIANO DE PORTUGAL "

" f6 DE MAYO : FIEMOS SUPERADO LA fron
tera de BRACiR. . EL TÍEMPO empeora 
PAULATINAMENTE . CUANTO MAS NOS ACER
CAMOS , MÁS Furiosos SE presentan 
LOS ELEMENTOS . CUDLEÍF NOS 
ADVIERTE ..."/?  ------------------------------------- —

"¿DE SUNÍo: APROVECHAMOS UNA 

Sabía resguardada En asma/des 
PARA REPARAR NUESTRAS AVERÍAS"

"30 0¿ MAYO í CP ULANOS MAYDA. ES ATERPA00r\ 
EL MAR Y EL ÁENTO HAN INTENTADO DESTRONARNOS 

contra los arrecifes .el buq-je hace agua por 
UN COSTADO. ESTAMOS CAS i DESMANTELADOS."

vef vínland'E Que tenes ?¿pr£síentes ove 
vas a ser violada T.¿o tal veí , como prostituta 
DE MONARCAS , ESVÍ6ES UN ALTO PRECÍO POR FORNÍCAR"^

"... VARÍOS MARINEROS AFIRMAN HABER 

VÍSTO indígenas de DESCOMUNAL 
ESTATURA ENTRE LoS BOSQUES ...
i ES i Lógico i PERO APENAS REACCIONO.

EStE CALOR ... ES /NSOPORTA&LE ...

25



JOMAMOS /?UM0O 11° ¿ AMANTARÁ EL TÍMÓN?NO | 

TENEMOS MÁS TRAPO ;NVNCA CDNOU TEMPORAL SEMEJAN

TE < EL V/ENTD S'EMPRE NOS SOTAVENTEA/ EL V’ENTO I 
NÓS ga¡ta : no pasareis ,N0 pasareis ,ak> pasarás

"/estamos en la áRan Antilía ' ¡Falta poco, ncy .poco .'TA,ja , jaA y 
t A LA FURciA PARECEN HABÉRSELE AGOTADO LAS FüEWS ' i TIERRA J>£ LA$ 

VERDES PRADERAS y LAS FORMIDABLES VÍÑAJ . ífMTú VENDÍ MÍA REMOS TUS 
CEPAS DE ESMERALDAS ... VÍNLA.VD , ON V/ALAND ÍE! 

NO, NO, <

"El tiempo mejora . ENTRE WtílíP 
y Una TEQ'jíÑA ISLA SITUADA a su 
Noroeste / "la mano DE satanás ", des- 
CUMÍMOS UN estrecho preservado 
DE LOS VÍENTOS . .. " '~

"tí Dios SMTO........................ . . .
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LAS TRES HERMANAS 
(Matisse)

Miraban más allá.
Eran de piedra lunar, ingrávidas, ausentes.

FIESTA ARABE
EN ARGEL (Renoir)

La luz recama sobre los adufres 
voces que nos invitan al delirio, 
al lujurioso trance de los velos 
que esconden las pupilas cegadoras.

La mayor se cansaba de su propia belleza

La mediana abonaba
adelfas de satén
con esa sangre oscura de inútiles esperas.

La menor se perdió
en un libro infantil.
Ni siquiera sabía que su piel era de oro.

La danza nos empuja hacia la amnesia 
y el calor nos descubre esas cinturas 
donde galopan potros de ámbar negro.

La luz nos mira desde las terrazas 
y enarbola estandartes de locura.

Miraban más allá: La Tierra, desde lejos.

mana a. ricas

Quién sabe si entre el común desvarío 
alguien trenza vengativos catanes 
o busca en la calima calcinada 
una mirada que desflore su hoguera.

La luz se anuda, en sus dedos de lava, 
primitivos clamores del deseo.
La luz sin agua, que a la sangre quiebra.



LA COSA MAS OSCURA DEL MUNDO ES 
LA CASA DEL AMADO SIN EL AMADO

«En mi primera peregrinación no vi más que el templo,: la segunda vez no vi más 
que al señor... la cosa más ocura del mundo es la casa del amado sin el amado.» 
(Bayazid al Bistami, muerto el año 975).

I
Allí, en una esquina del tawaf, 
la presencia de una sonrisa incombustible 
abría mi corazón a una alegría 
sin igual alrededor de la Kaaba, 
donde la mística felicidad de todos 
era tan negra como la Kiswa.

Pero la sonrisa, ay, salió volando.

Una noche, después de cien días, 
escapó tras el océano quien amaba 
y me dejó sus ojos en mi frente, 
y las montañas sagradas después 
fueron enormes a mis débiles brazos 
anhelantes de su abrazo lejano.

Y volvió lá noche, ay, a mis mejillas.

Hasta el monte Rahma llegaban 
los peregrinos sedientos de dioses, 
y en las noches yo recordaba 
sin saber que cerca la tenía: 
dos millones en la llanura de Arafa 
y dos almas hermanas separadas.

Aunque echo a volar estas palabras.

11

En la. llanura de Arafa, 
donde todos sanos extranjeros, 
tus ojos medieron la vida.

Bañados en lágrimas, partí 
a mi tierra europea 
donde la tristeza me invadió.

Salí de ella soñando con acercarte 
y venerarte cono la Kaaba 
cubierta.de su negro manto.

Pero él oscureció mi sueño 
y la imagen del monte Rahma 
se alejó de la vida cotidiana.

Apartándola'de mi lado, 
partí un día a buscarte por mar 
y ninguno me dio razón de tu pueblo.

Hoy, ante sus puertas, 
invoco tu nombre 
y temo encontrar tu casa vacía.

Si estuviera cerrada, 
volvería demorando por los caminos 
para no regresar nunca a mi encierro.

gonzalo enguita

cubierta.de


Puerilandia Life

NO HAY: Peluqueros Epatantes (Bien... creo que hay uno); ni diseñado

res de moda; ni dueños ilustrados de locales en boga (quizá no haya locales 
en boga); ETC... Especímenes estos, que suelen ser los que con impulso 

sublime y otras ARTES, ACUÑAN CIERTOS MOVIMIENTOS TARDO- 
MODERNOS.

SI HAY: BUDAS pertenecientes a algún que otro SANEDRIN muy ocu
pados en los balanceos de la AUTO-COMPLACENCIA. ¡Ah pero cuidado! 
ELLOS SON LA HISTORIA.

SICARIOS: (En la corte florentina, eran así llamados los asesinos a suel
do). En otras Cortes son aquellos que debido a su falta de virginidad, suelen 
tener una INCIERTA SONRISA, además de un enorme éxito social. ¡Ojo! 
Suele encontrárseles cerca de la soldada.

Decía Orson Welles (en HOLLYWOOD, naturalmente) lo peor de estos ti
pos, no es su falta de capacidad y creatividad; sino el saber que, si alguna vez 
tuvieron aptitudes, las perdieron el día en que se produjo la primera bajada de 
pantalones. SIN COMENTARIOS.

INCUBANDO BAJO LA LUGUBRE CAMPANA DEL TEDIO...

FICUS: Ya sabéis... un poco de aire, lo imprescindible de 
agua, aquello de nacen, crecen y finalmente... vegetan en el 
MEJOR DE LOS MUNDOS POSIBLES.Para pertenecer a esta 
LOGIA, la más numerosa y quizá la mejor dotada para la super 
vivencia, SOLO es necesario, abrir EL GRIFO DE LASPASIO 
NES y dejar correr hasta agotar el DEPOSITO DE LOS SEN
TIDOS. Sus elementos más activos!?) son los TEDDYO- 
BOYS, lo más atractivo lass...PROFILACTICAS. (Cantemos 
todos a coro... STMOOTH OPERATOOOR...) Pues eso 
mismo.

LOS HOMBRES CULTOS: Gentes para quienes la realidad 
es un asunto de normas, presupuestos, P.N.B., estadísticas 
de impuestos,balances de comercio, teorías elegantes y algún 
que otro análisis (?); suelen formar parte de la VIL CANALLA 
DE PROA.

ADEMAS DE... Toda una pléyade de CENTURIONES DEL 
MEDIO consumados especialistas en las técnicas del ESPEJIS
MO y el CAMUFLAJE, pero eso sí, son los enterados del MER- 
CADILLO.

SE ADIVINAN... Contingentes de niñería-bien con comple
jo de divismo pero sin dotes para la navegación, más... ¡y lo 
bien! que practican aquello de la DISTANCIA INTELIGENTE.

¡ De pronto, el amanecer !

MONAGUILLOS: Llámanse así a todos los que ayudan a la misa en eso 
del cultivo UNICO y PREDOMINANTE. ¡Atención! Pues son unos consuma
dos maestros de la ONDA CORTA.

Entra en una luminosa oficina, con cara de circunstancias, se encargará o 
no de recibirte una... dejémoslo en, agradable señorita, atildada ella, con una 
higiénica sonrisa: Signo inequívoco de su ignorancia en el TEMA; pues 
bien... si lo que planteas es realmente serio, te desviará aun despacho donde 
te hallarás frente a un tipo de esos que son practicantes pertinaces de la RE
TORICA DE LA INDETERMINACION o BOOMERANG de la INCOGNITA; 
¿me sigues? Estás ante el más genuino representante de dicha especie.

FINALMENTE..................................................................
Considerando que hacen falta ingentes dosis de buena volun
tad para probar que LAS NUBES DE GLORIA son más que 
huellas de vapor en un sueño crepuscular y aburrido... Habida 
cuenta que, algunos de nosotros nos sentimos como SUN
TUOSOS INSECTOS de deslumbrantes alas sobre la PIEL 
ROSA-TÉ de los confusos anhelos migratorios... CONCLUYO 
que, no es menos cuerdo EXIGIR de mis semejantes una capa
cidad EXISTENCIAL, al menos, igual que la que, a diario, mal
gastan en ESTUPIDECES.

¡¡ZZZZZZZZZ...ZZZZ...ZZZ...UHNMM...OHI!
Como si, el zumbido de la ROSA DE LOS VIENTOS desmadejara los 

HURACANES DEL DESEO; apagando los ARREBATOS incontenidos; 
desdibujando el autismo en TECHNICOLOR: mientras, se atraviesan 
los sonidos del silencio que van decreciendo en la LINEA DEL CIELO. 
Las sombras van abandonando, sigilosamente, el favor de las es- Cabaret Mineiro

MONOSABIOS: Perdigueros que, con signos ostensibles de ignorancia y 
desconcierto, desean conectar con el PELOTON DE CABEZA, no dudando 
para ello, en componer toda una gama de muecas, que constituyen uno de 
los más apasionantes muestrarios de la INFAMIA UNIVERSAL ETICA, en la 
mejor tradición de LA MISERIA DEL ESTILO; verdaderos especialistas en 
CALCOMANIAS ILUSTRADAS.

quinas; hasta donde se ahogan los ejércitos de la noche, desnudos, pe 
ro orgullosos de su poder. Luego la sensación estremecida por el hú
medo calor de los POROSUENOS. La suave palidez de la realidad que 
se desliza, poco a poco, como una inexorable BOLA DE NIEVE por la 
ladera, sin sentido, de la TORPEZA hasta despeñarse en el ABISMO 
DE LA AVALANCHA; naufragando en la NEBULOSA de los, incipien
tes y todavía tímidos, MURMULLOS que, se van incorporando desde 
la lejanía como una demencial prueba de la ORQUESTA DE LAS CON
FUSIONES; y así con la CONSCIENCIA contra las cuerdas y el ABAN
DONO como BANDERA, llega la sacudida que, penetra como el 
aguijón de la ABEJA REINA quebrando, estrepitosamente, la CASCA
DA DE LAS CLARIDADES con la soberbia que dá, el saberse arropado 
por la MARABUNTA DEL ESTRUENDO; estallan, dentro, como una 
gigantesca catarata, millares de INSTRUMENTOS atropellándolo to
do, hasta llegar a la AMARGA ALMENDRA en las orillas de la boca.

Mientras el MARCAPASOS martillea, cada vez más fuerte, en la 
arista de los párpados; van llegando las primeras SEÑALES DE HUMO: 
Recuerdas, entonces, que en el fragor de la batalla casi, fuiste capaz de 
hacértelo con UHNMM... Recibiste, mil veces, la persecución oscura 
hasta llegar a la puñalada por la espalda de tu mejor amigo; aún más, 
de una forma difusa, creiste ver la sonrisa AVIESA de... ¡tu propia 
madre! Desde aquél extraño promontorio. ¡Maldito FREUD! Y todavía 
ese estúpido espejo se atreve a mostrarte, balbuceando, con ESA CA
RA DE BOBO,... Al menos, de una cosa estoy seguro, son las seis y 
veinte de la mañana y por FORTUNA amanece, una vez más; ¿O 

QUIZAS NO?

La Rosa de los Vientos, MARCEL PROUST; Los Huracanes del De
seo, PAUL VALERY; La Línea de los Arrebatos, EDITH PIAF; Cero en 
Conducta, JEAN VIGO; Blue Velvet, MONTY CLIFT; The Cool Wave, 
MARLENE DIETRICH; The Sky Front-Line, RIPLEY; Bola de Nieve, 
EZRA POUND; La Ladera de la Torpeza, DENNIS HOPPER; El Abismo 
de la Avalancha; MALCOLM LOWRY; La Nebulosa de los Murmullos, 
WINDHAM HILL RECORDS; La Orquesta de las Conmociones, THE 
KINKS; El Abandono como Bandera, PETER HANDKE; La Abeja 
Reina, MARILYN MONROE; La Cascada de las Claridades, DYLAN 
THOMAS; Las Turbulencias de la Nada, WIN WENDERS; Las Confe
siones del Dr. Sueño, KEVIN AYERS; La Almendra Amarga, CIORAN; 
To Have and To Have not. (Por la señal del silbo), LAUREN BACALL; 
El Marcapasos, MICHELANGELO; Rosebud, ORSON WELLES; Pasión 
versus Caos, WALTER BENJAMIN; La Marabunta del Estruendo, J. 
HENDRIX; El Octavo Dan, AKIRA KUROSAWA; La Aguja en el Pakar, 
JAMES JOYCE; Esa cara de Bobo, JERRY LEWIS; Pato a la Naranja, 
CHUCK BERRY; El Grito, JANIS & MUNCH; La Emoción Ultramarina; 
ROBERT LOUIS STEVENSON; El Fuego del Hogar, JOHN FORD; Ma
temática demente, LEWIS CARROLL; La Voz de su Amo, SAM CO- 
OKE; Aquella pistola, MAYAKOWSKY; Un Nido Vacío, BILL EVANS; 
Butterfly mornings, JASON ROBARS; El Envés de la Esfinge, RENE 
MAGRITTE; Hot Love, ROMMY SCHNEIDER; ¡Hasta Donde!, RO
BERT MUSIL; El Preso n.° 9, FRANZ KAFFKA; La Conspiración de los 
Druidas, W. B. YEATS; Polaroid Style, BORIS VIAN; Humedocalor, 
FATS DOMINO; Porosueños, NICHOLAS RAY; El Grifo de la Desola
ción, SAM SHEPPARD; Family Life, JULES ET JIM, Akelarres del As
falto, BELA LUGOSI; El As de Corazones Rotos, BOB DYLAN; El Em
perador de Babia,- JOHN HOUSTON; La Caída de Tarkus, ALFRED 
JARRY; El Contrato del Dibujante, WISTON Me COY; Hungry Rain, 
BILLIE HOLLIDAY; El Zapato Desnudo, AUDREY HEPBURTH; El Nido 
del Cuco, ARTAUD; The Oíd Cortina, HAMMETH; ¡No, más Héroesl, 
MAX ESTRELLA;... Punto Límite Zero, CERVANTES; ¿QUIEN MATO 
A SHAKESPEARE?...; ¡CAZADORES ZELESTIALES, BABYI MO- 
DIGLIANI; PECKINPAHP; BECKETT; TOULUSE-LAUTREC; H. 
MILLER; GONZALO SUAREZ; MUDDY WATTERS; KEATON; HUGO 
PRATT; COPPOLA; WILL EISNER; KERUACKS; VAN GOTH; PETER 
WEISS; BYRON; S. HAYDING; GODARD y... SERRÉ.



¡Ay, María!, estas en primera línea. Los 
medios de comunicación te buscan para 
encontrar en tía Jorge Luís Borges, tu di
funto marido.

Se de tí. Eres una mujer polémica. Aca
so tu singular mezcla, mitad japonesa, mi
tad argentina, con ingredientes germa
nos, o quizás tu amplia cultura te con
fieran un talante especial. Envidiable. Tus 
primeras declaraciones y apariciones des
pués de la muerte de Borges fueron, no 
obstante, de lo más normal. Detrás de to
do gran hombre hay una gran mujer. Sí, 
María, de acuerdo. Pero ya es demasiado.

Los devotos de Borges no necesitan, 
tampoco sus enemigos, saber si tu amor 
era o no convencional, o si te fuiste a vivir 
sola a los dieciseis años y tu padre te apo
yo' o no. Si Borges tenía o no fortuna, o 
quien le/os pagaba los viajes. Recuerdas, 
María, cuando tu marido decía: «Yo no 
quiero seguir siendo Borges. Yo quiero 
ser otra persona. Espero que mi muerte 
sea total, espero morir en cuerpo y alma».

Releyendo a Borges me encuentro con 
uno de sus mitos preferidos; el de De- 
mócrito. El cual se arrancó los ojos en un 
jardín para pensar, para que el mundo ex
terno no le distrajera. Borges dijo que era 
falso pero muy bonito. Y tú, María, estas 
dispuesta a crear una fundación que lleva
rá su nombre y cuyo centro será «una 
conspiración ética y estética para cambiar 
el mundo», según tus propias palabras. 
Bonito pero falso. Yo pienso, que ese 
mundo de siete colores que Borges había 
perdido no tiene cambio, y menos desde 
fundaciones de ese tipo.

Respeto tus anhelos. Incluso me llega
ron a emocionar. Pero me infunde mucho 
respeto ese otro gran anhelo; el de cesar. 
Para mí —dijo Borges— sería espantoso 
saber que voy a seguir siendo Borges. Es
toy harto de mi mismo, de mi nombre y 
de mi fama, y quiero librarme de todo es
to». Me temo que Borges seguirá siendo 
Borges por mucho tiempo. Y tú, María, 
serás cómplice de ese desacato.

No sé quienes son los que piensan que 
debes cumplir una misión con la obra y el 
pensamiento de Jorge Luis Borges. ¡¿Una 
misión?!...

Poner un libro en manos de un ignoran
te es tan peligroso —decía San Ansel
mo— como poner una espada en manos 
de un niño. Esta cita la utilizó Borges en 
una de sus conferencias, hablando del 
libro, en la Universidad de Belgramo. El 
libro será el recuerdo más fiel que guarda
ran los que alguna vez tuvieron la dicha

VIUDA DE BORGES
de leer a tu marido. Y a los que tuvimos el 
placer de escucharle tu voz nos suena le
jana. No se', María. No te imagino en los 
brazos del escritor ciego. Tus ojos fueron 
los suyos. Pero intuyo un puente, difícil 
de cruzar, entre sus brazos y los tuyos.

Los elementos que definen el espacio 
borgiano son su asombrosa cultura, el 
gusto por los sabefes ocultistas, la ma
gistral utilización de la ironía y la paradoja 
y sus dotes de ameno conversador. Deja 
que los realmente interesados en conocer 
a Borges transpasen esa frontera utilizan
do, como única arma, la lectura. La lectu
ra no de lo que dice la mujer de..., sino de 

lo que el dijo de nosotros, del mundo y 
sus ciudades —Toledo entre ellas—, del 
cielo y del infierno. A veces creo —son 
palabras de Borges— que los buenos lec
tores son cisnes aún más tenebrosos y 
singulares que los autores.

Jorge Luis Borges fue un amante de la 
libertad. No llevó nunca los moldes utili
zados por los hombres de su generación, 
no admitió las modas, tan llamativas y 
cautivantes para tantos escritores, sino 
que se apoyó en sus propias obsesiones, 
procurándose unos troqueles propios pa
ra trabajar un estilo muy personal. Fue en 
la poesía donde dejó más de si mismo, pa

ra abstraerse en la magia de su prosa de 
una realidad que no llegó a entender del 
todo.

«Me crucifican y yo debo ser la cruz 
y los clavos.
Me tienden la copa y yo debo ser 
la cicuta.
Me engañan y yo debo ser 
la mentira.
Me incendian y yo debo ser 
el infierno
Mi alimento es todas las cosas.
El peso preciso del universo, 
la humillación, el júl.
Debo justificar lo que me hiere.
No importa mi ventura 
o mi desventura.
Soy el poeta.»

Este poema titulado El cómplice perte
nece a uno de los últimos libros de poesía 
publicados por Borges, La Cifra (Buenos 
Aires, 1981). Por otro de los poemas del 
mencionado libro sabemos de tí, María, 
que descubriste el bastón de laca, ese con 
el que tantas veces vimos a Borges, y que 
«pese a su autoridad y a su firmeza, es cu
riosamente liviano curiosamente, liviana 
es tu figura y firme se adivina tu espíritu. 
Cuida el bastón de laca, es un símbolo 
que Borges te ha legado, pero no te apo
yes en él o acabaras por demostrarnos a 
todos que te equivocaste de hombre.

jesús maroto

32 33





FE
R

N
A

N
D

O
* G

. RA
PO

SO



TANG
DE ALEGRE

De la gruta llamada el baño de Thetis en Versalles.

he conseguido esta tibia nota!al finVoilá!

María pedorreta hizo mutis por el foro. Luis XVI comentó

Ella es encandiladora!

Hum! le acompañó el soberano majadero relamiéndose de gusto los morros,

«Este dios es Apolo, en la gruta sentado, que está 
por ninfas en coro ataviado...

Cortesanos de pálida cera se levantaron. Un insignificante y desacompasado 
aplauso dejóse oír.

14 de julio de 1789, Versalles.
María Antoñeta tocaba un «minué». Su hermoso culo bien aposentado sobre la 

banqueta de ébano y marfil.

«A pesar de que las arcas del tesoro estaban vacías Versalles seguía siendo un 
singularísimo edén.»

Tres avenidas radiales conducían al palacio, en torno a él se ordenaban los pala
cetes más pequeños y los coquetos y también principescos hotelitos. Alrededor ki
lómetros de bosques y jardines completaban el fastuoso conjunto. Una red de cana
les y acueductos regulaban los niveles del cauce de fuentes, estanques, y manan
tiales.

El era el Rex-regis resistí registorum y su bufón enano era una alfombra donde 
descansaban sus marranos y regios pies. ¡Uf! resolló la alfombra.

«Política, política, mierdre de política los reyes no tienen que entender de 
política, asumen el trono por gracia de Dios...» y alargando sus regordetes dedos, 
casi ocultos por los anillos de pedrerías, cogió un dátil de la bandeja de plata dis
puesta sobre una mesa de malaquita. Su mirada errante fue a posarse en un lienzo 
de Boucher que representaba un tema pastoral, era un arte solemne de contenido 
terroso y parecía viejo por necesidad. Al lado otra alegoría pastoral, esta vez de 
Watteau, mostraba una fiesta de campesinos. A él toda aquella fantasía de zurrón,

Las bombas-tenían capacidad para elevar 2.500 m3. de agua por día. La misma 
que derramaban ingeniosos surtidores formando figuras de pirámides escalonadas 
o columnas como obeliscos. Y gracias al jardinero Francini, valiéndose de máquinas 
escondidas, se podía cambiar la forma de los juegos del líquidos consiguiendo 
caprichosos efectos.

¡Es un verdadero vergel —concluyó el monarca— un verdadero vergel y es mió! 
Así reflexionando Luis XVI saboreaba a trémulos sorbos un añejo coñac. Recostado 
en el respaldo, que lucía bordada en seda y oro la flor de lis, el Rey cavilaba sobre 
los últimos sucesos: Ese año el pan había alcanzado el precio más alto desde la 
muerte de su bisabuelo, cierto. Pero por un alimento tan pobre no había para tanto 
escandalizar. ¡Tu si que lo pasabas bien ¿verdad bisabuelo? —musitó contemplan
do el retrato en el que Rigaud había inmortalizado a Luis XIV vestido de mantos y 
sedas. Estaba harto de ese populacho vocinglero y alborotador. Odiaba a los 
desharrapados pretenciosos que con ruidoso aparato se habían constituido en 
Asamblea Nacional.

STALES
ENTANALES

Un noble cuchicheó algo al oído del Rey.

nuria ruiz

Desde su sillón y a través de los alegres ventanales Luis XVI se entretuvo en 
vislumbrar como la última luz de la tarde iluminaba el grupo de Apolo y su cuádriga 
en el estanque central. Los ya ténues rayos rojizos parecían sacar fuego del bronce. 
Corceles y tritones montados por tres gigantes hercúleos tocando la cornamusa 
abrían paso poderosamente al carro del dios.

Sus ojos volvieron al salón de los espejos. Allí estaban sus nobles. Toda la frivo
lidad y alegría que en Francia se podía encontrar había estado aquel día en Versalles 
paseando entre fuentes de agua y fuentes de manjares. Tras una pantagruélica co
mida la Corte había salido al jardín donde se distrajeron en discutir cual de los 
juegos de agua era el mejor: la cascada, el mazo de los chorros, la fuente de la coro
na o-la de los animales acuáticos. Continuaron divirtiéndose con el «no me ves» es
condiéndose detrás de las estatuas de ninfas y héroes de Coysevox y Giardon. Des
pués se representó una comedia a la que siguió un ballet muy divertido. Y ahora, 
una vez cenaran, les aguardaba una última sorpresa: el espectáculo multicolor de 
un castillo de fuegos artificiales.

cintitas y florecitas le parecía una insulsez, pero su mujercita tenía completamente 
sorbido el seso por historias de pastoras y pastorcillos. «Las sorpresas del colum
pio» ese si que era un delicioso cuadro, buen pintor ese Fragonard. En fin, él abomi
naba en secreto los gustos de su conejita, pero ¿quién se indispone con una 
mujer...?

¡¿Qué dices tú de política?! —contestó Luis XVI haciendo un significado gesto 
con la mano —. Yo no entiendo de política. ¿ No ves que llevan clavadas en picas las 
cabezas del alcalde de París y del gobernador de la prisión? Traed aquí firmaré, yo 
no se de política, yo lo que quiero es salvar mi real cuello.

La aristocracia: damas pechugonas y enjoyadas vestidas de colorín, marquesas, 
duquesas, condes de... luciendo pelucas blancas y empolvadas. Y los altos dignata
rios de la Iglesia, orondos, orlados de medallones, cruces y brocados. «Esos, esos 
eran sus súbditos y no los malditos burgueses que sólo tenían monedas que contar. 
Pero acabaría con ellos. Había reunido en Versalles a 18 mil soldados y no estaba 
dispuesto a tolerar ningún desorden más. Para algo era un Borbón procedente de 
una vasta geografía de sangre azul. ¡Los meteré en cintura...! y se ensoño en un 
óleo de Nattier en el que aparece Fineo presentando a Perseo la cabeza de la me
dusa...

Entonces un gran tumulto turbó la armonía de la fiesta. Por la puerta del salón 
comenzó a entrar una multitud sucia y enfebrecida.

¡Majestad hemos tomado la Pastilla, firmad aquí, nos constituimos en comité 
ciudadano!

una ninfa suspira tan enamorada del dios que hasta el 
mármol se ruboriza cambiando de color.»

(La Fontaine)







Dióse un día orden de que non ficiera el mata
dero más muertes e que tanto las vacas como los 
cerdos como otras nutritivas bestias exhalaran su 
estertor en unos nuevos aposentos dispuestos pa
ra tal fin e que de extraña factura se vieran, pués 
eran sus paredes cubiertas de fierro blanco que 
non toma orín nin se torna débil, do se facia la ma
tanza con diabólicas artés, que traídas de tierras 
de herejes daban muerte a la res, sin que manara 
una gota de sangre antes del descuartizamiento.

E salieron los pintores e dixeron que do mandó 
Hades, reinare Afrodita, e que llamare en su se
guimiento a Calíope e a Talía e a Tepsícore e a Clío 
e al resto de las Musas que moran en el Parnaso e 
aún a otras divinidades.

Sepan vuesas Mercedes que estos fechos, no 
por extraños menos ciertos acontescieron en la 
Primada de entre las nuestras de Toledo, do se dió 
la picardía que urdieron algunos cientos de in
quietas animas de artistas, de letrados, de al
quimista ye hasta de juglares, para facer suyo e a 
la vez de todos, el lúgubre antro do tantas vacas, 
terneras, cerdos e otros seres de la especie de los 
comibles, pasaron a mejor vida para servicio e 
sostén de los cristianos.

Abandonados de los físicos, anegaba el mata
dero los suaves aires del Cambrón con tales pes
tes que nin el propio Belcebú quisiera para sí en 
sus avernos, e con grande espantamiento corrían 
propios y extraños a los capitostes de la ciudad 
para que les libraran de aquellas miasmas que por
taban males más temidos que las plagas que aso
laran al idólatra alia en las infieles tierras de Egip
to.

RECONVERTIR LOS MATADEROS

Una cámara frigorífica, obsoleta y aún cegada de 
canales y nieve, está oculta en el centro de la macla 
cristalina. Es el corazón desacompasado de la fruta, 
y nadie puede entrar ni salir del polvoriento estanco. 
Es un corazón inoperante que ni vive ni está enfermo 
sino terminado, al haberse hundido hasta el nivel del 
panteón de esta improbable pirámide, donde los ni
ños abren el puño y muestran lo que esconden.

Fue un veloz proceso, con la superficie de la coli
na donde el matadero se levanta reblandecida por 
los pasos grávidos y desorientados de ganaderías 
condenadas a muerte, es decir, vacas viejas envuel
tas en tumultuosos vapores, y otras recién nacidas 
con la placenta pegada a los ojos. También hubo 
moscas, y humanos hinchados de sudor y sangre 
descorriendo la espesa niebla al paso del veterinario, 
o descolgando enormes órganos y transportándolos 
tras él.

Y como todos aquellos animales habían venido de 
muchos paisajes distintos, se extendió un aroma 
desde la diversificada pulcritud de su origen, pues 
en el pajar cruzaron sus testuces y mezclaron sus 
pelajes para finalmente cumplir una sola función al 
cruzar el portón del destino. Luego el desolladero y 
la cámara frigorífica, cuyo registro daba sólo un 
punto de diferenciación a cada individuo como ex
cepción que confirmase la regla, conferíales cate
gorías objetivas e identificables, dejando somera no
ta de la ligera historia de cada cual a la consideración 
de los físicos.

suya era la invención del «leñador» de Lapique, y 
consistía en un paralelepípedo que, con agua calen
tado por una pequeña caldera, al seccionar la 
cuchilla la cabeza del reo, sangraba y limpiaba sus 
restos mortales para así hacer su exposición pública 
más adecuada a la mirada de mujeres y niños.

DE COMO SE URDIO POR LAS CA
LENTURIENTAS SESERAS DE CIER
TOS GREMIOS QUE A LAS ARTES 
SE DEDICAN, LA ILUMINADA MU
DA DE UN MATADERO EN UN VIV- 
DERO

Una vehemente dulcificación de las costumbres 
ha hecho que estos lugares heterotópicos se subsu
man en el oscuro recuerdo de autores románticos 
empalagados de revolución industrial, al igual que 
sus arquitecturas se han aligerado, blanqueado y li
mado en sus asperezas. Pero quizá puedan todavía 
entusiasmarse los artistas sensibles hacia la vetusta 
naturaleza como F. Lapique en septiembre de 1792 
al contemplar un espectáculo público, la ejecución 
del Duque de Amboise en upa sofisticada guillotina.

El matadero es un lugar confluencia de lugares, 
donde se invierten singularidades de modo que pre
senten sus facies más homogéneas, para después 
codificarlas y lanzarlas al mercado. Y es un hijo más 
del racionalismo revolucionario, como el macabro 
artefacto del inventor de Ruán.

un leñador
que relumbre al mediodía 
mientras tala los árboles 
que exceden la floresta, 
y ni la sangre
lo pueda manchar.»

El sútil lazo que une este con otros lugares natura
les es tanto más visible cuanto que se formalizan las 
relaciones sociales y las maquinarias de organiza
ción humana descubren su realidad al dominio públi
co. Así ocurre con los modernos mataderos, las in
dustriosas palestras para el sacrificio de nuestras 
contemporáneas y celulíticas vacas. Por ello los 
reglamentos municipales insisten en la necesidad de 
que se ubiquen fuera de centros urbanos, y como el 
monte Gólgota de la antigua Jerusalén, son si
niestros promontorios a higienizar con la sangre de 
algún mesías.

clones y los ritos que ellas albergaron, reverente ha
cia el trabajo de los matarifes y agradecida con las 
bestias que sirvieron para alimentar a nuestros ante
pasados. Atraerá muchas miradas y cual Gesam- 
kunstwerk u «obra de arte total» wagneriana, re
querirá una robusta labor que reconcentre los es
fuerzos hasta ahora expuestos a la intemperie, de 
donde llegarán fuertes y bien nutridos. Y por fin se 
abrirán aquellas cámaras frigoríficas, dándose a des
congelar su contenido, para que en su interior vibre 
desde entonces una fiebre simbiótica de música y 
trabajo, ofrecida a una muchedumbre especiante y 
hambrienta.

La obra de arte absoluto despierta envuelta en el 
mejor caldo de cultivo y metamorfosis: una pegajosa 
telaraña dispuesta para atrapar opulentas moscas 
que se posarían en la carne podrida por el solo moti
vo de subvenir su necesidad. No es nuestro objetivo 
separar el arte de la carne, sino más bien afirmar su 
funcional paralelismo. Reivindicar y activar sus glán
dulas como propias generatrices de mercado, para 
poder finalmente definir su comportamiento fisioló
gico. Y cómo no, también recapitular, cuando el fin 
de siglo se encuentra tan cercano.

¿Qué aromática nave o establo será la pompa- 
douriana sede de este congreso?

Parece que este poeta estuviese loco, o fuese un 
ferviente jacobino. Pero según la memoria de Mata- 
more, anónimo inventor de los bosques de Ruán,

Pero una utopía hunde el mástil de su bandera en 
otros Góígotas cercados por la expansión urbana y 
encaminados hacia la obsolescencia. Es una utopía 
respetuosa con la sacralidad de las viejas edifica-

josé pedro munoz

E llegaron los tallistas, e dixeron que do hubo 
falda, lomo e solomillo, hubiere bronce, mármol e 
madera; e dixeron los juglares que do se oía mugi
do de bóvido, se escuchare el sonar de la trova, e 
do gruñido de suido, el tañer del laúd e la vihuela, 
e dispusieron los cómicos, que portarían a Apis en 
su enseña, en memoria del origen de la casa, que 
desde aquel momento pasó a llamarse vividero.

E non hubo más pestes nin temores a viruelas o 
malarias e otras fiebres, e fizóse agradable e aro
moso el aire del Cambrón, al que el vividero tornó 
de apagado e macabro en bullicioso e jolgoriento.

E volvió la Primada de entre las nuestras de To
ledo a ser buena anfitriona de sus artistas cuyas 
cabezas iluminaron la ciudad, con la luz de sus 
creaturas, como non recuerdan nin cristiano, nin 
infiel, desde época del Rey Sabio.

EL ESCRIBANO DEL REINO

manue! de peiro e do campo
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Es verdad, momia, que entre las columnas de aquellos palacios de bronce 
existían estanques sin fondo. Budapest, 1948

CONOZCA EGIPTO
Mire, mire... vaya a la base y le dice al señor Lugo que 

cambie la aguja y regule las boyas a este carburador.
A la orden, mi capitán.
Bbrrrm brrrmm bbrrrrr.

DE TOREROS NEGROS. ENTRE ELLOS, 
CUBANITO Y FACULTADES

¿Ya tienes los datos?
Sí, señor Lugo: 52416-C, M-75DF20092H3, CH314GJ5 
A ver, trae ese carburador. Ya está.
Bbrrrm bbrrrmm bbrrrrr.

COMPLEJO DE KEOPS Y 
CORTE DE LA PIRAMIDE.

Señor Lugo, que le cambie la aguja y regule las boyas a es
to.

De quién es esto, ¿del capitán Sola?
Sí.
Pero... ¿y el número de matrícula, y el de chasis y el del 

motor? ¡Siempre lo mismo! Habla con el capitán Bello porque 
sin esos números no puedo hacer nada. Mira a ver si está en 
pintura o en chapas.

EL PUEBLO NAPOLITANO DESPIDIENDO CON MANIFES
TACIONES DE ALEGRIA A LAS TROPAS QUE SALEN PA
RA TRIPOLI.

MADAME LANGER 
ARTISTA DE CIRCO 
QUE SOSTIENE 
CON LOS CABELLOS 
UN PESO DE 50 KILOS 
Y QUE ACTUALMENTE 
SE EXHIBE 
EN BERLIN

Aquí está, mi capitán.
Diga chaval, venga aquí, mire... mire, monte este carbura

dor. A ver... arranque.
Bbrrrmm bbrrrmm.
Ya va bien ¿ve usted? sabía yo que era la aguja ¡Acelere!
Bbrrrrmmm bbrrrrmmm.
¡Eh, pero si todavía sale humo! ¡Pero chaval, usted le dijo 

al señor Lugo que cambiara la aguja! Pero mire usted... 
pero... usted, usted en que está pensando. Ande, vaya al al
macén y que le den uno nuevo.

Bbrrrm, (¿ ?), bbrrrrr

Mi capitán... que venía... que... el señor Lugo... que de 
parte del capitán Sola...

¿Qué es esto qué quiere?
Un carburador los datos.
Los tendrá Nicolás.
¡Oye! ¿Has visto a Nicolás? ¡Nicolás! ¿Tienes los datos de 

esto?
No, tienes que volver a Tebas.
¡Mierda!
Bbrrrm bbrrrmm bbrrrrr

EL TYRANOSAURIO, ANIMAL CARNIVORO.

LOTUS EN LUXOR

Mi capitán...
Mire mire... pídalo... pídalo usted en la oficina, pídalo. 
52416-C, M-75DF200952H3, CH33L4GFJ5.
Bbrrrm bbrrrmm bbrrrrr.

Quiero cambiar esto por uno nuevo.
¿Tiene sarcófago abierto?
Creo que sí.
Pues busca a Nicolás y que te dé los datos. 
¡Pinchapedos! ¿Has visto a Nicolás?
Creo que ha salido. ¿Has visto tú al señor Lugo?
No ¡Nicolás! Hasta luego, pincha.
Aquí tienes los números.
Aquí están los números.
Bien, deja el viejo en la grasa.
Bbrrrm bbrrrmm bbrrrrr.
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EL COCO Y EL HOMBRE DEL SACO EN LOS POSTRES

¿Has visto al capitán Sola?
Sí, está en la cantina.
¿Qué, trajo el nuevo?
Sí, mi espíritu, está en el coche.
A ver, a ver... Móntenlo, vamos, móntenlo. ¡Pero, pero... 

si esto... si esto es el modelo antiguo. Pero usted... pero... 
mire chaval, mire. Cuidado que se lo dije, se lo repetí diez ve
ces: mire que sea el modelo nuevo! Ande, ande, vámonos, 
vámonos que se nos está haciendo tarde.

Bbrrrm bbrrrmm.
¡Pare, pare! Mire, mire usted brigada, ya... ya vendremos 

mañana a acabar esto.

CADAVERES DE SEDICIOSOS

Como usted quiera, mi capitán, pero venga, venga a to
marse un vermut.

Está bien, vamos. Mire, brigada, es lo que le estaba dicien
do al chaval, que la aguja no se estropea si los conductores 
hicieran bien el doble embrague, por que siempre se nota que

Brrm brrm brrm brrm brrm.



VASELINA

Vaselina. ¡Oh! Vaselina, eres mi vida. Soy 
tan ruin, soy tan mediocre, tan baboso y as
queroso. ¿Qué haría yo sin tí, Vaselina?

Vaselina. [Oh! qué fina... tan cremosa y un
tuosa. Un toque aquí. Un toque allá. Tú solu
cionas todas mis cosas.

En mi mano y en mi ano. Usted me explota, 
más no me importa. Cojo el tarrito y me doy un 
poquito.

Su descontento, su mal aliento. El erupto y 
el exabrupto. Para sus labios y sus resabios. 
Las bocas callan con este invento.

Soy hermosa, soy una rosa. Soy la reina de 
las babosas. |Ohl tan fina y tan ladina. Todo 
por tí Vaselina.

Petulantes, arrogantes. Principiantes y estu
diantes... Y todos los aspirantes. Ni oposi
ciones, ni más tostones. Vaselina por rutina.

Trabajadores y pobres. Tirados. Callados y 
maltratados. No seáis osados. Mirad lo que 
traen los hados. La verdad es la mentira.

La verdad es Vaselina. Fuera putas y ladro
nes. Y viejas, y traficantes. Marujas y Josefi
nas. Si al mundo das vaselina.

Vaselina [Qué tesorol Para el sexo y el obe
so. Para el tieso y el travieso. Toma de eso. 
Dame de eso. Me encanta jugar a esto.





LGODON CON BIGOTES. 89 cm

lAD DE ALBAÑILES. 54 cm

LOS PLANOS EN LA TARDE. I 50 cm

LOS PLANOS EN LA TARDE. II 58 cm

ENVIOLE UNA CARTA. 33 cm
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MARIA ARANZADI

«... INTUIR - AVERIGUAR - DESENREDAR LA MARAÑA 
DEL ESPACIO-PICTORICO (EL REVOLTIJO ESPACIAL). 
JUEGO -¿SI?.. CON LA AMBIGÜEDAD, EL VACIO QUE
CHILLA ¥ LA FORMA QUE CALLA, LAS LUCES AGITADAS 
EN UN TORBELLINO Y EL VERTIGO DEL POSIBLE DES
CUBRIMIENTO... NO DEJO DE SORPRENDERME...»
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Enarbolando una bandera de vapor...

¿Qué puede hacer en las cata
cumbas, como no sea tabular 
barcos fantasmas, siluetas de 
niebla o extraños paraísos de ca
sas de té? —sucesos estos que 
proceden de las fantasías del 
«hasta donde puedo desear»— 
ese sonido... esa obsesión...

...¿Música para quién? quizá 
para cientos de felinos oscuros 
que, noche tras noche, abando
nan sus silencios para acechar su 
caza en los farragosos vericuetos 
de la penumbra, a los sones de 
esos sincopados tambores de

guerra y cercados por pálidos so
nidos que se insinúan como un 
solitario poema expresionista.

En «EL OTRO LADO» de la 
ciudad, se está librando una sór
dida y, hasta ahora, incruenta 
batalla, entre las voluntarias 
huestes de la indolencia frente a 
los poderosos ejércitos de la 
arrogancia y...

...la banda sonora corre a car
go de un sorprendente combo 
que responde por el nombre de 
EL PECHO DE ANDY.
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telones a la fachada de la catedral nos basta 
con dejar crecer las higueras, que desde Adán 
ejercen el oficio de verecundos reposteros.

LOS TOLEDANOS Y EL 
EMBAJADOR DE VENECIA

Frente al tónico trasnochado ya de que 
«cualesquiera tiempo pasado fue mejor», pare
ce que se abre paso otro, en esta época de 
triunfalismo consumista, que pregona un opti
mismo radiante acerca de nuestra civilización 
tecnocrática al grito de: «como ahora, nunca, 
tío». Y entre ambos frentes irreconciliables, La 
Verdad, envuelta en la luz de su pura desnu
dez, mira a un lado y a otro con gesto de inf^F^ 

vida qu

P

em

pirar el aire gozo 
del «Cinquecento

castizo ligón de 
zarandajas de la 
que el PIB se

mente, no llegó 
lo costoso de la

soj 
» e,jñ<

ianos del mundo,

en en

ava
Dnaroene

dre

entre raya

án

de lo—, lo cual di-
cali r

parte de las fcasas nc
jrende que, ense

aquel medio :es, el toledano
más bie

I iz nal sne color.
-Sin duda, cualquie Jjei

lo menos, >arecido ;n
ecígfe: ue no había—acuerdo. Lo: antiguo i

_ da nuevo bajo el sol, t éso es?

romanen

ura de fa

0 a arrastrar 
intes medieva-

por 
de

na-

e deduc 
led

siglo de ht eva&Jti 
más bien < osearas. Y, puestos a

>oco más o me- 
cuenta Nava

les caballe- 
n la sober-

ntasía», de la 
ultades y me- 
staría todo el

. ,____ frío, y la mayor
tifenertít ás luz que la de

isto, nó es 
i, y eu arbóí 'genealó-

s nu
es

os vientos

o"cíejos
de gran res

a indi

ás en la mano,_se 
al toleda

enga
do

que’pbund 
diosj ¡igúalar

tan

eome
razos co

ejorables.

cen que es

ta paciencia, porque, 
el advenimiento dé I 
del mundo, al metro: 
table, también ferrar: 
negiristas de I 
el Renacimiento 
no, que se lo pn

■;SJ 'bien es cierto que co 
i modernidad esta part 

se ha vuelto más ha 
que reconocer los

El embajad 
sar Car 
Toled 
amigos 
ción del T

vo por 
áauí para sus

>s toleda nos déla época;

cipalmente de las mujeres, son los clérigos, 
que tienen hermosísimas casas y gastan 
triunfan dándose la mejor vida del mun ' 
que nadie les vaya a la mahemz?.

Y es que, parai 
geradas costumbres,- la 
que muchos pienSan-.Q 
dores que nos retrata f 
naron nuestra infan 
Jesús, media una di 
existe entre el libertinc 

aquellos hubiera i
Antes que Fel p 

lutos contrarrefo mi 
del Renacimiento, T 

vador se urdió el p royes 
da gótica de la Cate 
de los nuevos tiempos 

nativa, cada vez q 
tenía lugar, se 
con grandes

Aquellos 
fueran muy d 
como se ve, t 
italianizantes 
ros, se fund 
—quéTi.
de oroá áutCÍÓ:
la reconstrucción del acueducto romano y se 
estudió muy seriamente la navegabilidad del 
Tajo. En cambio, hoy el Tajo ya no sirve ni para 
posar en las postales, el acueducto lo han 
orientado hacia Murcia y en lugar de ponerle

Otro ejemplo, entre muchos, es Sagredo. El
toledano Diego de Sagredo es un personaje 
cuyo nombre no ha logrado pasar de los pies 
de página de las enciclopedias, pero, en su 
modestia, nos sirve de símbolo del contagio 
renacentista de los toledanos, llegando a 
publicar en la imprenta de Ramón de Petrás, 
en 1526, el mismo año de la visita del embaja
dor veneciano, el libro «Medidas del Romano» 
que es nada menos que la primera interpreta- 

de ios cánones vit 
era de Italia, naturalme 
El canon de Sagredo, nudo y con un 
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gico, que tan frondosas ramas luce en nuestra 
época, ahonda sus raíces unos cuantos siglos 
atrás.

Por otra parte, entre aquellos años y estos 
podtía establecerse un paralelo más, porque si 

el Toledo de Sagredo trataba de enganchar su 
vagón al tren de la modernidad, que era enton
ces la Italia renacentista, hoy nos afanamos en 
subirnos al «boing» de la europeización, que 
aterriza en Estrasburgo. La diferencia más no
table es que ahora ya no se hacen con este 
motivo cánones desnudos como aquel de 
Diego de Sagredo, tal vez porque en Estras
burgo hace un frío que pela. Lo cual es una 
lástima, porque entre hacer la modernidad con 
la Venus de Milo a hacerla con el IVA, va una 
diferencia que se explica por sí sola.

Entre los tópicos de la «dorada edad perdi
da» y el de «más vale lo presente conocido», 
habría, una vez más, que sumarse al ejemplo 
de Don Quijote —no siempre tan quijotesco 
como le pintan— y ponderar con él los glo
riosos y pasados siglos, sin dejar por ello de 
echar galana mano a las..,,

mariano calvo
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