
C
u

a
d

e
rn

o
s 

d
e

 A
rc

h
iv

o
 S

e
c

re
to

Enrique Sánchez Lubián

Pedro  R ie ra  Vida l ,

pedagogo  y  can tor  de  l a  Repúbl i ca

1885-1982

5

Toledo 2023AYUNTAMIENTO DE TOLEDO



2 Cuadernos de arChivo seCreto nº 5

Pedro Riera Vidal, pedagogo y cantor de la República (1885-1982)

FICHA BIBLIOGRÁFICA RECOMENDADA:

Sánchez Lubián, Enrique
Pedro Riera Vidal, pedagogo y cantor de la República (1885-1982)/ Enrique Sánchez 
Lubián. —Toledo : Ayuntamiento, 2023

106 p. : il. col. y n. ; 30 cm. – (Cuadernos de Archivo Secreto ; 5)

D.L. 376-2023

1.Riera Vidal, Pedro (1885-1982) 2. Pedagogía-S. XX 3. Educación-s. XX- 4. Escuelas 
Normales. 5. Turismo 6. Toledo 7. Guías turísticas. 8. España-Historia-II República 
(1931-1936) I. España. Inspección Central de Primera Enseñanza. II. Junta para la 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. III. Real Academia de Bellas 
Artes y Ciencias Históricas de Toledo IV. Título. V. Serie. 

929 Riera Vidal, Pedro
37.013“19”
946.028.5“19”

Portada: Un día en Toledo

1. Introducción

2. De Sallent a Toledo, pasando por Francia, Bélgica y Suiza 

3. Toledo, un destino profesional fructífero 

4. Una biblioteca para la Cárcel Provincial 

5. Académico, diputado y notable presencia social 

6. Firme defensor de los derechos del Magisterio 

7. Un día en Toledo, una guía avalada por la Real Academia de Bellas Artes 

8. Nuevo viaje de estudios por Europa

9. La República llega a Toledo 

10. Diputado en las Cortes Constituyentes

11. Director de Vanguardia, apuesta toledana del PRR

12. El Boletín de Educación y la Asamblea Pedagógica

13. Cesado por la República, depurado por el franquismo

14. Discreto regreso a Toledo

Anexo 

ÍNDICE

13

17

  19

25

30

34

36

40

53

57

66

71

74

5

7



Cuadernos de arChivo seCreto nº 5 3

Carlos Velázquez Romo
Alcalde de Toledo

V
e la luz un nuevo Cuaderno de Archivo Secreto, que profundiza, en este caso, en la figura 
de Pedro Riera Vidal (1885-1982), pedagogo, académico, parlamentario y cantor de la 
República. 

Nuestro protagonista, a lo largo de su vida, mostró un especial interés por la mejora de la 
función pedagógica en el ámbito educativo. Empezó como director de las Escuelas del Ateneo 
Obrero, en Manresa, y ejerció como maestro en Llerona (Barcelona). También tuvo la opor-
tunidad de formarse en otros países como Francia, Bélgica, Suiza o Italia, tratando de buscar 
modelos que mejoraran el sistema educativo. 

Durante su etapa en Toledo llegó a ser uno de los personajes más destacados de la vida 
social. Entre sus pretensiones estuvo siempre adaptar y regenerar las escuelas de la provincia. 
Las visitas culturales que promovió entre el alumnado a la capital motivaron el vínculo de los 
pueblos con la ciudad de Toledo.  

La historia de Pedro Riera se basa en la vocación por la enseñanza. Y su vida puede servir 
de modelo actual a docentes y profesores. A pesar de que han pasado varias décadas desde en-
tonces, el debate sobre la educación sigue abierto en pleno siglo XXI.

La escuela debe ser capaz de transmitir conocimientos, con una educación en valores, siem-
pre desde la propia libertad de la persona a conformar su propia opinión, que le será de utilidad 
para el resto de su vida. 

Quiero destacar, por ello, la labor de los profesionales que se dedican a la educación y, 
especialmente, a aquellos que lo hacen con la vocación y el servicio público de transmitir los 
conocimientos necesarios a las nuevas generaciones. 

Este quinto Cuaderno de Archivo Secreto nos invita a adentrarnos y conocer la figura de Pedro 
Riera, pero también a defender la importancia de la educación y a buscar siempre la motivación 
del alumnado.  

La historia siempre nos enseña, nos ayuda a aprender de los aciertos y de los errores. Y nos 
incentiva a construir, a fijarnos en personajes ilustres como Pedro Riera.

Gracias al Archivo Municipal y, especialmente, a Enrique Sánchez Lubián, por acercarnos a 
su biografía, que sirve para sumergirnos en su historia, que también forma parte de la nuestra y 
de la ciudad de Toledo. 
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Enrique Sánchez Lubián

Pedro Riera Vidal, Pedagogo y Cantor de la República • 1885-1982
Enrique Sánchez Lubián

Aunque la Constitución de Cádiz (1812) ya obligaba al Estado a asumir res-
ponsabilidades en la mejora de la educación, estableciendo en su artículo 366 
que en todos los pueblos de la Monarquía se establecerían escuelas de prime-

ras letras en las que enseñar a los niños a leer, a escribir, a contar, el catecismo de la 
religión católica y las obligaciones civiles1, hubo de esperarse hasta el año 1900 para 
que se crease un ministerio específico de Instrucción Pública y Bellas Artes.

La Ley de Presupuestos de 31 de marzo 1900 autorizaba al Gobierno a reestruc-
turar el Ministerio de Fomento, quedando dividido el mismo en los departamentos de 
Agricultura, Industria, Comercio y Obras Públicas, y de Instrucción Pública y Bellas 
Artes. Al segundo de ellos se le encomendaron “las enseñanzas pública y privada en 
sus diferentes clases y grados”. Su primer titular fue el abogado Antonio García Alix, 
del partido conservador, quien en marzo de 1901 fue sustituido por Álvaro de Figue-
roa y Torres, conde de Romanones.

El 6 de julio de 1906 llegó a la dirección del Ministerio el médico y científico 
liberal Amalio Gimeno Cabañas, conde de Gimeno, quien, aunque permaneció en el 

cargo apenas cinco meses, tomó una deci-
sión trascendental para el futuro de la en-
señanza y la cultura españolas: la creación 
de la Junta para la Ampliación de Estudios 
e Investigaciones Científicas (JAE), entidad 
surgida al amparo de la Institución Libre de 
Enseñanza y sus anhelos reformistas.

En su edición del 18 de enero de 1907, 
la Gaceta de Madrid publicaba el Real De-
creto por el que se creaba la Junta, cuyo 
cometido principal sería facilitar la estan-
cia en el extranjero, para ampliar estudios 
e investigaciones, tanto al personal de los 
establecimientos de enseñanza y centros 
dependientes del Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes como a los alumnos 
que hubiesen terminado o continuasen sus 

 < La Constitución de 1812 establecía que en todos los pueblos de             
     la Monarquía se estableciesen escuelas de primeras letras.

Promulgación de la primera Constitución espa-
ñola (Salvador Viniegra. Museo de la Constitu-
ción de Cádiz).

Antonio García Alix, primer ministro de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes (Antonio de la Torre y 
López, Colección del Banco de España)

Gobierno del conde de Romanones en 1918, tras 
él, de pie, Amalio Giménez Cabañas (Foto, José 
Vidal. La Tribuna).

1.- La Constitución Española de 1812 es la única 
que ha dedicado un título completo a la educa-
ción, comprendiendo el mismo seis artículos. En 
ellos, además de lo ya recogido, se establecía que 
se arreglarían y crearía el número competente 
de universidades y de otros establecimientos de 
instrucción que se juzgasen convenientes para la 
enseñanza de todas las ciencias, literatura y bellas 
artes. Se apostaba por un plan general de ense-
ñanza uniforme para todo el Reino, incluyendo 
la enseñanza de la propia Constitución, y por la 
creación de una Dirección General de Estudios, 
que a lo largo del siglo XIX recaló en diferentes 
ministerios. En el último de los artículos afecta-
dos, se determinaba que “todos los españoles tie-
nen libertad de escribir, imprimir y publicar sus 
ideas políticas sin necesidad de licencia, revisión 
o aprobación alguna anterior a la publicación, 
bajo las restricciones y responsabilidad que a tal 
efecto estableciesen las leyes”.

1. Introducción
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estudios en ellos2. En la exposición de motivos de dicha norma se consideraba que: 

El más importante grupo de mejoras que pueden llevarse a la instrucción pública es 
aquel que tiende por todos los medios posibles a formar el personal docente futuro y dar al 
actual medios y facilidades para seguir de cerca el movimiento científico y pedagógico de 
las naciones más cultas, tomando parte en él con positivo aprovechamiento.

Abandona el Estado en España esa función a las fuerzas aisladas del Profesorado y de 
la juventud, sin ofrecer a ésta otros medios que los indispensables para la obtención de un 
título, ni otorgar a aquel sino una retribución que no puede alcanzar para viajes de estu-
dio, ni siquiera para adquirir las revistas y los libros que aumenten su caudal de erudición.

 […]

No hay nada que pueda sustituir el contacto directo con un medio social e in-
telectual elevado. Además de utilizar los elementos de instrucción que facilitan bi-
bliotecas, laboratorios, academias y museos; además de la enseñanza directa de otros 
Profesores, se trata de sacar provecho de la comunicación constante y viva con una 
juventud llena de ideal y de entusiasmos; de la influencia del ejemplo y el ambiente; de 
la observación directa e íntimo roce con sociedades disciplinadas y cultas; de la vida 
dentro de instituciones sociales para nosotros desconocidas, y del ensanchamiento, en 
suma, del espíritu, que tanto influye en el concepto total de la vida. Para ello hay que 
enviar al extranjero mayor número de pensionados […] a fin de que puedan llegar 
las ventajas de la pensión a cuantos se dedican a la enseñanza, a los estudiantes de 
las Universidades y Escuelas y al público no académico, dando acceso a cualquier 
persona dotada de preparación suficiente3.

Creada la JAE, al frente de la misma y como presidente de su junta rectora, se 
nombró al histólogo Santiago Ramón y Cajal, quien en 1906 había sido distingui-
do con el Premio Nobel de Medicina4. Entre sus vocales figuraban personajes tan 
destacados como José Echegaray —también Premio Nobel de Literatura en 1904—, 
Marcelino Menéndez Pelayo, Joaquín Sorolla, Gumersindo de Azcárate, Luis Simarro, 
Ramón Menéndez Pidal o Leonardo Torres Quevedo.

El ideal del primero era aumentar la producción de la ciencia hecha en España, 
objetivo ambicioso ya que en aquellos años la mitad del país era analfabeta y nuestra 
Universidad estaba atrasada respecto a otras naciones de nuestro entorno. Pretendía, 
en definitiva, que aquí también pudiese cultivarse la ciencia con niveles de excelencia 
y para ello contó con organismos y entidades como los museos nacionales de Ciencias 
Naturales y de Antropología, el Centro de Estudios Históricos, el Jardín Botánico de 
Madrid o el Laboratorio de Investigaciones Biológicas5.

En su primera convocatoria, la JAE recibió 211 solicitudes de pensiones para 
realizar estudios tanto en el extranjero como en España, realizándose una propuesta 
para ser aceptadas 74 de ellas, con un presupuesto de 179.810 pesetas6. Y aunque 
la incorporación de estos primeros pensionados tuvo que vencer algunos retrasos 
por cuestiones burocráticas y administrativas, así fue como casi cuatro mil españoles 
(3.430 hombres y 442 mujeres) pudieron mejorar hasta la Guerra Civil sus conoci-
mientos en diferentes países de nuestro entorno, consolidando un enriquecimiento 
cultural, científico e intelectual de nuestro país, que eclosionó en la denominada 
“Edad de Plata”. Entre quienes se beneficiaron de estas ayudas estaba el maestro 
Pedro Riera Vidal, protagonista de estas páginas quien en 1912 viajó por Francia, 
Bélgica, Suiza e Italia y en 1930, a París y Bruselas7.

2.- Por Real Decreto de 6 de julio de 1900 ya 
se había reconocido la posibilidad de que los 
profesores numerarios y supernumerarios de las 
Escuelas Normales pudieran obtener licencias, 
con todo el sueldo, para ampliar estudios en el 
extranjero. Esta posibilidad fue ampliándose en 
años siguientes a los alumnos más destacados de 
diferentes Facultades y Escuelas Técnicas. La pro-
puesta de la JAE aumentaba considerablemente 
estas ayudas, normalizando el acceso a las mismas 
y creando un organismo específico para su ges-
tión y centralización de sus resultados.

3.- Gaceta de Madrid, 15 de enero de 1907.

4.- Santiago Ramón y Cajal presidió la junta rec-
tora de la JAE hasta su fallecimiento en 1934.

5.- SERRANO SANZ, José María. “Una reinter-
pretación de la Junta para la Ampliación de Estu-
dios”, Anales de la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas, núm. 86 (2009) págs. 448-451.

6.- Memoria correspondiente al año 1907, Junta 
para la Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas. Madrid, 1908.

7.- Durante la Guerra Civil, la Junta de Amplia-
ción de Estudios se mantuvo activa en la zona re-
publicana, si bien en mayo de 1938 el gobierno 
de Burgos decretó su disolución, transfiriendo sus 
funciones al recién creado Instituto de España. Una 
vez finalizado el conflicto, el 24 de noviembre de 
1939 el régimen franquista promulgó una ley por 
la que se creaba el Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, organismo que, de facto, asumi-
ría las competencias y cometidos de la JAE.

Santiago Ramón y Cajal presidió la Junta de Am-
pliación de Estudios desde su creación hasta su 
fallecimiento en 1934 (Biblioteca Nacional).
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2. De Sallent a Toledo, pasando por Francia, Bélgica y Suiza 

Ubicada en la comarca del Bages, en el interior de la provincia de Barcelona, 
Sallent es una población atravesada por el río Llobregat, reconocida por sus recursos 
minerales de sal potásica, destacando en su núcleo urbano un castillo que perteneció 
a los obispos de San Pedro de Vich durante siglos, siendo patria natal del religioso 
Antonio María Claret. Allí, el 5 de noviembre de 1885 vino al mundo Pedro Riera 
Vidal, en el número cinco de la calle de la Iglesia8. Era hijo de Ramón, carpintero de 
Vacarisses, y María, natural de Gaià. 

Estudió en la Escuela Normal de Maestros de Barcelona, concluyendo su formación 
en el año 1907, con la calificación de sobresaliente. Durante la misma mostró especial 
interés por las distintas mejoras materiales que podrían ayudar en la función pedagó-
gica de los profesionales de la educación. Ejemplo de esa inquietud es el tema elegido 
para su conferencia final en la Escuela: “Las ventajas de los aparatos de proyección apli-
cados a la enseñanza de las asignaturas”, que posteriormente editaría el Ateneo Obrero 
Manresano, entidad a la que, como después veremos, estuvo vinculado en esos años. 
En su localidad natal también fue uno de los impulsores del Ateneo Catalán de Sallent.

En 1908 desarrollaba sus tareas docentes en la localidad de Artés, cuyas nuevas 
escuelas naciones fueron inauguradas ese mismo año por el rey Alfonso XIII. Días 
después de esta visita real, los maestros del pueblo, con quienes el monarca había 
departido durante la apertura de las escuelas, recibieron un jarrón de cerámica de Ta-
lavera, pieza que Riera conservó durante toda su vida, así como la pluma con la que 
Alfonso XIII firmó en el Libro de Oro del ayuntamiento artesano9.

A la vez que ejercía en Artés, compaginaba su labor docente en Manresa, dando cla-
ses en las Escuelas del Ateneo Obrero Manresano10, creado en 1887, donde llegó a ser 
director. Al año siguiente, se presentó a las oposiciones convocadas por la Universidad 
de Barcelona para cubrir plazas de maestros y auxiliares de las escuelas públicas de niños, 

niñas y párvulos en Cataluña y Ba-
leares. Terminado el proceso selecti-
vo, Riera fue nombrado maestro en 
Llerona, localidad del distrito uni-
versitario de Barcelona. 

8.- Sobre la figura de Pedro Riera Vidal, puede 
consultarse el perfil biográfico que el historiador 
Julio Porres de Mateo publicó en 2012 en la obra 
colectiva Educación, Ciencia y Cultura en España: 
Auge y colapso (1907-1940). Pensionados de la JAE, 
coordinada por Isidro Sánchez Sánchez, págs. 
437-438.

9.- SÁNCHEZ AGUSTÍ, Ferrán. “Pere Riera, 
mestre, escriptor, inspector i diputat”, L’Esparver, 
núm. 81 (mayo-junio de 1989) págs. 22-24.

10.- De la mano de entidades sociales de muy 
distinta naturaleza, en la Cataluña industrial de 
finales del siglo XIX la enseñanza tuvo un im-
portante desarrollo. Dentro de ellas, los ateneos 
vinculados con sociedades o mutualidades obre-
ras cumplieron una destacada labor pedagógica, 
compaginando tanto la formación reglada como 
la extensión cultural de todo tipo. En el caso que 
nos ocupa, el Ateneo Obrero Manresano mantuvo 
su actividad docente hasta el final de la Guerra 
Civil, compaginándola con recinto teatral, pro-
yecciones cinematográficas y primera sede de 
Radio Manresa. En el año 1941, por orden gu-
bernativa, este espacio cambió su nombre por el 
de Ateneo Cultural Manresano, habiendo acogido 
hasta la actualidad, con algunos periodos de in-
actividad, diferentes usos sociales y comunitarios.

Sallent de Llobregat, localidad barcelonesa donde 
nació Pedro Riera Vidal en 1885 (Arxiu Munici-
pal de Sallent).

Hoja de inscripción del niño Pedro Riera Vidal en el 
Registro Civil de Sallent.

Entrada del Ateneo Obrero Manresano, donde Pedro Riera impartió clases en sus primeros años como 
maestro (Arxiu Comarcal del Bages. Colección de imágenes, uc. 184)
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Siendo profesor en Llerona, en 1912 presentó instancia a la JAE para realizar un 
viaje de estudios, durante dos meses, por Francia, Bélgica, Suiza e Italia. La finalidad 
del mismo era conocer de cerca el uso de materiales de enseñanza y la forma en que 
otros países organizaban sus servicios pedagógicos11. Su interés sobre estas cuestio-
nes se debía a que en esa localidad estaba construyéndose un nuevo edificio para 
escuelas nacionales y él quería saber qué dotaciones serían las más adecuadas para 
que los alumnos pudieran recibir “racionales y completos conocimientos”12. En ese 
sentido, Riera estaba interesado en conocer mejor el método educativo propugnado 
por el belga Ovide Decroly, basado en la observación del medio como forma de esti-
mular el trabajo y el estudio entre los niños, considerando que la escuela está en todas 
partes: el comedor, la calle, los museos, el campo, etc.

Con carácter previo a la realización del viaje, los responsables de la JAE organiza-
ron un curso de cinco semanas en la Residencia de Estudiantes13, a efectos de mejorar 
su formación en lengua francesa y distintas cuestiones pedagógicas. Esta concentra-
ción previa se celebró entre los días 10 de junio al 14 de julio, participando en ella 
veinte maestros. Durante la celebración del curso se realizaron excursiones a El Pardo, 
Toledo y El Escorial, siguiendo un programa específico para las mismas diseñado por 
Manuel B. Cossío14.

11.- Memoria correspondiente a los años 1912-1913 y 
Anales XII de la Junta para la Ampliación de Estu-
dios e Investigaciones Científicas, págs. 181-254.

12.- MARÍN ECED, Teresa. Innovadores de la edu-
cación en España (Becarios de la Junta de Ampliación 
de Estudios, Cuenca, Universidad de Castilla-La 
Mancha, 1991, págs. 289-290.

13.- La Residencia de Estudiantes fue una insti-
tución cultural vinculada a la JAE, fundada por 
Alberto Jiménez Fraud en 1910. Contaba con 
bibliotecas, laboratorios, clases y conferencias, 
así como su propia editorial. Sus principios se 
inspiraban en la Institución Libre de Enseñanza 
y desde el primer momento se vincularon a sus 
actividades destacados escritores y científicos 
como Juan Ramón Jiménez, Miguel de Unamu-
no, Menéndez Pidal, Ortega y Gasset o Severo 
Ochoa. En la Residencia, encontraron ambiente 
propicio para la convivencia, el estudio o la crea-
ción artística personajes como Federico García 
Lorca, Rafael Alberti, Salvador Dalí, Luis Buñuel 
o Pepín Bello. En los años anteriores a la Guerra 
Civil, las instalaciones de la Residencia acogieron 
a huéspedes internacionales tan destacados como 
Einstein, Bergson, Freud, Valery o Marie Curie.

14.- Manuel Bartolomé Cossío (1857-1935) fue 
uno de los pedagogos e historiadores del arte más 
desatacados de la historia de España. Fue el gran 
impulsor de la Institución Libre de Enseñanza, 
junto a Giner de los Ríos. El eje fundamental de 
su acción pública fue considerar que la educación 
es, ante todo, un proceso de humanizar y un con-
junto de experiencias sensoriales y espirituales, 
que contribuía a hacer mejores personas, poten-
ciando con ello el progreso de la comunidad.

Su interés por la salida al extranjero de maestros 
y profesores estribaba en su propia experiencia, 
pues cuando se creó la JAE, él ya había realiza-
do y organizado varias de ellas. Su primer viaje 
de estudios fuera de España fue en 1879, al ser 
pensionado por el Colegio de San Clemente de 
Bolonia.

En el ejercicio de su acción educadora consideró 
a la ciudad de Toledo, y lo que ella representaba 
en el historia política y cultural de España, como 
uno sus grandes referentes, estimando que nuestra 
capital era “el conjunto más acabado y más carac-
terístico de todo lo que ha sido la tierra y la ci-
vilización genuinamente españolas…, el resumen 
más perfecto, más brillante y más sugestivo de la 
historia patria”. De acuerdo con ello, fomentó y 
organizo numerosas excursiones a nuestra capital 
tanto de estudiantes como extranjeros. 

En 1908 publicó su libro El Greco con el que con-
tribuyó de forma decisiva a la recuperación de la 
figura y las obras del genial pintor cretense, olvi-
dadas durante siglos. 

Ovide Decroly, pedagogo belga, cuyos mé-
todos apostaban por la observación del me-
dio como forma de estimular el estudio.

La Residencia de Estudiantes, vin-
culada a la JAE, fue una de las ins-
tituciones culturales y pedagógicas 
más influyentes de España en el 
primer tercio del siglo XX.

 Manuel B. Cossío, renovador de la pedagogía e impulsor de 
la Institución Libre de Enseñanza (Maurice Fronkes, Museo 
del Prado).
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En el plan de estudios de estas cinco semanas, los maestros debieron preparar un 
trabajo práctico sobre alguna de las cuestiones abordadas en las clases. El realizado 
por Pedro Riera fue sobre la obra De l’education intelectuelle, morale et physique de Her-
bert Spencer15.

Tres meses después, los pensionados se concentraron en París para iniciar su viaje 
de estudios, que se prolongó del 24 de octubre al 21 de diciembre.

En el número doce de los Anales de la JAE se recoge un amplio informe sobre 
cuantos lugares —museos y dotaciones culturales, centros de enseñanza de todos los 
niveles, instalaciones deportivas, etc.— visitaron. Todos los días, cada participante 
debía recoger en una cuartilla las impresiones de la jornada y de cada establecimiento 
visitado, realizando, además, una puesta en común de ello. Las estancias más prolon-
gadas fueron en París y Bruselas, haciendo escalas, además, en Gante, Brujas, Lieja, 
Basilea, Zúrich, Berna, Neuchatel, Lausanne, Ginebra y Lyon. Recogiendo pasajes de 
los diarios de cada pensionista se elaboró la memoria final del viaje. “El maestro –
puede leerse en una de estas anotaciones, tras visitar el Museo del Louvre- ha de saber 
de todo. Porque el niño curiosea y no se cansa de preguntar, y siempre se dirige al 
maestro, ya que felizmente carece de ese sentido de las asignaturas que nos hace a los 
hombres preguntar sobre pintura al pintor, sobre química al químico y sobre máqui-
nas al ingeniero. El maestro ha de saber también de cuadros, y no ha de desperdiciar 
la ocasión de conocer este inmenso Louvre, en donde hemos pasado mañana y tarde. 
¿Y cómo no comprar postales para mis lecciones de arte e historia, si he utilizado 
para ello incluso fototipias de las cajas de cerillas?”.

Una de las cosas que más debió de llamar la atención a nuestro protagonista, visto 
el interés demostrado al finalizar sus estudios de Magisterio sobre el uso de proyec-
ciones para complementar la acción docente del profesorado, fue conocer que en el 
Museo Pedagógico de la capital francesa se disponía de 40.000 cajitas de veinticinco 
diapositivas cada una, destinadas al servicio de proyecciones luminosas. Y en la Es-
cuela Primaria Superior de Jean B. Say, también en París, el director les relató un viaje 
de Francia a Marruecos, proyectando mapas de España y de Francia, así como vistas 
de Burgos, Segovia, Madrid, Toledo, Córdoba y Sevilla.

El sábado 21 de diciembre, los pensionados salieron desde Lyon a Port Bou, desde 
donde fueron regresando a sus lugares de residencia. Las últimas anotaciones de esta 
memoria, son muy significativas de cuánto encontraron y del trabajo que les quedaba 

15.- Herbert Spencer (1820-1903), filósofo y 
sociólogo británico, cuyas obras giraron en tor-
no a la evolución natural, considerando la misma 
en virtud de una ley que rige el paso de lo ho-
mogéneo a la heterogéneo, de lo indefinido a la 
definido y de los simple a lo complejo. La obra 
De l’education intelectuelle, morale et physique fue pu-
blicada en 1861.

Herbert Spencer, sobre cuya obra De l’education 
intelectuelle, morale et physique trabajó Pedro Riera 
antes de su primer viaje de estudios por Europa.

París fue una de las ciudades visitadas por Riera Vidal como pensionado de la JAE.



10 Cuadernos de arChivo seCreto nº 5

Pedro Riera Vidal, pedagogo y cantor de la República (1885-1982)

por realizar en nuestro país: “Nos sentimos satisfechos de la excursión realizada que 
consideramos provechosa. Hemos visto tantas cosas durante dos meses, que necesi-
taremos otros muchos de trabajo para ordenar nuestras notas, las cuales nos darán 
base para pensar durante años, y cuyos gratos recuerdos perdurarán para siempre […] 
Las naciones que hemos visitado nos llevan mucho adelanto, y habremos de activar 
mucho, trabajar muy intensamente, si nos proponemos alcanzarlas”.

Tras esta experiencia europea, Riera Vidal ejerció en las localidades barcelonesas 
de Las Franquezas (1910), Villafranca del Penedés (1914) y Alpens (1917), afilián-
dose a la Asociación Nacional de Maestros opositores, entidad que reivindicaba la 
ampliación del número de plazas a cubrir en estas pruebas selectivas16. En esos años, 
él estaba participando en el proceso convocado en 1915 para cubrir plazas en la Ins-
pección de Primera Enseñanza17. 

Superado este trámite, fue nombrado inspector en la provincia de Lérida18. En esta 
convocatoria también obtendrían plaza José Lillo Rodelgo y Amelia Asensi Beviá con 
los que posteriormente coincidiría en Toledo y quienes fueron destinados a León y 
Vizcaya, respectivamente19. 

Por entonces, las inquietudes literarias de nuestro protagonista habían sido reco-
nocidas con distintos premios en certámenes y juegos florales convocados en locali-
dades como Palamós, Manresa, Granollers o Berga, así como por la Sociedad Barce-
lonesa de Amigos de la Instrucción20.

Ejerciendo en Lérida, en 1917, volvió a solicitar al Ministerio de Instrucción Pú-
blica beca de tres meses para estudiar en Suiza en sistema de inspección que se llevaba 
en el país helvético, pero la JAE denegó tal petición por haber sido presentada fuera 
de plazo. En su instancia, indicaba como “mérito” haber obtenido la plaza de inspec-
tor por oposición libre y sin ningún apoyo, justificando su interés por el tema elegido 
por la necesidad que sentía por mejorar la inspección educativa en nuestro país por 
las dificultades con que funcionaba y el anquilosamiento en que se encontraba21. El 
13 de octubre de ese mismo año nació su hijo José María.

En julio de 1920 fue trasladado para cubrir vacante en Gerona. Durante su es-
tancia en esta provincia realizó algunas colaboraciones en el semanario El Magisterio 
Gerundense, en las cuales trasciende el sentido reformador con que Riera Vidal enten-
día el ejercicio docente. En uno de estos textos, “Disciplina escolar”, denunciaba la 
práctica del castigo físico como forma de mantener el orden y el silencio en las aulas: 
“Hay todavía quien cree —escribió en uno de sus párrafos— que disciplina supone ri-
gorismo material y, porque así lo cree, considera ambos términos como una ecuación. 
Creencia equivocada. Disciplina, a nuestro entender, es la manera de disponer favora-
blemente una facultad para la acción fecunda y provechosa. Y, esta disposición no se 
consigue bajo el influjo de una coacción que, en vez de alentar, intimida y acobarda”. 

“Hasta hace poco —añadía— esa singular manera de entender la disciplina dejaba 
sentir su perniciosa influencia en la escuela primaria española. No eran pocos los maestros 
que, más que nunca, sentían la satisfacción del deber cumplido, en la hora en que, repleta 
la clase de muchachos, se podía oír hasta el débil aleteo de una mosca. Muy natural la 
satisfacción, puesto que era hija de una convicción arraigada. Pero, más natural que legí-
tima. Es el niño por temperamento enemigo del silencio. Y mucho más del silencio que 
requiere a la violencia para imponerse: porque él ama la vida con toda la fuerza de su 
imaginación y de su cariño; la vida, que es movimiento, salud y alegría”22.

16.- El Magisterio Español, 26 de octubre de 1916.

17.- Según un Real Decreto de 6 de julio de 
1900, los ejercicios que debían superar los aspi-
rantes a plaza de inspector de Primera Enseñan-
za eran los siguientes: una memoria sobre lo que 
debe ser la inspección, una traducción corriente 
del francés, un ejercicio escrito sobre un punto de 
pedagogía general o de historia de la pedagogía; 
una exposición oral sobre un tema de metodolo-
gía educativa y una visita práctica de inspección 
a una escuela pública realizada en presencia del 
tribunal.

18.- Gaceta de Madrid, 14 de mayo de 1917.

19.- En enero de 1928, ellos tres serían nombra-
dos socios de honor de la Asociación de Maestros 
del partido de Toledo.

20.- Fundada en 1844, la Sociedad Barcelonesa 
de Amigos de la Instrucción tuvo entre sus im-
pulsores al republicano y reformista Pi i Margall, 
pretendiendo desde la misma, ante el atraso y ca-
rencias que registraba la instrucción en la capital 
catalana, renovar la escuela, incorporando a la 
misma métodos de enseñanza racionales.

21.- MARTÍN ECED, Teresa. Innovadores de la 
educación…, págs. 289-290.

22.- Suplemento de La Escuela Moderna, 3 de febrero 
de 1921.

Villafranca del Penedés, donde Riera ejerció la 
docencia antes de ingresar en la Inspección de 
Primera Enseñanza.
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En 1921, la Editorial Gerundense 
publicó su libro Pedagogía viva. Cartas 
a una madre, que diez años después 
Riera recuperaría, por entregas, en el 
semanario Vanguardia, de Toledo, pu-
blicación a la que más adelante nos 
referiremos en detalle.

Estando en Gerona, Riera sufrió 
el duro trance de ver morir a su hija 
Amelia, de trece años de edad a quien 
dedicó una obra dramática en cuatro 
actos, titulada Alma de Mujer. Prota-
gonizada por una maestra de pueblo, 
Pepita, y escrita con carácter didác-
tico, la misma “es un canto a la vida 
del hogar, la alegría del amor noble, 
el respecto a la belleza y la armonía 
entre el patrón y el obrero, como fórmula definitiva de progreso y paz”23. 

Esta obra, publicada por la Editorial Gerundense en 1923, contaba con una senti-
da dedicatoria de Riera a su hija: “Cuantas veces puse ofrendas de jardín en la tumba 
recién cerrada, relicario de carísimos amores, tantas tuve que pasar por el tormento de 
ver como el sol se recreaba ferozmente en marchitarlas. Por eso, hoy, hija mía, te trai-
go este manojo de flores de mi alma, no tan hermosas ni tan llenas de color como las 
otras, pero si inmarcesibles porque todas ellas arraigan en la entraña misma de la vida… 
Acepta, desventurada Amelia, esas páginas con el mismo cariño con que las leías cuan-
do tímidas, ensayaban el primer vuelo al salir de los nidales del pensamiento. Y, desde la 
mansión de la gloria y de la paz, —por donde debes estar, porque eras pura— haz que 
las sublimen dos purezas: la tuya y la del Cielo”. Estas líneas, rubricadas con un emotivo 
“Tu padre”, estaban fechadas a veinte de noviembre de 1923 en Gerona.

Además de esta dedicatoria, la edición incluía un prefacio, en el que Riera afir-
maba que la finalidad de Alma de mujer, como a su juicio —indicaba— debía ser en 
toda obra de teatro, era “instruir con deleite y educar por medio de la emoción”, así 
como unas notas psicológicas de los principales protagonistas de la misma. Así, por 
ejemplo, Pepita, la maestra, era inteligente, resuelta de voluntad y con espíritu abier-
to, sensible pero no sensiblera, modesta y sencilla, enamorada de su misión educativa, 
un poco disclusa [sic] y un poco romántica.

Junto a esta desgracia personal, Riera conoció en Gerona la resolución de un ex-
pediente administrativo en el que se vio envuelto durante su estancia profesional en 
Lérida.

Tras un informe realizado por la Universidad de Barcelona se detectaron algunas 
irregularidades en la Inspección de aquella provincia, que afectaban tanto a su titular 
como a algunos de los inspectores. Sobre nuestro protagonista se consideraba que no 
había evitado que algunos maestros tuviesen abandonados sus destinos y se le acu-
saba de haber permitido que en algunos municipios funcionasen escuelas sin tener 
locales ni habitaciones para el maestro. A la vista de ello, se le impuso una corrección 
administrativa del servicio durante cinco años24.

En su carrera como educador, Riera abogaba por erradi-
car los castigos físicos en las aulas. 

Alma de mujer, comedia dramática en cuatro actos, 
dedicada por Riera a su hija Amelia, fallecida a 
los trece años de edad.

23.- SÁNCHEZ AGUSTÍ, Ferrán. “Pere Riera, 
mestre, escriptor, inspector i diputat”, pág. 22.

24.- Gaceta de Madrid, 22 de abril de 1921.
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Conocida esta resolución, Riera Vidal, a través de las páginas de El Magisterio 
Gerundense25 remitió sendas cartas abiertas al ministro de Instrucción Pública, Francis-
co Aparicio Ruiz, y al rector de la Universidad barcelonesa, negando los cargos que se 
le imputaban, defendiendo su labor inspectora en la provincia y su buen nombre. Los 
hechos denunciados llegaron, incluso, a la administración de justicia, procedimiento 
en el que se vio incurso Pedro Riera Vidal, si bien tras la correspondiente instrucción 
del caso quedó exonerado de toda responsabilidad al respecto.

Habiendo cumplido ya parte de la sanción impuesta, el 21 de febrero de 1923 la 
Gaceta publicó una Real Orden, de 20 de enero, por la que accediendo a la petición 
del propio Riera Vidal se le concedía la remisión del correctivo, con la expresa decla-
ración de no ser destinado, de nuevo, a la provincia de Lérida. En la resolución, ade-
más, se le nombraba inspector en Teruel, con una dotación anual de 7.000 pesetas26.

Tras una breve estancia en aquella provincia aragonesa, donde tuvo a su cargo las 
escuelas de los partidos judiciales de Alcañiz, Aliaga y Montalbán, el 29 de septiem-
bre de 1923 se publicaba en la Gaceta el nombramiento de Riera Vidal como inspec-
tor en Toledo, en virtud de un concurso de traslados convocado por el Ministerio. Al 
mismo concurrieron cuatro aspirantes, siendo nuestro protagonista quien ostentaba 
mejor puesto en el escalafón profesional de inspectores, el 110.

25.- El Magisterio Gerundense, 21 de mayo y 11 de 
junio de 1921.

26.- Conocida esta real orden, y dado que al dar 
cuenta de la misma en El Magisterio Gerundense (5 
de abril de 1923) se tituló la noticia como “In-
dulto del Inspector Sr. Riera Vidal”, nuestro pro-
tagonista se dirigió vehemente a esta publicación 
rechazando la utilización del término “indulto” 
para la forma en que había concluido este desagra-
dable episodio profesional: “Dije siempre que yo 
entraría en la Inspección con todos los honores o 
no entraría. Como creo haber demostrado firmeza 
en mis propósitos, puedo manifestar, a plena voz, 
que no he reingresado en virtud de indulto. De 
aceptar la humillación que supone un indulto, hu-
biera reingresado ya en agosto de 1921. […] Una 
resistencia invencible a doblar el cuerpo cuando se 
yergue el alma, hizo que viviese año y medio, con 
innúmeras privaciones; pero también con mucha 
dignidad. Yo no he pedido jamás, ni he autori-
zado a nadie para que lo pidiera, el indulto. La 
aceptación del indulto supondría, legalmente, el 
reconocimiento de culpabilidad y, por tanto, in-
capacidad para continuar recurso alguno… Y yo 
pienso continuarlo con el máximum tesón y con fe 
ciega en el éxito rotundo. Todos sabemos que no 
es aplicable, en los expedientes administrativos, el 
ejercicio de la gracia del indulto”.

Plaza del Mercado, conocida como del Torico, en Teruel, última estancia profesional de Riera antes de ser 
destinado a Toledo.
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3. Toledo, un destino profesional fructífero

Con su llegada a nuestra provincia, Pedro Riera Vidal inició una etapa profesional 
y personal muy provechosa que le llevó a ser considerado uno de los pedagogos más 
reconocidos de nuestro país, así como un gran defensor de los derechos del Magisterio, 
especialmente de aquellos compañeros peor pagados y cuyas escuelas presentaban ca-
rencias dotacionales. Desde una perspectiva local, nuestro protagonista fue adquiriendo 
peso en diferentes entidades toledanas que le hicieron ser uno de los personajes más 
destacados de la vida social cultural y política de la ciudad durante la Dictadura de 
Primo de Rivera y la II República. Así, por ejemplo, en las páginas de El Castellano 
podemos leer esta referencia a su persona tras haber participado en un acto cultural, 
organizado en la Diputación Provincial, para promover la construcción de un gran 
monumento a don Quijote en la localidad de El Toboso: “escritor florido, de exquisito 
ingenio, que sabe revestir sus altos pensamientos con los mantos imperiales —armiño, 
púrpura y oro— de la más pura poesía”. Añadiéndose que en las cuartillas que leyó “este 
catalán que anda con sin igual desembarazo por el jardín frondoso del habla castellana 
y escoge siempre las flores más preciadas, las de tonalidad más bella y las de más fino 
aroma, con las que siempre que se le depara ocasión teja un ramo galante que con gra-
ciosa gentileza, rendidamente, ofrenda a Castilla, nos describe la Mancha; esto es, canta 
a la Mancha en párrafos que tienen la magnificencia del verso alejandrino”27.

Del reconocimiento que pronto consiguió entre sus colegas y autoridades dan fe 
numerosos testimonios recogidos en la prensa local, como lo expresado en El Cas-

27.- El Castellano, 3 de diciembre de 1925. Unos 
meses antes, el 16 de marzo de 1925, Riera había 
publicado en las páginas de este mismo diario un 
artículo titulado “Glosas del camino” en el que 
cantaba la belleza y los singulares recuerdos cer-
vantinos que evoca esta localidad manchega,

Con su llegada a Toledo, en 1923, Riera inició una nueva etapa profesional y personal muy fructífera (Foto, 
Loty. Archivo Municipal de Toledo).
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tellano tras una visita de inspección a las escuelas de la localidad de La Guardia, til-
dándosele como “una de las personalidades científicas más caracterizadas del cuerpo 
de inspectores de primera enseñanza”28. En junio de 1925, los maestros del partido 
de Navahermosa le nombraron presidente honorario de su asociación. Y la verdad es 
que semejantes reconocimientos no eran gratuitos, pues Riera Vidal quiso modernizar 
las escuelas toledanas y adaptarlas, tanto en lo material como en lo pedagógico, a los 
criterios regeneracionistas que él había secundado desde el inicio de su carrera profe-
sional, hasta el extremo de llegar a afirmarse en ese diario que predicaba la pedagogía 
moderna “con fe y abnegación de apóstol”29. Buen ejemplo de ello es esta circular, 
cursada en agosto de 1924, con motivo de las vacaciones escolares y pretendiendo 
que los ayuntamientos se esforzasen para que las escuelas fuesen lugares gratos donde 
los niños encontrasen el clima idóneo para el aprendizaje:

Es bien sabido que la escuela espaciosa, aireada, llena de alegría y de sol, atrae 
amablemente al niño. Y que la escuela, para éste, es el local. Precisa, pues, de los Sres. 
Alcaldes Presidentes de las Juntas locales de primera enseñanza, en la parte que les 
corresponde, procuren que el local escolar deje de tener esos tonos sombríos que lo 
caracterizan y que contribuyen a que la infancia lo rehúya y lo mire con rencor. El 
instinto de vivir que, en el niño, está por encima de todas las obligaciones y preceptos, 
justifica sobradamente esa aversión al encierro y su anhelo alegría, de luz y libertad. 
Y obliga a las autoridades y a los Maestros, a procurar que la escuela responda a las 
necesidades espirituales y fisiológicas del pequeño escolar.

Dice la ley que los Ayuntamientos aprovecharán la época de vacaciones estivales 
para efectuar cuantas reformas convenga en el local escuela para que reúna las con-
diciones de capacidad, luz, ventilación y decencia que reclaman la Pedagogía y la 
Higiene. Pero, tal vez, con imperativo más categórico que la ley, lo dice la conciencia 
de los hombres que sienten por la infancia, que no sabe protestar por su sufrir, un 
poco de amor.

No es ilusoria, pues, la esperanza de que Sres. Alcaldes ordenarán, donde con-
vengan, las reformas necesarias para que los locales escuelas reúnan en lo posible, las 
condiciones de luz, ventilación, espaciosidad y decencia que reclama el derecho que 
tiene la infancia a un sano, alegre y dichoso vivir escolar. Procurarán, por lo menos, 
blanquear las paredes. Luego, los señores Maestros, con la actividad y buen sentido 
que les distingue, aligerarán de mapas, carteles, láminas, etcétera, el lienzo albo, para 
que la mirada del niño encuentre sitio grato donde descansar30.

Un mes antes de esta circular, Riera Vidal, junto a sus compañeros Amalia Asensi 
y José Lillo Rodelgo, habían dirigido otra a los maestros de la provincia para que 
durante el verano se hiciesen con ejemplares de la Cartilla Gimnástica Infantil, redac-
tada por los profesores de la Escuela Central de Gimnasia y que el Gobierno había 
declarado como obligatoria. 

La Escuela Central de Gimnasia de Toledo había sido creada en 1919 por el ge-
neral Villalba Riquelme, a la sazón ministro de la Guerra, con la finalidad de mejorar 
la preparación física de los ejércitos y dotarles de una metodología científica en esas 
prácticas. A los pocos años de su puesta en funcionamiento y conscientes de las posi-
bilidades que ofrecían sus prácticas para el conjunto de la población civil, dos de sus 
profesores, José Canillas y Rodrigo Suárez, redactaron en 1924 la Cartilla Gimnástica 
Infantil, que el gobierno de Primo de Rivera declaró como reglamentaria para regir la 

28.- El Castellano, 12 de mayo de 1924.

29.- El Castellano Gráfico, 17 de julio de 1924. 
Esa consideración apostólica de su trabajo como 
inspector fue reiteradamente manifestada. Así, en 
abril de 1925, tras una visita a Urda, en la cróni-
ca de El Castellano se decía: “digna de toda clase 
de alabanzas es la fructífera labor del señor Riera 
que, con la fe de un apóstol, va propagando luces 
de sana civilización, verdadero galardón de los 
pueblos cultos”.

30.- Boletín Oficial de la Provincia de Toledo, 19 de 
agosto de 1924. Sobre la situación y estado de los 
locales de enseñanza en la provincia de Toledo en 
aquellos años del siglo XX es imprescindible con-
sultar el libro Viaje por las escuelas de España, del pe-
riodista Luis Bello Trompeta, publicado en 1927. 
En sus páginas, el autor, vinculado con el krausis-
mo y la Institución Libre de Enseñanza, nos narra 
cómo eran los locales y cómo se impartía las clases 
en las ciudades de Toledo y Talavera de la Reina, 
así como en los municipios de Rielves, Torrijos, 
Alcaudete de la Jara, La Nava de Ricomalillo, Ma-
queda, Illán de Vacas, Cebolla, Illescas, Ugena y 
Carranque. Sus conclusiones evidenciaban el de-
plorable estado de los locales, así como la escasez 
de libros, material y recursos didácticos, el elevado 
número de alumnos por aula, los sueldos bajos de 
los profesionales y la débil formación pedagógica 
de los mismos, y el olvido de las autoridades para 
atender a las escuelas. 

La Cartilla Gimnástica Infantil, redactada por los 
profesores de la Escuela Central de Gimnasia fue 
declarada por el gobierno de Primo de Rivera 
como obligatoria.
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educación física en las escuelas nacionales. Para tal fin, se editaron 50.000 ejemplares, 
encomendándose a los inspectores de Primera Enseñanza la vigilancia del cumpli-
miento de su obligatoriedad. Esta Cartilla fue la primera publicación dedicada a la 
educación física en España, basándose su contenido en la reconocida gimnasia sueca31.

La publicación e implantación de la Cartilla fue el anticipo de los diferentes cursos 
de formación que la Escuela Central de Gimnasia acogió para maestros y otros profe-
sionales de la educación, experiencias que se saldaron con gran éxito. El primero de 
estos cursos se celebró en noviembre de 1924, participando veintiséis inspectores del 
Primera Enseñanza designados por la Subsecretaría de Instrucción Pública, quienes 
compaginaron las enseñanzas deportivas con un curso sobre arte toledano, compren-
diendo visitas a la Fábrica Nacional de Armas, la Academia y los Museos de Infante-
ría, el Museo y Biblioteca Provincial, la Sociedad de Amigos del País, el Colegio de 
Huérfanos de Infantería, los talleres del rejero Julio Pascual y del ceramista Aguado, 
así como a todos los monumentos de la capital. Alternando estas visitas, los inspec-
tores asistieron a un ciclo de conferencias pronunciadas por destacados personajes de 
la cultura local como Francisco de Borja San Román, director del Museo Provincial 
y delegado regio de Bellas Artes; el escritor Félix Urabayen, profesor de la Escuela 
Normal de Maestros; Agustín Rodríguez, canónigo lectoral de la Catedral Primada; 
el reconocido doctor Juarros y Ángel Vegue Goldoni, crítico de arte. El inspector jefe 
de Primera Enseñanza de Toledo, Lillo Rodelgo, ejerció como secretario del curso32, 
correspondiendo la dirección del mismo a Agustín Nogués y Sardá.

Dado el éxito obtenido en la convocatoria, la realización de estos cursos para ins-
pectores y maestros se mantuvieron durante varios años más, considerándose desde la 
Dirección General de Primera Enseñanza que los mismos constituían un excepcional 
ensayo para capacitar a los docentes en la importancia de la educación física en la 
“formación íntegra de la vida del niño”33.

31.- SÁNCHEZ LUBIÁN, Enrique. “Cuando 
correr ya no era de cobardes. Apuntes sobre los 
orígenes y socialización del deporte en Toledo 
antes de 1930”, Archivo Secreto, núm. 7 (2018) 
págs. 28-33.

32.- Estos cursillos para maestros se mantuvieron 
en los años siguientes, contribuyendo a mejorar 
la formación del profesorado español para impar-
tir las clases de educación física. El 2 de marzo 
de 1926, en las páginas de El Castellano, Pedro 
Riera publicó el artículo “Notas de bienvenida”, 
en el que saludaba a sus compañeros de docencia 
que en esas fechas llegaban a Toledo para asistir 
a una de estas convocatorias. En el mismo, les re-
comendaba que además de seguir las enseñanzas 
programadas en la Escuela Central de Gimnasia 
no permaneciesen indiferentes ante las numerosas 
muestras artísticas, culturales que atesoraba la ca-
pital. A este mismo asunto dedicó otros artículos 
(“Los maestros llegan” o “Los inspectores se van”) 
que posteriormente fueron compilados en su libro 
Volanderas, editado en 1928.

33.- Gaceta de Madrid, 14 de abril de 1927.

Alumnos del Colegio de los Maristas realizando 
ejercicios gimnásticos, según las indicaciones de 
la Cartilla Gimnástica.

Prácticas deportivas de jóvenes en el Paseo de 
San Cristóbal (Foto, Rodríguez. AHPT).

Grupo de inspectores asistentes a uno de los cursos organizados por la Escuela Central de Gimnasia (Foto, 
Rodríguez. AHPT).
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El empeño de Riera Vidal por mejorar las escuelas toledanas fue constante. En 
agosto de 1925, al dar cuenta de una real orden por la que se creaban escuelas en 
varias localidades de la provincia (Bargas, Burguillos, Cobisa, Calzada de Oropesa, 
Corral de Almaguer, Chozas de Canales, Guadamur, Miguel Esteban, Quero, Robledo 
del Mazo, Piedraescrita, Umbrías, Robledillo, El Toboso, Val de Santo Domingo, Ve-
lada, Ventas con Peña Aguilera y Villatobas), encarecía a sus respectivos ayuntamien-
tos que no desdeñasen sacrificios para ver inauguradas las mismas, respondiendo así 
al beneficio que les brindaba el Estado de aumentar, a costa del Tesoro, “sus medios 
de cultura popular”. Esta recomendación respondía al hecho de que la creación de 
tales escuelas no sería definitiva, y como tal no dispondrían de maestro o maestra, 
hasta que las alcaldías no comunicasen a la Inspección tener preparados local y ma-
terial escolar para instalarlas34.

Creadas estas escuelas, Valentín Hornillos, maestro de la número dos de Guada-
mur, ensalzaba en las páginas de El Castellano el gran bien que para la población supo-
nía dicha consecución, resaltando el interés de Riera Vidal en conseguir subvenciones 
para construir un moderno grupo escolar, que supliese las carencias de los salones 
habilitados hasta el momento para dichas escuelas35.

Meses después, Riera inició en la prensa una campaña para que el Estado respon-
diese, afirmativamente, a los deseos mostrados por el ayuntamiento de Ocaña para 
que se mejorasen las escuelas de la localidad. En enero de 1926 se inauguró en El 
Toboso una cantina escolar que él promovió36.

Acorde con el espíritu de que la observación y conocimiento del entorno físico 
tenía un gran valor pedagógico y tal como había comprobado de cerca en su apro-
ximación al método Decroly durante su primera estancia en Europa, en el otoño de 
1925, Riera promovió entre las escuelas de los pueblos bajo su encomienda profe-
sional la realización de excursiones didácticas a la ciudad de Toledo. La iniciativa 
fue saludada como una excepcional oportunidad para enseñar a amar nuestra capital 
entre los niños de la provincia, no regateándose elogios a su promotor: “Ninguna 
semilla se pierde —podía leerse en El Castellano al dar cuenta a sus lectores de esta 
iniciativa—. El señor Riera Vidal ha sembrado y ha sembrado bien; ha esparcido y 
esparce por los pueblos de su zona ideas de bien y de belleza y cantos de amor y ad-
miración a Toledo. La tierra es fecunda, es tierra de Castilla, y ya comienza la semilla 
a germinar”37. Durante los meses siguientes, grupos de escolares de diferentes pue-
blos de la provincia comenzaron a llegar a Toledo, Riera solía recibirles en la plaza 
de Zocodover, acompañándoles y sirviéndoles de guía durante su recorrido por los 
monumentos de la ciudad. 

Desde la Inspección de Primera Enseñanza, en junio de 1929 consiguió autoriza-
ción del Ministerio para viajar con un grupo de treinta maestros y maestras a las ex-
posiciones universales de Barcelona y Sevilla, excursiones pedagógicas que contaron 
con el apoyo económico de la Diputación Provincial.

Durante su estancia en la capital catalana, además de visitar los principales monu-
mentos barceloneses y Montserrat, también recorrieron algunas escuelas y colegios38. 

34.- Boletín Oficial de la Provincia de Toledo, 27 de 
agosto de 1925.

35.- El Castellano, 14 de marzo de 1927.

36.- El Castellano, 25 de enero de 1926.

37.- El Castellano, 27 de noviembre de 1925.

38.- El Castellano, 19 de diciembre de 1929 y Ar-
chivo General de la Administración, Caja 16748 
TOP 33/71, Expediente personal del inspector 
Pedro Riera 

José Lillo Rodelgo, compañero en la Inspección 
de Primera Enseñanza, en la portada de la revista 
La Bandera Profesional.

En 1929, Riera Vidal organizó una visita de 
maestros toledanos a la Exposición Universal de 
Barcelona (Archivo Municipal de Barcelona).
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4. Una biblioteca para la Cárcel Provincial

En diciembre de1926 y primeros meses de 1927, Pedro Riera Vidal tuvo especial 
protagonismo en una iniciativa cultural que sobrepasaba ese ámbito para adquirir una 
mayor dimensión social: conseguir ampliar el número de libros que componían el 
fondo de la biblioteca que la Cárcel Provincial de Toledo tenía allí a disposición de 
los penados. Desde mediados del siglo XIX, la misma estaba ubicada en el antiguo 
convento desamortizado de San Gil, perteneciente a la Orden de Franciscanos Des-
calzos, hoy sede de las Cortes de Castilla-La Mancha.

Todo comenzó con una visita al centro penitenciario de Elvira Méndez de la 
Torre, directora de la Escuela Normal de Maestras, en su condición de concejala del 
Ayuntamiento local39. 

 Consideró como muy beneficioso que se ampliase el número de libros que com-
ponían la biblioteca circulante del presidio. Para ello solicitó la colaboración de per-
sonalidades locales y del magisterio toledano, siendo divulgada esta iniciativa desde 
las páginas de diversas publicaciones, “en la seguridad de que por muy modesto que 
sea el envío será muy grande el beneficio recibido y mayor aún el agradecimiento”, 
se podía leer en La Bandera Profesional, revista de Primera Enseñanza. Y Federico Ro-
bles, maestro de Quintanar, indicaba en las páginas de El Castellano: “Si por medio 
de un libro hacemos penetrar en el alma de un recluso las sanas enseñanzas de que 
está huérfano, conseguiremos proporcionarle la felicidad, haciéndole ver la anhela-
da aurora fúlgida y santa de la redención; arrancaremos al presidio una criatura que 
quizás hubiera sido su habitante periódico y devolveremos a la Sociedad un hombre 
educado, dispuesto ganarse la vida horadamente”.

Una de las personas que se sumó con decisión a esta iniciativa fue Pedro Riera, 
quien puso al servicio de la causa su pluma y su influencia en el ámbito pedagógico 
de la provincia. Durante la primavera de 1927 publicó en El Castellano algunos artícu-
los referidos a las donaciones de libros y a la figura de Méndez de la Torre40. Aliado 
de ella en esta iniciativa fue Francisco Machado, hermano de los afamados poetas, 
quien por entonces ejercía el cargo de subdirector de la prisión toledana41.

39.- Elvira Méndez de la Torre había tomado 
posesión como concejal del Ayuntamiento de 
Toledo el 15 de noviembre de 1926, tras haber 
sido nombrada como edil municipal por el gober-
nador civil, el marqués de la Vega del Retortillo. 
Junto a ella, también fue designada miembro de 
la Corporación Municipal Pilar Cutanda, alum-
na aventajada de la Escuela Normal y militante 
destacada de Acción Católica. Ambas fueron las 
primeras concejalas que tuvo el Ayuntamiento de 
Toledo. En las palabras que pronunció el día de 
su toma de posesión, Elvira no obvió esta histó-
rica circunstancia: “procuraremos sin embargo y 
por todos los medios posibles no defraudar sus 
esperanzas, tanto como ejecutoria de gratitud 
cuando en atención a la santidad de la causa que 
defendemos y al papel que venimos a desempeñar 
aquí. No es posible consentir que la mujer pierda 
terreno en la descomunal batalla que desde hace 
siglos viene sosteniendo y de la que es paladín 
esforzado, figura excelsa y de inestimable valor 
Santa Teresa de Jesús; y en otro orden, eslabones 
valiosos de esta ya gran cadena, Concepción Are-
nal y Emilia Pardo Bazán”. 

40.- El Castellano, “Sembrando el bien”, 12 de 
marzo de 1927, y “Rompiendo cadenas con ma-
nos albas”, 4 de abril de 1927.

41.- Desde abril de 1918 en la Cárcel Provin-
cial de Toledo estaba destinado como subdirec-
tor Francisco Machado, el hermano menor de los 
afamados poetas, quien también tenía inquietudes 
literarias y cuyo concepto del servicio peniten-
ciario estaba marcado por aires reformistas ex-
puestos por Concepción Arenal y la Escuela de 
Criminología de Madrid, surgida bajo influjo de 
la Institución Libre de Enseñanza, donde él se 
formó. Sobre su figura y su obra puede consul-
tarse mi libro El reloj de la cárcel. Poesías y leyendas 
toledanas de Francisco Machado, publicado en 2005.

Vista del antiguo convento de Gilitos, cárcel pro-
vincial durante el primer tercio del siglo XX.

Elvira Méndez de la Torre, directora de la Escuela Normal de Maestras, primera concejal del Ayuntamiento 
de Toledo, nombrado para tal cargo junto a la profesora Pilar Cutanda en 1926.

Francisco Machado junto a su esposa, Mercedes Martínez, quienes durante años residieron en Toledo y aquí 
fueron padres de dos hijas (Foto, familia Machado).
Retrato de Francisco Machado, autor de un libro sobre leyendas toledanas (Isabel Barrilero Lara).
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Durante las siguientes semanas se fueron sucediendo las donaciones, que consi-
guieron reunir varios centenares de libros. De estas entregas se iba dando cumplida 
información en las páginas de El Castellano. Uno de los lotes, el remitido por profesores 
y alumnos de la Escuela Práctica, aneja a la Normal de Maestras, iba acompañado por 
la siguiente carta de los escolares a los presos: “Siendo el sentimiento sencillo de la 
niñez, como el germen fecundo de consuelos para el corazón de los desgraciados, los 
niños de esta escuela, a requerimiento de nuestros maestros y secundando la noble y 
elevada iniciativa de la ilustrísima señora directora de la Normal de Maestras, quieren 
enviaros un testimonio de piedad y de recuerdo con el libro “Corazón” que es la ex-
presión fiel del sentir delicado de un camarada maestro, y en este envío queremos de-
rramar sobre vuestros pechos que no dejarán de ser generosos por apartados que viváis 
de la sociedad, el consuelo que merecéis en las horas tristes de la reclusión hasta que 
volváis arrepentidos al seno de vuestra familia del que os arrancó el olvido de la Ley o 
la ofuscación inconsciente. Si logramos consolaros estaremos orgullosos y satisfechos”. 

Transcurridos dos meses desde el inicio de la campaña, los propios reclusos hicie-
ron público su agradecimiento por estas donaciones en carta remitida a la directora 
de la Escuela Normal de Maestras, con fecha cuatro de marzo:

Muy respetada señora maestra: Van llegando a nuestras manos los libros que, mer-
ced a su iniciativa, dedican a la biblioteca de la Cárcel las personas que se interesan 
por el bien colectivo y procuran la regeneración de aquellos seres que, en su mayoría, 
pecaron más por la ignorancia e incultura que por malicia.

No disponiendo de otros medios para expresarle nuestro agradecimiento, que los 
párrafos de esta sencilla carta, sirvan ellos de estímulo a su meritoria obra, en la 
que rogamos siga interviniendo, procurando que a nosotros lleguen aquellos medios 
educativos que permitan llevar a nuestras oscuras inteligencias la luz necesaria para 
distinguir entre el bien y el mal y esperar confiados en que Dios guiará nuestros pasos 
en lo futuro.

No desmaye en su campaña, noble señora, y vengan obras que alumbren nuestros 
cerebros, pues como en diversas ocasiones nos ha manifestado el inteligente y culto 
profesor de este establecimiento, don Francisco Sánchez42: “un hombre con un libro 
abierto, nunca es un preso, porque en la lectura de sus páginas halla ocasión para 
que su pensamiento se aparte del punto donde se encuentra y se eleve a regiones más 
altas”43.

Concluida la recogida, Riera escribió un emotivo artículo en El Castellano. “Estos libros 
–decía en uno de sus párrafos- que han llegado a la cárcel en la bandeja dorada de un 
corazón de mujer, han hecho posible el milagro florido del amor. Han conseguido mover 
la mano dura en caricia blanda y abrir el cerrado pensamiento en la flor simbólica de la 
paz. La flor tempranera de los almendros precoces no cayó esta vez sobre los barrizales, 
ni se entregó a la veleidad de los vientos, ni sucumbió al golpe tajante de las heladas… Se 
hizo toda ella promesa blanca en la tiniebla solitaria de unas vidas rotas”.

“Nos dicen —añadía— que los presos de la Cárcel de Toledo no son los que fue-
ron ya. Que la sonrisa asoma furtivamente a sus labios. Que asoma medrosa todavía, 
como si temiera caer en delito. Que su mirada ya no huye a ocultarse en las curvas 
tenebrosas de intenciones desconocidas. Que es más recta y más firme y tiene más 
claridad. Que la disciplina les parece más liberal y más dulce. Y que la cárcel ya les 
sabe un poquito a hogar”44. 

42.- Años después de esta iniciativa, Francisco 
Sánchez López, pese haber sido profesor particu-
lar de los hijos del coronel Moscardó, fue llevado 
como rehén a la fortaleza del Alcázar, en los ini-
cios de la Guerra Civil, pereciendo allí.

43.- SÁNCHEZ LUBIÁN, Enrique. El reloj de la 
cárcel. Poesías y leyendas toledanas de Francisco Ma-
chado, págs. 66-68.

44.- El Castellano, 4 de abril de 1927.
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5. Académico, diputado y notable presencia social

En junio de 1916 se había constituido la Academia de Bellas Artes y Ciencias Históri-
cas de Toledo, que meses después fue reconocida por el Ministerio de Instrucción Pública 
y Bellas Artes y autorizada a utilizar el título de “Real”. Según sus Estatutos fundacionales, 
su finalidad era la de estudiar, ilustrar y divulgar el arte y la historia de Toledo, fomen-
tando todas las manifestaciones artísticas y cultivando todos los campos de la cultura 
patria. Sus miembros podrían ser numerarios y correspondientes, esta segunda categoría 
estaba reservada a personas residentes en el territorio nacional o extranjero que reuniesen 
méritos destacados por la realización de trabajos sobre el arte o estudios de la historia 

toledana. Con fecha 7 de abril de 1929, y a 
propuesta de Francisco de San Román, Al-
fonso Rey Pastor e Ismael del Pan, Pedro 
Riera fue nombrado académico dentro del 
segundo grupo citado. 

Meses después, fue elegido vicepresi-
dente de la Real Sociedad Económica de 
Amigos del País en Toledo, cuya presiden-
cia ostentaba Adolfo Aragonés y siendo 
secretario Esteban Granullaque45. Como 
miembro de esta entidad, también formó 
parte de la Junta Provincial del Patrona-
to Nacional de Turismo, creado por Real 
Decreto de veinticinco de abril de 1928, 
fusionando en un único órgano la Comisa-
ría Regia y el Consejo General de Turismo.

45.- La Real Sociedad Económica Toledana de 
Amigos del País se había constituido en 1776 al 
amparo de los aires reformistas que el rey Carlos 
III implantó en España. Sus objetivos fundamen-
tales eran difundir la ilustración entre las clases 
populares, así como fomentar distintas iniciativas 
orientadas a la consecución del bien común. En 
ese sentido, desde su creación hasta después de 
la Guerra Civil, en nuestra ciudad desarrollaron 
actividades vinculadas con la salud pública, la 
erradicación de la mendicidad, el fomento de la 
educación y las bellas artes, la puesta en marcha 
de escuelas públicas, generación de puestos de 
trabajo o la mejora de nuestras industrias. Sobre 
el desarrollo de la misma en la ciudad de Toledo 
puede consultarse el artículo “La obra de la Socie-
dad Económica Toledana de Amigos del País en 
los siglos XIX y XX” de Juan Sánchez Sánchez, 
publicado en el número 14 de la revista Anales 
Toledanos.

Salón de Mesa, sede de la Real Academia de Be-
llas Artes y Ciencias Históricas de Toledo en los 
años en que Riera Vidal fue elegido académico.

33.- Certificación del nombramiento de Riera Vidal 
como académico correspondiente (Archivo de la RA-
BACHT).

Dependencias del Patronato Nacional de Turismo, organismo creado durante la Dictadura de Primo de Rivera 
con la finalidad de coordinar a diferentes administraciones y atraer el mayor número de visitantes a España.



20 Cuadernos de arChivo seCreto nº 5

Pedro Riera Vidal, pedagogo y cantor de la República (1885-1982)

Una de las finalidades del Patronato era ase-
gurar la colaboración y enlace entre las distintas 
administraciones, entidades y organismos que tra-
bajaban en el ámbito turístico del país, con la fina-
lidad de atraer al mayor número de visitantes, que 
encontrasen en España las mayores comodidades 
posibles y formar a los guías e intérpretes que ejer-
cían como cicerones46.

Bajo la presidencia del gobernador civil, Antonio 
Almagro, la Junta Provincial del Patronato comenzó 
a trabajar en dos campos concretos: la organización 
del turismo en la ciudad y la propaganda a realizarse 
sobre el mismo. Sobre el primero de estos aspectos, 
se organizó, con carácter urgente, un curso abrevia-
do de instrucción profesional para guías, a fin de 
normalizar un servicio local de estos servicios.

Para desarrollar el curso se encomendó a Fran-
cisco de Borja San Román, Pedro Riera Vidal y al 
periodista Tomás Rodríguez Bolonio que prepara-
sen contenidos sobre las siguientes materias: “No-
ciones de estilografía”, “El arte y la historia de los 
monumentos toledanos” y “Tradiciones y leyendas 

de Toledo”. Al curso asistieron cuarenta y un aspirantes, que fueron divididos en dos 
grupos, quienes ya poseían el carnet de “guía” y quienes optaban al mismo por pri-
mera vez. Del primer grupo, todos fueron declarados aptos, mientras que del segundo 
pasaron las pruebas dieciséis de veintitrés aspirantes. A la vez que se organizaban 
estos exámenes, la Junta Provincial redactó un Reglamento por el que había de regirse 
el servicio de guías en la ciudad de Toledo. 

Por un artículo publicado en enero de 1929 en El Castellano, “Toledo y el turis-
mo”, conocemos cuales eran algunas de las opiniones que Pedro Riera tenía sobre la 
situación de esta actividad económica, social y cultural en la capital, ideas que, segu-
ramente, trasladó a las reuniones de la Junta Provincial de la que era vocal. He aquí 
algunas de ellas, cuyo contenido, casi un siglo después, siguen teniendo vigencia:

Es preciso conseguir que el turista no se lleve de Toledo, como ahora ocurre, re-
cuerdo, no siempre grato, de la factura del hotel.

Hay que hacer que el viajero lleve de Toledo, con el recuerdo grato, inolvidable de 
las maravillas que le brinda, el deseo febril, el afán inextinguible de visitarla otra vez.

En necesario que el viajero salga de la ciudad con la pasión de quererla y con la 
pena de tener que dejarla.

Porque hacer venir al turista para servirle cuatro detalles, a veces pintorescos de 
la Catedral única, o una visión fría de San Juan de los Reyes, o una explicación ama-
nerada de Santa María la Blanca y de la Sinagoga de Leví, es hacerle a Toledo poco 
favor. Es dejar que pase indiferente por el alma viajera tanta belleza inmortal. Es 
hacer que lleve solo el recuerdo ingrato de sus calles pinas, de un cansancio agotador, 
y el deseo irrevocable de no volver”47.

46.- Sobre el Patronato Nacional de Turismo y 
la regulación del sector en nuestra capital puede 
consultarse el trabajo “Evolución histórico-jurídi-
ca del marco legal de la profesión de guía turís-
tico en España: algunos apuntes sobre el turismo 
en Toledo” de José María San Román Cutanda, 
publicado el número 7 (2018) de la revista Ar-
chivo Secreto.

47.- El Castellano, 7 de enero de 1929.

Carteles promocionales de Toledo editados por el Patronato Nacional de Turismo, el segundo 
de ellos, fechado en 1938, obra del reconocido pintor Enrique Vera (Archivo Municipal del 
Toledo).

Portada del Reglamento para Guías e Intérpretes promovido 
por la Junta Provincial del Patronato Nacional de Turismo 
y aprobado en 1930 (Archivo Municipal de Toledo).
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Una de las primeras medidas que el general Berenguer adoptó a su llegada al Go-
bierno, tras la caída del general Primo de Rivera en enero de 1930, fue restablecer los 
ayuntamientos y diputaciones existentes en febrero de 1923, antes de la Dictadura. 
Con ello se pretendía devolver la normalidad constitucional en el ámbito de la admi-
nistración local. De acuerdo con ello, en febrero de ese año se constituyó la nueva Di-
putación Provincial de Toledo, presidida por Lisardo Villarejo de Frías y constituida 
por representantes tanto de los partidos judiciales como de diferentes corporaciones 
de carácter privado. En este segundo cupo, y en nombre de la Real Sociedad Econó-
mica de Amigos del País, se encontraba Pedro Riera Vidal, quien se mantuvo en el 
cargo poco más de un año, hasta la proclamación de la II República en abril de 1931. 

Una de sus propuestas como diputado provincial fue la creación de un Patronato 
de Orientación Profesional en el seno del Asilo Provincial, con la finalidad de ejercer 
sobre los asilados una “acción paternal” y otras reformas encaminadas a que quienes 
estaban internados en el mismo fuesen “útiles a la sociedad y a ellos mismos”: “La 
Excma. Diputación Provincial de Toledo –decía en la propuesta- dedica todos los 
años muchas miles de pesetas a la infancia asilada. Este sacrificio tiene casi tanto de 
generoso como de estéril, porque no se orienta prácticamente hacia una finalidad 
social. El dinero que en cultura intelectual y hasta profesional de los niños y las niñas 
asiladas se gasta, no pueda decirse que consiga réditos equivalentes a la intención. 
Porque es indudable que la mayoría de los que salen de la Casa carecen de alas para 
volar, del sentido de la orientación para andar por los caminos de la vida, de esa 
consistencia espiritual que da al individuo conciencia plena de su responsabilidad 
y un claro sentido de su libertad. Ave sin rumbo, incapaz de avizorar horizontes de 
redención, de abrirse sendas de triunfo”48.

Para remediar tal realidad, la propuesta de Riera contemplaba la creación de “una 
pequeña Junta de Orientación” para realizar un estudio concienzudo de las aptitudes 
de los niños y niñas, “con el objeto de orientarles hacia determinado oficio o profe-
sión”, teniendo así la seguridad de que tales aptitudes serían debidamente aprovecha-

48.- Actas de la Diputación Provincial de Toledo, 
20 de agosto de 1930. ADPT.

Vista del jardín de la Casa del Greco, uno de los 
monumentos toledanos promocionados por el 
Patronato Nacional de Turismo en sus publicacio-
nes (Foto Aldus. Archivo Municipal de Toledo).

Lisardo Villarejo de Frías, presidente de la Di-
putación Provincial de Toledo entre febrero de 
1930 y abril de 1931 (Archivo de la Diputación 
Provincial de Toledo).

Niños en el patio del Asilo Provincial de la Diputación (Foto Santiago Relanzón. Archivo Municipal de 
Toledo).
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das. Proponía que a tal fin se formalizase un Patronato que velase por los menores 
“en la hora crítica de salir el adolescente del Asilo y en la hora peligrosa de su primer 
contacto con la sociedad”, hasta su emancipación legal.

En febrero de 1931, la Diputación acordó la composición formal de este Patro-
nato, encomendándosele a Riera la presidencia del mismo, en el que se integraron 
como vocales los directores de las Escuelas Normales de Maestros y Maestras, del 
Seminario, del Instituto Provincial, de la Escuela de Artes y Oficios, el presidente de 
la Cámara de Comercio, de la Patronal, de la Caja de Previsión Social de Castilla-La 
Nueva, de la Casa del Pueblo y del Sindicato de San José49.

Una vez proclamada la II República, y aunque nuestro protagonista dejó de ser 
diputado provincial, se le pidió que continuase al frente de ese organismo por ver 
“con simpatía y con agrado la meritísima gestión llevada a cabo durante su perma-
nencia en esta Corporación”50. En 1934, fue nombrado vocal de la Junta Provincial 
de Protección de Menores.

49.- El Sindicato Obrero de San José se había 
constituido en Toledo en 1908, siendo alentado 
por el entonces cardenal primado Ciriaco María 
Sancha con la finalidad de organizar a los tra-
bajadores católicos frente a las organizaciones de 
clase que estaban implantadas en la ciudad.

50.- Actas de la Diputación Provincial de Toledo, 
12 de mayo de 1931. ADPT.

Cara a la elaboración del presupuesto de la Diputación Provincial para el año 
1931, Riera presentó una amplia batería de propuestas que contemplaba peticiones 
económicas para resolver los problemas de abastecimiento de aguas a las localida-
des de Navahermosa y Ciruelos; la consignación de mil pesetas para becar viajes de 
maestros de la provincia por España para conocer nuevas experiencias pedagógicas; 
dotar con 3.000 pesetas una partida para adquisición de material escolar —mesas, 
encerados, libros, atlas, etc.— y excursiones para la Escuela de Niños del Asilo; que 
se pidiese al Ministerio de Instrucción Pública nombrar un maestro para las Escuelas 
de Beneficencia; que se subvencionase con 900 pesetas la escuela creada por el come-
dor de caridad sostenido por la Junta de Protección a la Infancia; que se aumentase 

La propuesta de Riera planteaba el tutelaje laboral de los asilados al salir de la institución provincial (Foto 
Santiago Relanzón. Archivo Municipal de Toledo).
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a mil pesetas la subvención a la Real Sociedad Económica de Amigos del País para 
sus actividades formativas y culturales; que se reservase una partida de 2.000 pese-
tas para premiar a los funcionarios que se distinguiesen en el ejercicio de su labor 
profesional, así como que se suprimiese el impuesto que por entonces gravaba estos 
emolumentos51; y que se aprobase una cantidad de 12.000 pesetas para ayudar a los 
ayuntamientos de la provincia en la organización de colonias escolares veraniegas, 
considerando las mismas como “una deuda de amor” hacia la infancia desvalida, triste 
y enferma”, siendo “un deber de justicia que colma el alma de profunda satisfac-
ción”52. 

La presencia de Pedro Riera en estas entidades y organizaciones fue, sin duda, una 
buena oportunidad para dejar constancia de su espíritu reformista que, como hemos 
visto hasta ahora, iba más allá del ámbito pedagógico. Buen en ejemplo de ello, es la 
extensa respuesta que en enero de 1929 dio al semanario Heraldo Toledano, ante una 
encuesta iniciada por el mismo con el que se solicitaban a diferentes personas de la 
ciudad opiniones sobre estas dos cuestiones: ¿Qué opina usted de la situación actual 
de Toledo en cuanto a su desenvolvimiento económico, industrial, comercial y social 
se refiere? y, en caso de considerar deficiente la vida en Toledo, ¿qué soluciones cree 
usted más realizables y qué procedimientos estima aconsejables para conseguir aque-
llas soluciones e iniciativas que se le ocurran? La respuesta dada por nuestro protago-
nista nos ayuda a perfilar mejor el carácter de sus compromisos y su posicionamiento 
social en el Toledo de aquellos años:

Que la situación de Toledo es, probablemente, la más precaria de todas las capi-
tales españolas. Vive en la agonía de la muerte por anemia.

Que las soluciones, si todavía es hora de creer en ellas, pueden resumirse así:

Sacudirse su apatía es un supremo anhelo de vivir.

No confiar ya más en cuanto le puedan dar, si no en lo que pueda hacer.

Los pueblos que viven de los huéspedes, están fatalmente condenados a perecer. Los 
que confían en el esfuerzo propio, aseguran decididamente su progreso y su bienestar. 
Ni una Academia, ni un regimiento pueden resolver la crisis de un pueblo. Ni las 
construcciones públicas tampoco. Orillan dificultades, aplazan la llegada del ham-
bre, pero no elaboran porvenir.

Llamar insistentemente, no al corazón, pero sí a la Caja de los rentistas, para que 
dediquen a empresas fecundas la cómoda tarea de cortar el cupón.

Hay un río que brinda actividad y fortuna constantes. Es la fortuna que tiene para 
Toledo ofertas insuperables de trabajo y de prosperidad. Nadie las acepta. Se pierden, 
estérilmente, en el mar.

El dinero de los rentistas, podría, y por patriotismo toledano debería emplearse, 
en levantar fábricas de tapices de sedas, que resucitaran para Toledo aquellos días 
lejanos de verdadero esplendor, aquellos días en que su población se aproximaba a dos 
centenares de miles de habitantes [sic] y sus productos pregonaban por todo el mundo 
su riqueza y su actividad.

Y si no lo quisiesen hacer los ricos, resumir el gran esfuerzo y el poco dinero de los po-
bres, de todos los pobres, para llevar adelante la hermosa empresa. Sabemos de un pueblo 
de Cataluña donde los obreros, queriendo sacudirse una tiranía, levantaron una fábrica 

51.- Sobre este asunto, en agosto de 1930, Riera 
había presentado unas propuestas para modificar 
el Reglamento Orgánico de funcionamiento de la 
Diputación Provincial, solicitando que en el mis-
mo se incluyesen estos reconocimientos, dando 
publicidad de los mismos y hacer cada año una 
sesión pública para reconocer a los funcionarios 
receptores de tales recompensas. La finalidad de 
esta propuesta, cuyo original se conserva en el Ar-
chivo de la Diputación Provincial, era responder 
a la necesidad de sancionar la negligencia y esti-
mular el meritorio trabajar.

52.-. Archivo de la Diputación Provincial de To-
ledo. Expediente sobre modificaciones al proyec-
to de presupuesto de gastos para el año 1931. 
Dado que durante la discusión de los presupues-
tos provinciales para 1931, Riera Vidal no estaría 
en Toledo, por haber sido becado nuevamente 
para realizar un viaje de estudios por Europa, to-
das estas propuestas las presentó con anterioridad 
por escrito. En la propuesta referida a las colonias 
escolares, Riera hace referencia a otra iniciativa 
anterior suya orientada a mejorar la atención sa-
nitaria de la infancia toledana ante el azote de la 
tuberculosis, “que llena los cementerios de tantas 
cruces blancas”, indicando que el 80% de la mor-
talidad infantil en nuestra provincia había que 
“buscarlo en los hogares de la gente humilde, en 
los hogares donde el hambre consigue sus trági-
cas victorias sobre la vida”.
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y la nutrieron con las maravillas de la mecánica textil. 
Y se redimieron de la defensa.

Desde entonces, un establecimiento industrial, cada 
vez extiende más y más sus alas para espejar su ale-
gría en el Llobregat. Y ese río goza en el orgullo de 
alimentar en sus pechos pródigos, con la hulla blanca, 
colmenas de obreros que melifican progreso, en número 
superior a trescientos mil… Un río pequeño que entre-
ga a la patria un tributo muy grande.

Intensificación, transformada, de la actividad en 
la Fábrica de Armas. Imitar el ejemplo que nos brin-
dan, tiempo ha, Alemania, Inglaterra, Italia, Francia. 
Y si no nos avergonzara un poco, seguir el de la peque-
ña Bélgica… Que la guerra, por fortuna, va trocando 
sus sangrientos jirones, en la bandera blanca de la paz.

El programa es corto, puesto que la hora de las 
palabras y de los lamentos debe dejar el sitio al lla-
mamiento viril del “somatén” para salvar a un pueblo 
que muere.

Salvarle es, ahora lo que importa. Luego ya hablaremos de arte, de tradición, 
del Toledo único, del turismo. De todo lo que pueda embellecerlo y espiritualizarlo. 
Demos al estómago pan. Luego le daremos al cerebro ideas y al sentimiento romanti-
cismo. Ahora carbón para que la locomotora marche y carriles para que no se desvíe. 
Luego será ocasión de distribuir los sitios de primera o de tercera. Ahora, que marche. 
Que marche Toledo, como sea, pero que marche53.

53.- Heraldo Toledano, 12 de enero de 1929. En 
aquellos años, ante la necesidad de crear mayor 
número de puestos de trabajo en la ciudad de To-
ledo y potenciar la actividad económica, desde 
diferentes estamentos se reivindicaban, reitera-
damente, cuestiones como el incremento de las 
producciones en la Fábrica de Armas, diversifi-
cando sus talleres con la elaboración de material 
quirúrgico o cuchillas de afeitar; ejecución de 
obras públicas, como el Palacio de Justicia, Casa 
de Correos y mejoras en las carreteras; la poten-
ciación del turismo o el incremento de las ense-
ñanzas militares. Por otra parte, era creciente una 
corriente social empeñada en reivindicar a Toledo 
como ciudad “única” e “intangible”, representante 
genuina de Castilla, “cabeza de España”. El prin-
cipal abanderado de esta forma de reivindicar las 
esencias toledanas, conocidas como “tipismo”, 
fue el comerciante y publicista Santiago Camara-
sa, quien para tal fin impulsó publicaciones como 
Toledo. Revista de Arte o Castilla. Revista regional ilus-
trada, cuya calidad les sitúa entre las grandes joyas 
de la historia hemerográfica de nuestra capital.

Paraje del río Tajo a su paso por las huertas de Sa-
font (Foto Aldus. Archivo Municipal de Toledo).

Taller de la Fábrica de Armas, cuyas producciones marcaban la vida laboral de la ciudad (Foto José Vera. 
Archivo Municipal de Toledo).
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6. Firme defensor de los derechos del Magisterio 

Pocos años antes de que Pedro Riera iniciase su carrera en el Magisterio, sus pro-
fesionales habían recibido una extraordinaria noticia. El 30 de octubre de 1901, la 
Gaceta publicaba un real decreto promovido por el conde de Romanones, a la sazón 
ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, determinando que a partir de los 
presupuestos correspondientes al año 1902, su departamento incluyese las partidas 
económicas necesarias para el pago de las atenciones de personal y material de las 
escuelas públicas de primera enseñanza. 

En los años siguientes, y tomando como base este real decreto fueron promulgándose 
disposiciones orientadas a regular profesionalmente a los maestros, siendo agrupados los 
mismos en escalafones, de acuerdo con distintas circunstancias. Esta clasificación conlle-
vaba diferencias salariales, las cuales fueron motivo de constantes reivindicaciones entre 
los docentes. Al hilo de ellas, inevitablemente, surgieron, varios intentos asociativos, des-
tacando entre ellos la Asociación Nacional del Magisterio, que en 1911, ya agrupaba a 
unos 15.000 maestros, algo más de la mitad de toda la plantilla nacional54.

Pese a este notable grado de afiliación, las diferencias salariales existentes entre 
los distintos escalafones motivaron que en años sucesivos se registrasen escisiones 
dentro del movimiento docente en nuestro país, puesto que parte del mismo se consi-
deraba discriminado. Así surgieron la Asociación General de Maestros, de orientación 
socialista, la Unión Nacional de Maestros o la Liga de Maestros Rurales.

Esta dispersión quedó zanjada en 1920, al unificarse varias de estas agrupaciones 
en la Asociación Nacional de Maestros Limitados, Sustitutos e Interinos, que tres años 
después cambió su nombre por el de Confederación Nacional de Maestros, cuyo prin-
cipal objetivo no sería tanto la modificación de los controvertidos escalafones, sino 
la “equiparación salarial del magisterio con los sueldos de los demás funcionarios del 
Estado”. Dentro de la Confederación, Riera Vidal destacó como uno de sus miembros 
más activos y reconocidos durante la Dictadura de Primo de Rivera y la II Repúbli-
ca, entregándose con pasión en pro de esa trinidad que conformaban la escuela, el 
maestro y los niños. Numerosos ejemplos de ello los encontramos en el semanario El 
Ideal del Magisterio, órgano de la Confederación, donde con asiduidad se recogían las 
actividades e iniciativas de nuestro protagonista. Uno de sus artículos más elogiados 
de esos años fue “El calvario de los diez”, reproducido en varias publicaciones de 
ámbito nacional, entre ellas El Liberal en el verano de 1925, en el que reivindicaba 
el trabajo de los maestros rurales y la necesidad de mejorar su situación económica.

54.- TERRÓN BAÑUELOS, Aída. “Cien años 
de defensa colectiva: la dinámica societaria y sin-
dical de Magisterio Español”, Sarmiento: Revista 
Galego-Portuguesa de Historia da Educación, núm. 3 
(1999) págs. 157-182.

Cabecera de El Ideal del Magisterio, órgano de la Confederación Nacional de Maestros, de la que Riera Vidal 
fue uno de sus más activos afiliados (Biblioteca Nacional).

Pedro Riera 
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Durante al año 1926, varias asociaciones de maestros de toda España, compañeros 
a título individual o entidades sociales, como el Ateneo Obrero Manresano en el que él 
había ejercido la docencia en sus inicios profesionales, se dirigieron al ministro de Ins-
trucción Pública solicitando que se le concediese la Cruz de Alfonso XII. “Todos —in-
dicaba Rafael Olivares Figueroa, maestro nacional de Corral de Almaguer, en un escrito 
público adhiriéndose a tal petición— le hemos visto, insigne, peregrino de la cultura, 
recorrer con fe y pasión de iluminado los lugares encomendados a su celo de apóstol, 
estimulando con su fluida, persuasiva palabra, a cuantos podrían influir en la obra de 
creación de escuelas, edificación y modificación de locales con arreglo a normas más 
modernas y humanitarias, animando a los maestros para la creación y conservación de 
obras culturales de todas clases (conferencias para adultos, fiestas del árbol, excursiones, 
roperos, cantinas, cursillos, bibliotecas y museos escolares, etc., etcétera) creando, en 
fin, una savia rica y abundante para vivificar el débil árbol de la educación popular”55.

En mayo de 1928, varios centenares de maestros interinos y sustitutos del primer 
y segundo escalafón de toda España remitieron al general Primo de Rivera una ins-
tancia exponiéndole sus reivindicaciones profesionales. El texto, avalado también por 
alcaldes y ayuntamientos, fue redactado por Riera Vidal. En el mismo se exponía, con 
crudeza la precaria situación económica y material con que muchos maestros debían 
realizar su trabajo diario. “Queremos –decía en uno de sus párrafos- libros y no pode-
mos comprarlos. Queremos aires de ciudadanía y no podemos vivirlos. Queremos for-
jar ciudadanos conscientes y languidece en el yunque la canción a media voz de los 
martillos… Queremos esculpir la imagen de la patria nueva y el buril resbala, como 
una caricia de la muerte, sobre la piedra fría… Queremos que la Escuela sea optimis-
mo y… hasta el cantar de amor del gañán tras la yunta suena a elegía… Queremos 
para nuestros hijos un poco de pan, y la miseria envía a nuestro hogar los cuervos de 
la inquietud”. La instancia terminaba con estas expresivas frases invitando el presi-
dente del Consejo de Ministros a visitar los centros escolares de España: “Si venís a 
nuestros pueblos, a nuestras escuelas y a nuestros hogares, sentiréis escalofríos ante 
nuestra tragedia callada. Si venís, comprenderéis, bien plena, la grandeza de nuestro 
constante pedir. Sentiréis gravitar sobre el corazón la penuria de nuestros hogares. Si 
venís, señor… si venís… ¡nos haréis justicia!...”56. 

Su presencia en las distintas actividades, asambleas, reuniones y encuentros de la 
Confederación Nacional de Maestros fue constante en estos años, siendo muy aplaudi-
das y reconocidas sus intervenciones e iniciativas. En la reunión correspondiente al año 
1928 pronunció una conferencia titulada “La Escuela (anverso y reverso)”, que meses 
después fue editada por El Ideal del Magisterio, con un preámbulo de la Comisión Ejecu-
tiva de la Confederación y un retrato suyo. Los ejemplares, de treinta y dos páginas, se 
vendían al precio de una peseta57. “No importa –decía en uno de sus pasajes, respecto 
a lo positivo o negativo de las escuelas- que el local sea feo y todo conspire a hacer 
repulsiva la escuela si el maestro tiene encendida en su espíritu la llama del optimismo. 
No hay escuela triste si en ella alumbran los flameros de la fe. La escuela sin optimismo 
es escuela muerta. Éste lo llevará el maestro, y para que así suceda hay que librarle de 
las inquietudes que le torturan. Hay que aplaudir la creación de escuelas; pero al mismo 
tiempo hay que decir que el problema que se siente no es solo de cantidad. Es preciso 
fortalecer las que funcionan, y nadie mejor para hacerlo que los ministerios de Instruc-
ción Pública y de Hacienda”58. En la asamblea del año siguiente también volvió a pre-
sentar otra ponencia bajo el título “La Escuela y la paz” y en la de 1932 su conferencia 
versó sobre “Pequeñas cosas que dicen grandes enseñanzas”.

55.- El Castellano, 26 de abril de 1926. La Orden 
Civil de Alfonso XII fue regulada en el año 1902 
con la finalidad de premiar los méritos contraídos 
en los campos de la educación, la ciencia, la cul-
tura, la docencia y la investigación.

56.- El Adelanto, 5 de mayo de 1928, y La Aso-
ciación. Revista de Primera Enseñanza, 19 de mayo 
de 1928.

57.- La Orientación, 5 de abril de 1929.

58.- El Imparcial, 2 de noviembre de 1928.

Primo de Rivera, presidente del Consejo de Mi-
nistros, a quien Riera remitió una reivindicativa 
carta en nombre del Magisterio español.
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Uno de los logros profesionales que, sin duda, le pro-
porcionó mayores satisfacciones personales a Pedro Riera 
fue, al inicio de los años treinta, contribuir decisivamente 
a la construcción de unas modernas escuelas en su pueblo 
natal: Sallent de Llobregat.

La edificación de las mismas había sido asumida por 
La Eléctrica Sallentina, empresa que desde principios 
del siglo XX explotaba la concesión del suministro de 
electricidad al municipio. Esta empresa, además de sus 
intereses comerciales, tenía también un fin social. De 
acuerdo con esa filosofía, se afrontó la construcción de 
un edificio escolar que fuese orgullo de todos los sallen-
tinos. El presupuesto de las obras ascendía a 228.000 
pesetas, consiguiendo Riera que el Ministerio de Ins-
trucción Pública contribuyese al proyecto con una sub-
vención de 98.000. Una vez terminadas las escuelas, las mismas fueron cedidas el 
municipio en 193159.

El 24 de marzo de 1929, en terrenos cedidos por el Ayuntamiento de Toledo al 
Ministerio de Instrucción Pública un año antes, se puso la primera piedra de la nueva 
Escuela Normal de Maestras en el paseo de Sisebuto, frente al parque de la Vega. 
La ejecución de estas obras, que se demoraron durante varios años, puede ser con-
siderada como la crónica de una construcción fallida, pues aunque sus instalaciones 
comenzaron a ser ocupadas durante el curso 1934-35, no llegaron nunca a estar en 
uso al cien por cien. Diferentes problemas estructurales y de cimentación obligaron a 
que tras la Guerra Civil, en 1952, el edificio fuese demolido.

Proclamada la II República, Pedro Riera, como más adelante veremos, fue elegido 
diputado por Toledo en las Cortes Constituyentes, dentro de las filas del Partido Repu-

59.- SÁNCHEZ AGUSTÍ, Ferrán. “Pere Riera, 
Mestre…”, pág. 23. En 1936, y tras su positivo 
apoyo a la construcción de estas escuelas en Sa-
llent, Riera también se comprometió en su pueblo 
a la puesta en marcha de una Escuela Elemental 
de Trabajo, una especie de Escuela-Taller, promo-
vida por La Eléctrica Sallentina con la finalidad 
de dar continuidad formativa laboral a los niños 
y jóvenes que terminasen sus periodos educativos 
en las escuelas públicas. La Guerra Civil dio al 
traste con este proyecto.

Escuelas de Sallent, construidas en un entorno 
privilegiado al pie de la montaña y junto a un 
parque, en cuya financiación participó Riera ha-
ciendo gestiones ante el Ministerio de Instrucción 
Pública (Arxiu Municipal de Sallent).

Frente al optimismo de la apuesta republicana por la construcción de 27.000 escuelas públicas, Riera mantuvo 
que lo prioritario era apostar por las mejoras profesionales de los maestros y alentar su fe pedagógica.



28 Cuadernos de arChivo seCreto nº 5

Pedro Riera Vidal, pedagogo y cantor de la República (1885-1982)

blicano Radical. Desde el primer momento mostró su apoyo decidido al nuevo régimen, 
pronunciándose repetidas veces como un republicano convencido, y considerando que 
el mismo era una gran oportunidad para mejorar la situación de la Escuela. “La misión 
de los maestros –dijo en una de sus visitas a la Talavera de la Reina- es hacer República, 
pero una buena República; hacer ciudadanos, pero buenos ciudadanos”60. 

Tal compromiso no le impidió adoptar, en ocasiones, una posición crítica con al-
gunas decisiones gubernamentales, como bien dejó patente en su artículo “La escuela 
rural”, publicado en el verano de 1931 en La Libertad, donde mostraba su reticencia a las 
reformas propuestas en ese ámbito, donde los niños debían abandonar pronto las aulas 
para ayudar a sus padres en las faenas del campo, planteando, como alternativa, que se 
pudiese pagar ciertas cantidades a esas familias para compensarles por no poder contar 
con sus pequeños en las labores agrarias y reducir, con ello, el absentismo escolar.

Otro ejemplo de esas críticas es su intervención en un acto pro cultura de la 
Confederación, celebrado en enero de 1932 en el teatro Maravillas de Madrid, en 
el que mostró, desde un punto de vista constructivo, cierto escepticismo respecto a 
los planes oficiales para mejorar el panorama educativo en España. Consideraba que 
el Ministerio había publicado grandes disposiciones, pero cuestionaba que hubiese 
presupuestos para hacer realidad su contenido. “Otra de las cosas admisibles —aña-
día— es la creación de Escuelas. Se pensó en crear 27.000. Se han creado ya siete mil 
y aun sin estar resuelto el problema de la formación del maestro —y eso no quiere 
decir que los maestros no se hayan formado bien— se ha tenido que abrir los brazos 
a las circunstancias muy distintas de las que eran antes. Y es de esperar que con la 
reforma de las Normales, cuando salgan los maestros que España necesita y el Gobier-
no quiere, porque aseguro que siempre el problema de creación de escuelas no es de 
cantidad, sino de calidad -y eso no quiere decir que el Magisterio en genera! no tenga 
esa calidad, esa fe pedagógica, ese entusiasmo y ese anhelo de crear ciudadanos para 
la República- cuando se consiga que todos los maestros tengan esa calidad, cuando se 
consiga despertar en todos esa fe y cuando se consiga hacerlos verdaderos; maestros 
en este sentido, entonces desde luego podremos decir que saldrán de las Escuelas los 
ciudadanos que la patria necesita”. Puso también el acento en la necesidad de que los 
responsables ministeriales se acercasen a conocer las escuelas rurales —“seguro que 
un minuto de su visita valdrá más que una semana en el despacho del Ministerio”—, 
concluyendo con estas palabras: “Hay que tener en cuenta, amigos y compañeros, 
que la República está en nuestras manos, que la República no está en manos de los 
partidos políticos, sino en la Escuela, y que nosotros somos los que allí trabajamos. 
Podemos decir que es nuestra la República, y de esperar es que por corresponder no 
sólo a nuestro deber de ciudadanos, sino a nuestra convicción íntima, sabremos hacer 
esta República grande, bella, hermosa e inmortal”.

En su afán por mejorar las escuelas españolas y aumentar considerablemente su 
número, el 8 de junio de 1933 la Gaceta de Madrid publicaba un extenso y completo 
decreto del Gobierno determinando las condiciones que debían cumplir los nuevos 
centros docentes que se construyeran en España, considerando que la arquitectura es-
colar debía contribuir al revestimiento de las ideas. “Se construye la Escuela —podía 
leerse en el preámbulo de la norma— para dar cumplida expresión a un proyecto edu-
cativo; y así, en estos momentos, la Escuela ha de responder al imperativo higiénico 
de hacer del niño un ser robusto, limpio, disciplinado, susceptible de alcanzar estos 
objetivos por el uso de duchas, piscinas y campos de juego, de igual suerte que ha 60.- El Castellano, 15 de mayo de 1935.
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de expresar en su interior la idea del carácter funcional 
activo de la Escuela”. Así, de acuerdo con esa filosofía, 
el artículo primero del decreto, indicaba que “todos los 
locales destinados a la enseñanza deben estar abiertos 
al aire y al sol, tanto como sea posible, teniendo pre-
sente cuáles han de ser las condiciones más favorables 
en cada caso para obtener la iluminación y ventilación 
naturales, en las mejores condiciones y una temperatura 
confortable”.

Aunque el texto de este decreto coincidía plena-
mente con los planteamientos pedagógicos defendidos 
por Riera a lo largo de su carrera profesional, como en 
varias partes de este trabajo quedan de manifiesto, no 
dudó en remitir una carta al ministro de Instrucción 
Pública, Domingo Barnés, mostrando su “desacuerdo” 
con el mismo, al considerar que su aplicación compli-
caba y entorpecía la construcción de centros docen-
tes, dado cuántas medidas se exigían a los mismos. Por 
ejemplo, en uno de sus artículos, el decreto especificaba 
que las nuevas escuelas debían estar en terrenos eleva-
dos, pero sin tener grandes pendientes, para que el edi-
ficio y sus campos escolares estuviesen bien soleados, 
así como que estuviesen próximos a jardines, plazas o 
anchas vías de poco tráfico. 

Además de la carta al ministro, nuestro protagonista, 
por entonces diputado en las Cortes, presentó un rue-
go en la Cámara solicitando la adopción de medidas 
administrativas para que la construcción de las nuevas 
escuelas no sufriese demoras, que se aplicasen ayudas 
económicas a las que incluyesen casa-habitación para 
los maestros o que se aminorase el porcentaje a aportar 
por los ayuntamientos. En la justificación previa a es-
tas peticiones, se indicaba que las mismas tenían como 
finalidad evitar una “parada brusca, innecesaria y per-
judicial para los anhelos culturales de la República”61.

61.- Diario de Sesiones, núm. 362, 29 de junio de 
1933, págs. 13716-13717.

Proyecto de Sert para construcción de un grupo escolar, acorde con los ideales de moder-
nidad que la República quiso aplicar a estos centros educativos.

Nuevo grupo escolar de Ocaña, considerado como uno de los más hermosos y espectacu-
lares de la provincia (Boletín de Educación, noviembre-diciembre 1935).

En septiembre de 1933, la Confederación Nacional de Maestros nombró a Pedro 
Riera presidente honorario de la entidad, “por lo mucho que ha hecho siempre en 
favor de la Confederación y de la causa que defiende”. 

El día en que recibió tal distinción, tras agradecer el nombramiento honorifico y 
reiterar su compromiso con las reivindicaciones de la Confederación, lamentó que al 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes no llegase “jamás el eco de los que 
sufren no la verdad exacta de los problemas culturales” y que desde las ventanas de 
sus despachos, en la calle Alcalá de Madrid, no se vislumbrase la realidad “nada ha-
lagüeña” de la Escuela, sobre todo la rural. 
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“Es creencia, a su juicio equivocada —añadía la crónica del homenaje publicada 
en El Ideal del Magisterio—, que el problema de la cultura primaria se resuelve cons-
truyendo magníficos locales o creando numerosas escuelas. De nada vale un edificio 
lleno de aire y de sol si ese aire no llega al pecho como una ráfaga de optimismo, si 
aquel sol no se convierte en alegría en el alma. Opina que el problema fundamental 
no es de técnica, sino de fe, puesto que la fe crea la técnica y la fe no es capaz por sí 
sola de crear la fe”. Su lamento prosiguió, deseando que en la entrada de los despa-
chos ministeriales se indicase que se pensaba más en los niños que en los horarios de 
atención al público, estando cerrados los mismos a “los intrigantes, a los audaces, a 
los aduladores que desfiguran las máximas austeridades y suelen convertir los mejores 
propósitos en las más tristes vergüenzas”. Reivindicó, para sus compañeros sueldos 
decorosos, “iguales, por lo menos, a los que perciben los militares, puesto que unos 
y otros luchan por engrandecer la Patria, bien con la batalla estridente de las armas, 
bien con la lucha por la idea”.

“Espera –proseguía el relato periodístico- que la República, que inició esa bella 
tarea con una gran abnegación y un gran amor, seguirá realizándola con el mismo 
ritmo y haciendo que los niños la vean, no a través de las pasiones de los hombres, 
sino a través de la Escuela, libre de prejuicios, de sectarismos, y llena de un anhelo 
vivo de concordia y paz social”62.

7. Un día en toledo, una guía avalada por la Real Academia de 
Bellas Artes

Durante la década de los años veinte, el aumento de visitantes a la ciudad de To-
ledo creció de manera espectacular, pasando de unos cuatro mil turistas en 1911 a 
superar los cien mil en 192563. No hay duda, a la vista de estos datos, que este nuevo 
fenómeno social había encontrado en la capital castellana uno de sus lugares de refe-
rencia nacional e internacional.

Al hilo de esa realidad, en la ciudad surgían nuevas oportunidades para estableci-
mientos y negocios pensados exclusivamente para esos visitantes que llegaban hasta 
aquí atraídos por la belleza y monumentalidad de una ciudad, de trazado medieval, 
plagada de monumentos y restos arquitectónicos del pasado, redescubriendo, además, 
la pintura de un extraño artista cretense cuyo casi impronunciable apellido, Theoto-

cópuli, comenzaba a hacerse familiar a todos. Si a todo 
ello se suma la atracción por sus milenarias leyendas y 
tradiciones, el combinado resultante era muy potente.

Pensando en quienes visitaban la ciudad, Pedro Riera 
Vidal publicó su libro Un día en Toledo, que a la postre se 
convirtió en el más popular de cuantos trabajos dio a la 
imprenta en su vida. 

La primera de sus ediciones salió en 1927, presen-
tándose como “guía artística infantil ilustrada” y estaba 
orientada, sobre todo, a servir de material pedagógico 
para complementar las visitas escolares a la capital que 
él mismo, como anteriormente vimos, había promovido. 
“Ahí va —escribía en la introducción a la obra— un 

Recorte de El Ideal del Magisterio, 23 de octubre 
de 1933, dando cuenta del nombramiento de 
Riera Vidal como presidente honorario de la 
Confederación Nacional de Maestros.

62.- El Ideal del Magisterio, 7 de enero de 1935.

63.- Datos recogidos del trabajo “Camarasa, To-
ledo y Castilla, una arrebatada relación” de Isi-
dro Sánchez Sánchez, publicado en el número 2 
(2004) de la revista Archivo Secreto, editada por el 
Ayuntamiento de Toledo.

El “redescubrimiento” de la figura y la obra de El Greco, activó el carácter turístico de 
la ciudad de Toledo. Interior de la Casa de El Greco. (Foto: Hauser y Menet. Archivo 
Municipal de Toledo).
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proyecto de Guía artística dedicada principalmente a la infancia y referida a Toledo. 
Es posible que, de momento, sorprende y asuste el número de sus páginas. Más, tan 
pronto se hayan leído algunas descripciones, y se percate el lector de la finalidad de 
todas, verá bien claro que una Guía artística dedicada preferentemente a la infancia, 
no puede ser demasiado lacónica”. La edición de esta obra fue realizada en los talleres 
de la Editorial Católica Toledana.

Tanto por su contenido, como por el reconocimiento social de su autor, la primera 
edición de Un día en Toledo se agotó rápidamente, no tardando en llegar a las librerías 
la segunda. En ella, Riera significaba que como la obra también había interesado a 
los mayores, se introducían en su texto algunas modificaciones, suprimiendo ciertas 
evocaciones a los niños, para que la obra fuese un buen complemento para cuantos 
visitaban la ciudad. “Con este libro en la mano –escribía el autor en el prólogo de la 
segunda edición (1928)-, el turista, sea quien fuere, se evita la compañía de un guía 
casi siempre amanerado y caro, y hasta el menos iniciado en cuestiones de Arte, llega 
a sentir la emoción sublime de sus maravillas, y luego un deseo acuciador que le invita 
a volver a esta ciudad incomparable para recrear, más ampliamente, su espíritu en la 
contemplación y estudio de sus tesoros”. Sus páginas, ciento ochenta, estaban ilustra-
das con más de ochenta fotograbados de la afamada Casa Rodríguez y del aficionado 
Esteban Granullaque, compañero docente de Riera. 

El texto de Riera proponía a los visitantes un completo recorrido por la ciudad de 
Toledo partiendo desde la estación del ferrocarril, que en aquellos años presentaba un 
magnífico aspecto tras la renovación de la misma afrontada por Narciso Clavería en 1918. 
“Viajero que vienes a ver y saborear estas glorias –podía leerse en sus primeros párrafos: 
no pienses ahora en comodidades materiales, ni encontrar calles anchas y lujosas, ni mu-
chos edificios modernos, ni espléndidas avenidas, ni jardines cuajados de color… Abre, 
muy abiertas, las alas de espíritu, y, por encima de los empedrados morunos y entre las 
calles estrechas, pinas y sombrías, deja que el pensamiento vuele, que la fantasía se desate, 
que el sentimiento goce… Deja que el alma se inunde, plena de emoción”.

Portada de la primera edición de Un día en Toledo, 
publicada en 1927 con motivo de la Fiesta del 
Libro (Archivo Municipal de Toledo, Colección 
Luis Alba).

Fachada de la Estación de Ferrocarril, desde don-
de partían los recorridos turísticos propuestos por 
Riera Vidal en su libro Un día en Toledo (Archivo 
Municipal de Toledo).

Riera aconsejaba a sus lectores dejar abiertas las alas del espíritu al recorrer las estrellas, pinas y sombrías 
callejuelas toledanas (Fotos, Archivo Municipal de Toledo).
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“Después —se añadía—, si Toledo te ha gustado, prende en tu corazón la flor 
inmarcesible de un recuerdo, amante y duradero, para la ciudad, que pródiga y ge-
nerosa, va a abrirse gentilmente a tus anhelos. Y ahora, sígueme viajero que vienes a 
desposarte espiritualmente con la más rica en tesoros artísticos y raciales de las ciu-
dades españolas. La novia es modesta, casi humilde, pero sabe conservar, a través de 
los siglos, las galas bellísimas de su alto rango y de su antiguo esplendor”.

 El reconocimiento a esta obra de Riera sobrepasó las fronteras provinciales y 
el ámbito profesional del magisterio. A finales de 1929, y a petición de la Dirección 
General de Instrucción Pública y Bellas Artes, la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando emitió un informe sobre Un día en Toledo, considerando que por el “es-
tilo romántico y evocador” que su autor había imprimido al texto, orientado a “impre-
sionar, ilustrando los cerebros de los niños y jóvenes”, la obra reunía las condiciones 
para acogerse a la protección que para esta clase de publicaciones ofrecía el Estado. 

En virtud de ese informe, con fecha 30 de noviembre se dictaba una real orden 
dando cuenta de que el rey Alfonso XIII había dispuesto que, con destino a las 
Bibliotecas Públicas del Estado, se adquiriesen 166 ejemplares de Un día en Toledo. 
Esta decisión contribuyó, sobre manera, a que la obra de Riera consiguiese una gran 
notoriedad, extendiéndose sus reseñas por numerosos lugares de nuestra geografía. 

Un día en Toledo continuó publicándose con asiduidad hasta los años setenta del 
pasado siglo XX, superando la veintena de ediciones, incluyendo las realizadas en in-
glés, francés, alemán e italiano64. Entre los artistas gráficos que ilustraron las portadas 
de estas ediciones se encuentran creadores como Guerrero Malagón, Gómez Díaz o 
Antonio Moragón. 

El hecho de que esta obra estuviese publicándose durante más de cuarenta años 
hizo que Riera introdujese constantes cambios en su texto. Ello es especialmente 
significativo en lo que se refiere a sus descripciones del Alcázar, sobre todo tras la 

64.- Según se recogía en La Bandera Profesional 
(15 de julio de 1930), en los dos primeros años 
de su publicación, de Un día Toledo se vendieron 
quince mil ejemplares.

Portadas de diferentes ediciones de Un día en To-
ledo, entre 1928 y 1966, ilustradas por conocidos 
artistas toledanos (Archivo Municipal de Toledo, 
Colección Luis Alba).

Sede de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, en Madrid, entidad que avaló Un día en 
Toledo para acogerse a la protección del Estado 
como obra de interés para niños y jóvenes.
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Guerra Civil, en las que introdujo unos componentes épicos, acordes con la doctrina 
franquista, que en las primeras ediciones no tenía. Así, mientras que en éstas se hacía 
una mera descripción histórico-artística del monumento, en las posteriores a 1939 
podían leerse frases como estas: “La guerra clavó sus garras trágicas y lo devoró con 
sus lenguas atroces. El Alcázar fue testigo y víctima de una lucha heroica, casi homé-
rica, en que se puso a prueba el tesoro de abnegación patriótica que guarda el alma 
española cuando lucha por la Patria, por la independencia y por la fe. Esos muros que 
se ven, esas ruinas que se levantan sobre la historia, son la muestra perpetua de lo que 
puede la alianza entre el deber y el amor. Esas ruinas cantan la gloria de una raza libre 
que no quiere someterse a ninguna idea exótica ni a ningún poder extraño. Es esas 
ruinas se escribió una página histórica verdaderamente inmortal, cuya grandeza es 
insuperable […] La visita a tan gloriosas ruinas bien merece una meditación, Porque 
ellas son testimonio y ejemplario de una de las gestas más grandes de la guerra de 
liberación”65. Pese a que la “épica” del Régimen se fue atemperando con el paso de los 
años, estas palabras de Riera se mantuvieron en Un día en Toledo hasta sus ediciones 
de los años setenta.

65.- RIERA VIDAL, Pedro, Un día en Toledo, 7ª 
edición, 1951, pág. 58. 

El hecho de que Un día en Toledo su publicase durante más de cuarenta años, antes y después de la Guerra Civil, hizo que Riera hubiese de adaptar sus descripciones 
del Alcázar a la situación política de cada momento (Archivo Municipal de Toledo).
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En 1928, coincidiendo con el “boom” que Un día en Toledo supuso para nuestro 
inspector, en los talleres toledanos de la Editorial Católica se imprimió otra obra 
suya: Volanderas. En ella se recogían treinta y cinco textos que durante los años ante-
riores habían sido publicados en diferentes medios de comunicación, sobre todo en 
El Castellano. Entre ellos se encontraba la serie “Los pequeños poemas de la Escuela”, 
que aparecieron en el periódico toledano entre los años 1924 y 1925 y que también 
había dado a conocer en la revista de educación Gerunda, editada en Gerona. En la 
publicación se recogía, además, la instancia, ya referida, que en nombre del Magiste-
rio español había remitido al general Primo de Rivera demandando mejoras salariales 
y materiales para aquellos compañeros con peores retribuciones y que ejercían en 
pequeños pueblos y aldeas.

En la presentación de este volumen, el autor comunicaba que el beneficio íntegro 
de las ventas de Volanderas pasase a la Confederación Nacional de Maestros. Sobre 
esta obra, en el diario toledano se decía que “sabe hacer pensar y sentir”66. Elogios 
que se repitieron en otras publicaciones nacionales y sectoriales, destacándose que 
este nuevo libro de Riera estaba dedicado “a los maestros españoles que no ven paga-
dos su esfuerzo y su abnegación con el amor y la justicia que merecen”. Y la verdad 
es que estos halagos no estaban desencaminados, pues, en su conjunto, los textos 
compilados en este libro eran una exaltación y reivindicación de esfuerzo educador 
realizado por los maestros rurales, principalmente.

8. Nuevo viaje de estudios por Europa

Llevando ya varios años en Toledo, Pedro Riera quiso repetir su experiencia de 
viaje de estudios por Europa. En 1928 solicitó a la JAE una beca de tres meses para 
estudiar la cultura estética de la escuela en Francia, Bélgica y Suiza. Entre los méritos 
que presentó para avalar su petición, figuraba ser autor de Un día en Toledo, una pu-
blicación orientada “a vulgarizar las más interesantes realidades artísticas de Toledo 
con objeto de hacerles asequibles a la infancia escolar”67. La petición le fue denegada. 

Este rechazo no le desanimó en sus propósitos, volviendo a presentar instancia 
en la convocatoria de 1929, añadiendo, ahora, a sus méritos la condición de “corres-
pondiente” de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo y ser 
uno de los profesores del curso para cicerones y guías que había programado la Junta 
Provincial del Patronato Nacional de Turismo. Estos avales tampoco fueron suficien-
tes para conseguir su objetivo y otra vez vio rechazada su petición. Pero como no hay 
dos sin tres, en el año 1930, por fin consiguió su propósito.

El tema elegido para esta segunda estancia de estudios en Europa fue “Arte apli-
cado a la Escuela primaria”. La pensión tendría una duración de dos meses, viajando 
por Francia, Italia, Suiza y Bélgica. La dotación de la misma sería de 425 pesetas 
mensuales, más otras 500 para satisfacer los gastos de viaje.

En la Memoria correspondiente a los cursos 1931 y 1932 de la JAE se recoge deta-
lladamente el desarrollo de estos dos meses de estudio, que comenzó en Burdeos 
visitando una veintena de escuelas maternales, primarias y medias. En ellas, según se 
indica, hizo acopio de numerosos materiales —fotografías, folletos, láminas, libros, 
postales, páginas musicales, dibujos, redacciones de los niños, etc.— relacionados con 

66.- El Castellano, 29 de octubre de 1928.

67.- MARTIN ECED, Teresa. Innovadores de la 
educación, págs. 289-290.

Volanderas, publicado en 1928, recoge una selec-
ción de artículos pedagógicos ya difundidos en 
diferentes periódicos y revistas.
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la especialidad de cada una de ellas. Lo mismo hizo en París, donde, además asistió a 
conferencias y visitó varias Escuelas Normales y sus museos. De entre estos últimos, 
“tres o cuatro días por semana acudió al Museo Pedagógico, no solo para estudiar su 
biblioteca, sino también para adquirir notas bibliográficas lo más extensas posible”.

De París marchó a Bruselas, donde siguió un programa similar, haciendo acopio 
de más materiales. De entre las visitas realizadas en la capital belga a instituciones 
pedagógicas, destacaban las del Ministerio de Ciencias y Artes, las Escuelas de doctor 
Decroly y a alguna de las llamadas Escuelas Nuevas. También asistió a fiestas escola-
res, jardines de infancia y “dejó en vías de realización inmediata la correspondencia 
interescolar entre escuelas belgas y de su zona [en Toledo]”. Tras pasar por Brujas, 
Gante, Malinas y Amberes, llegó a Suiza, haciendo escala en Basilea, Lucerna y Gi-
nebra. El recorrido culminó visitando distintas escuelas de Milán, Florencia, Venecia 
y Génova68.

Durante su viaje, Riera remitió algunas cartas a Luis A. Santullano, responsable de 
las primeras expediciones de la JAE, en las que le trasladaba algunas de sus impre-
siones sobre las escuelas que estaba conociendo en comparación con las españolas. 
Así, por ejemplo, que las francesas eran menos populares y menos hogareñas que las 
belgas, habiendo centros de Madrid, Barcelona o Zaragoza que podrían resistir con 
éxito su confrontación con las que él estaba conociendo. En otra misiva a Gonzalo 
Jiménez de la Espada, director de la residencia de niños de la Residencia de Estu-
diantes, le indicaba que en aquellos países la prensa apenas hablaba de España y que 
la impresión que se tenía por aquellas tierras de nuestra nación aún estaba anclada 
en los tiempos de los viajeros románticos, sugiriéndola la conveniencia de que para 
subsanar esa situación, los pensionados de la JAE, durante sus viajes de estudio, die-
sen conferencias sobre la realidad actual del país, a fin de “españolizar a Europa” y 
romper tópicos de toros y pandereta69.

De regreso a Toledo, Riera publicó varios artículos contando algunas de sus im-
presiones de este recorrido por diferentes países europeos. Para La Bandera Profesional 
se comprometió a, bajo el epígrafe de “Postales de sin fecha”, escribir varias de estas 
colaboraciones, si bien, quizás por coincidir con su elección como diputado en las 
Cortes Constituyentes de la II República, apenas se publicaron un par de ellas. 

Significativo fue un artículo publicado en El Heraldo Toledano, bajo el título de 
“El silencio de Italia”, en el que, entre otras cuestiones, criticaba al régimen fascista 
de Mussolini, imperante en aquel país desde 1922: “Italia —escribía en uno de sus 
párrafos— no piensa, no puede pensar. El fascismo ahoga los anhelos más íntimos y 
tiene organizada la inquisición para las ideas más ocultas. El ejército fascista, la mi-
licia del dictador, extiende sus tentáculos hasta la intimidad de los hogares y de las 
conciencias. Es la vigilancia constante, tenaz, odiosa que vive y goza con la delación. 
No importa que el sostenimiento de esa milicia, más fuerte que el mismo ejército na-
cional, altere desastrosamente la economía del país. No importa que sea mucho mayor 
el número de los vigilantes que el de los vigilados; que vayan secándose las fuentes 
del ideal; que caigan rotas las alas de la libertad; que las ciudades sean cárceles y las 
cárceles patíbulos. No importa nada de eso, con tal de que el régimen político subsista 
y pueda engañarse al mundo con el brillo falso de las audacias que salen bien”70.

Coincidiendo con este segundo viaje de estudios por Europa, en la ciudad de 
Toledo, María Asunción González-Blanco, profesora de Gramática y Literatura espa-

68.- Junta para la Ampliación de Estudios e In-
vestigaciones Científicas. Memoria correspondiente a 
los cursos 1931 y 1932, págs, 72-74. 

69.- MARTIN ECED, Teresa. Innovadores de la 
educación…, págs. 289-290.

70.- Heraldo Toledano, 1 de febrero de 1931.

Ecole de l’Ermitage de Bruselas, fundada por De-
croly en 1907.

Luis A. Santullano, en el centro, junto a Manuel 
Bartolomé Cossío, responsable de las primeras ex-
pediciones de la JAE (Residencia de Estudiantes).

Recreación de la marcha sobre Roma de 1922 
pintada por Giacomo Balla.
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ñolas de la Escuela Normal de Maestras, publicó el libro Apuntes de Literatura Española, 
en el que se incluía una presentación de Riera71.

9. La República llega a Toledo

 La hoja de ruta propuesta por el general Berenguer para recuperar la normali-
zación constitucional de las administraciones publicas tras la caída de la Dictadura de 
Primo de Rivera contemplaba un calendario que se extendería durante la primavera 
de 1931: 12 de abril, elecciones municipales; 3 de mayo, elecciones provinciales; 7 
de junio, elecciones de diputados; y 15 de junio, elecciones de senadores72.

La convocatoria para la primera de estas elecciones fue publicada en la Gaceta 
de Madrid el día 16 de marzo. En la ciudad de Toledo el duelo entre monárquicos 
y republicanos fue intenso. Estaban en juego veinticinco puestos de concejales. Los 
primeros contaban con el apoyo indiscutible del cardenal Segura, ferviente defensor 
del rey Alfonso XIII, y, por supuesto, de las páginas de El Castellano, el diario del 
Arzobispado. Los segundos tenían a su disposición el semanario Heraldo Toledano, de 
tendencia socialista. A las candidaturas de ambos bandos se sumó otra tercera, la del 
Bloque Obrero y Campesino, liderada por el abogado Virgilio Carretero, líder de los 
comunistas locales.

71.- Natural de Cuenca, María Asunción Gonzá-
lez-Blanco Gutiérrez se incorporó a la Normal de 
Maestras de Toledo en 1915, ejerciendo como 
profesora de Gramática y Literatura, y compagi-
nando la docencia con funciones administrativas 
como secretaria de la Escuela. En los años treinta 
fue becada dos veces por la JAE para cursar estu-
dios en Francia, Suiza, Bélgica e Italia. Permane-
ció en nuestra ciudad hasta el final de la Guerra 
Civil, cuando tras el correspondiente proceso de 
depuración fue trasladada a Cuenca. Sus herma-
nos Edmundo, Andrés y Pedro fueron reconoci-
dos literatos; una hermana suya, Dolores, también 
era profesora de Filosofía y Psicología. Estaba ca-
sada con Adolfo González Vegue, archivero mu-
nicipal y uno de los fundadores del Capítulo de 
Caballeros del Santo Sepulcro de Toledo, cofra-
día de la que ella fue Camarera. Sobre su persona 
pueden consultarse el perfil biográfico realizado 
por Teresa Martín Eced en la obra Educación, Cien-
cia y Cultura en España: Auge y colapso (1907-1940) 
y “La Escuela Normal Superior de Maestras de 
Toledo (1900-1953)” de Ramón Sánchez Gon-
zález publicado en el número 57 (2010) de To-
letum. Boletín de la Real Academia de Bellas Artes y 
Ciencias Históricas. 

72.- SANCHEZ LUBIÁN, Enrique. Toledo en la 
II República. Ruta por el Toledo republicano, págs. 
13-21.

Portada del libro Apuntes de Literatura Española de 
María Asunción González-Blanco, publicado en 
1930 con una presentación de Pedro Riera

La campaña electoral, como decíamos, fue intensa. En apoyo a los candidatos 
republicanos y socialistas, en el Cine Toledo, ubicado en la Cuesta del Águila, pro-
tagonizaron un mitin personalidades tan destacadas del ámbito nacional como Félix 
Gordón Ordás, Emilio Palomo, Miguel Maura, Francisco Largo Caballero y Rafael 
Sánchez Guerra. Los monárquicos, por su parte, trajeron al Seminario a Víctor Pra-
dera, uno de los máximos representantes del tradicionalismo durante la Dictadura de 
Primo de Rivera. 

Conforme se acercaba la fecha del 12 de abril, las acciones propagandísticas se in-
crementaban. Gran impacto causaron unas octavillas repartidas por toda la ciudad en 
las que bajo el título de “Por la pureza del sufragio electoral” un “grupo de hombres 
libres” dirigían a los toledanos unas notas electorales que aún no dejan indiferentes 
a quienes las leen:

Desde el Arzobispado de Toledo, el cardenal Segura no regateó apoyos a 
las derechas monárquicas ante las elecciones municipales de abril de 1931.
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El voto, como el beso de la mujer, se podrá dar, pero no se debe pedir.

Pedir personalmente el voto, es osadía; forzarle, es atropello; arrebatarle, es hu-
millación. 

La compra del voto la castiga la ley; la venta, la castiga la conciencia.

Comprar el voto al hambre es tan indigno y bajo como comprar a la miseria la 
virtud de una mujer.

La plata que se deja a escondidas en la mano del perjuro a un ideal, suena a acu-
sación y brilla apagada como la vergüenza.

Al que pretenda comprar nuestro voto considerarle como indigno de vuestro res-
peto. Y si es amigo, como mal amigo porque desmiente su amistad al poneros en el 
trance de perderla.

Decidle que el ideal es flor del cerebro, y que la amistad es patrimonio del corazón.

Decidle que la misma distancia hay que salvar para llegar de vuestra amistad a su 
política, que de su política a vuestra amistad.

Decidle que la amistad verdadera no pide; concede.

El elector que vende su voto está incapacitado para exigir austeridad y buena 
administración al elegido. Recibirá, ahora, de éste el halago y el dinero. Más tarde, 
el desprecio; porque hacer del ideal mercancía es tan despreciable, como negociar con 
el amor.

Al que intente torcer el rumbo de vuestra voluntad, tratadle con piedad si sois 
piadosos; con desprecio, si sois débiles; con doblez, si sois timoratos; con violencia de 
dignidad ultrajada, si sois libres.

El voto honrado y libre cae en la urna como un vuelo de águila. El voto indigno 
busca el rincón más oscuro para ocultar el sonrojo de su indignidad.

Dejar de votar es indiferencia suicida o cobardía manifiesta. El papel en blanco 
está pidiendo una pluma honrada para escribir en él una palabra muy fuerte.

Votar noblemente es decir que el pensamiento es libre, que la voluntad es soberana, 
que el hombre es hombre73.

Desde el bando monárquico se contrarrestaba publicando en las páginas de El 
Castellano un “decálogo” del elector, recogiendo recomendaciones de diferentes re-
presentantes de la iglesia católica, entre ellas del primado toledano, cardenal Segura, 
quien decía: “persuadirse de que es deber gravísimo para los católicos dar el voto a 
candidatos dignos y negárselo a los indignos”. En el diario arzobispal se apelaba, 
además, a los sentimientos históricos colectivos más íntimos de los toledanos, afir-
mando que “Toledo es Toledo por la Monarquía y por la Iglesia”, preguntándose qué 
sería de la ciudad “con un régimen enemigo de la tradición, perseguidor de la Iglesia, 
antimilitarista, liquidador de los tesoros artísticos acumulados por la piedad, incom-
patible por sus constantes turbulencias con el turismo”. Y se apelaba a participar en 
las votaciones, pues “si no hay voluntad o gallardía ni siquiera para esto, no espere-
mos otra cosa que la revolución”.

La jornada electoral del 12 de abril se desarrolló con total normalidad. Concluido 
el recuento de los votos, sus resultados en la ciudad de Toledo fueron inapelables. De 

73.- Archivo Municipal de Toledo. Colección 
“Luis Alba”, Biblioteca, Caja 142. Aunque esta 
octavilla apareció con la genérica firma de “Un 
grupo de hombres libres”, no es descabellado 
pensar que el autor de la misma pudiera ser Pedro 
Riera Vidal, dada la similitud con el tono, esti-
lo, giros y expresiones utilizadas por el inspector 
de Primera Enseñanza en otros muchos de sus 
textos, tal y como el lector puede comprobar en 
las páginas de este trabajo. Además, como más 
adelante veremos, esta proclama volvió a ser pu-
blicada días antes de las elecciones generales de 
noviembre de 1933 en las páginas de Vanguardia, 
órgano del Partido Republicano Radical en Tole-
do que dirigía el propio Riera.

Pasquín electoral de “un grupo de hombres libres” 
ante la convocatoria del 12 de abril de 1931 (Ar-
chivo Municipal de Toledo, Colección Luis Alba).

Hoja volandera animando a los toledanos a votar 
por la Republica (Archivo Municipal de Toledo, 
Colección Luis Alba).
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veinticinco concejales a elegir, diez eran republi-
canos, cinco socialistas y diez monárquicos. Lo 
ocurrido en Toledo era fiel reflejo de cuanto ha-
bía acontecido en España, donde el triunfo de los 
antimonárquicos había sido incontestable. Ven-
cieron en 41 capitales de provincia y consiguie-
ron 39.181 concejales (de ellos 4.813 socialis-
tas) frente a 19.035 de los defensores de Alfonso 
XIII. Con estos resultados encima de la mesa, en 
nuestro país comenzaron cuarenta y ocho horas 
de vértigo que culminaron con la marcha del rey 
al exilio y la proclamación de la II República.

Aunque el candidato más votado en Toledo 
de la lista republicano socialista fue Guillermo 
Perezagua Herrera, propietario de una conocida 
taberna en el Real del Arrabal, esta coalición de-
cidió que la Alcaldía fuese asumida por José Ba-
llester Gozalvo, pedagogo, también, como Riera 
y abogado, quien llevaba años ejerciendo en la 

ciudad como profesor de la Escuela Normal de Maestros. Él fue quien en la tarde del 
20 de abril sustituiría al frente de la Corporación Municipal de Toledo a Alfredo van 
den-Brule Cabrero, quien había ostentado el cargo de alcalde desde marzo de 193074.

74.- Sobre su figura puede consultarse mi trabajo 
“Van den-Brule, el alcalde de la concordia (1930-
1931): Toledo de la Monarquía a la Republica”, 
publicado en el número 4 (2008) de la revista 
Archivo Secreto.

 Manifestación popular en Toledo tras la pro-
clamación de la II República (Foto Rodríguez. 
AHPTO).

Guillermo Perezagua, candidato más votado en 
las elecciones del 12 de abril en Toledo (Albert, 
Archivo Municipal de Toledo).

Una vez proclamada la II República, Pedro Riera, en 
su calidad de inspector de Primera Enseñanza remitió 
una circular a los maestros y maestras de su zona reco-
nociendo tanto la aportación del magisterio a la llegada 
de la República como pidiéndoles que transmitieran a 
sus alumnos los valores que la misma albergaba, sig-
nificándoles que dichas enseñanzas fueran más allá de 
una “lección fría de historia muerta”, sino dejando un 
recuerdo “profundo y duradero, consciente y emocio-
nante, en el alma infantil”, añadiendo:

Sería, a mi parecer, conveniente y práctico que, 
a la lección ocasional, basada en la realidad viva 
de estas horas tan faustas, se acompañase todos los 
días, todos, la lección serena, luminosa, emocional, 
de educación republicana. Es preciso, de todas veras 
y con toda urgencia desvanecer cierto ambiente de 
desprestigio que, en medios ingenuos o ignorantes, 
lograron formar las pasiones políticas; desprestigio 
con el que intentan envolver, como en harapos su-
cios, para afearlo, el régimen triunfante.

Es preciso aclarar, bien claro, el significado de 
este postulado sublime de la Democracia en pie. Es 
preciso que los niños y las niñas sepan –y lo lleven 
al hogar- que la República es el gobierno legítimo 
del pueblo por el pueblo; gobierno que lo es, no por 

José Ballester, compañero de Riera 
en la docencia, quien fue elegido 
primer alcalde de la II República 
en Toledo.
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la herencia de la sangre o por la gracia de Dios, sino por el anhelo consciente, fervo-
roso y honrado de los hombres libres.

Que la República es la expresión más alta y genuina de la soberanía popular, la 
garantía más pura, de la autoridad más recta, de la justicia más cabal.

Que la República borra las categorías vinculadas en castas, e implanta la catego-
ría de la inteligencia, del trabajo, de la virtud.

Que la República es organización, la más libre, dentro de las vías más amplias, 
por las que marchan, paralelos y fraternos, el deber y el derecho, la libertad y el orden, 
el progreso y la paz.

Que la República no rozará creencias ni impondrá sentimientos, porque sabe bien 
que los sentimientos impuestos, arraigan hacia el hígado en vez de ahondar en el 
corazón.

Que la República española, lejos de herir creencias religiosas, patrimonio del espí-
ritu, ha de tratar con solicitud y dulzura a los parias de la Iglesia, a esos abnegados 
curas rurales que, en su inmensa mayoría tienen que ocultar su protesta y su hambre, 
bajo la sotana raída y vieja, de color de agua estancada y muerta, y brillo pálido de 
vejez…75.

Con la proclamación de la II República, los planes trazados por el general Beren-
guer se trastocaron. Así, el calendario del nuevo Gobierno fijó para el 28 de junio 
elecciones a Cortes Constituyentes, convocatoria a la que Pedro Riera Vidal concurri-
ría, como representante del Partido Republicano Radical, en las filas de la conjunción 
republicano socialista.

El Partido Republicano Radical había sido fundado por Alejandro Lerroux en 
1908, naciendo como escisión de la Unión Republicana de Nicolás Salmerón. En 
sus orígenes mantuvo posiciones radicales anticlericales y anticatalanistas, apostan-
do por los obreros frente a la burguesía católica y de derechas en aquella región. 

Poco después, este controvertido po-
lítico cordobés, moderó su ideología, 
centrando sus esfuerzos en hacer del 
PRR un partido más cercano a las cla-
ses medias, convirtiéndose hasta el ad-
venimiento de la Dictadura de Primo 
de Rivera en la principal referencia del 
republicanismo español. Llegados los 
años treinta surgieron varias escisio-
nes en el partido, siendo la más des-
tacada la protagonizado por el Partido 
Republicano Radical Socialista, grupo 
del que, a la postre, se nutriría Ma-
nuel Azaña para su Acción Republica-
na, primero, e Izquierda Republicana, 
después. En la ciudad de Toledo, esas 
escisiones tuvieron como figuras más 
destacadas a José Ballester y Guiller-
mo Perezagua, respectivamente76.

75.- La Bandera Profesional, 5 de mayo de 1931.

76.- En mayo de 1930, el Partido Republicano de 
Toledo hizo público un manifiesto dando cuenta 
de sus propósitos de reorganización y revitaliza-
ción. En el mismo, publicado en Heraldo Toledano, 
se reivindicaba el trabajo político que décadas 
atrás realizaron en la ciudad militantes tan des-
tacados como Luis de Hoyos, Julián Besteiro, To-
más Gómez de Nicolás o Perfecto Díaz. “Reite-
ramos –se decía en uno de sus párrafos- nuestro 
convencimiento de que sólo un régimen político 
republicano puede devolver al pueblo español la 
dignidad perdida durante los vergonzosos años 
de dictadura y darle la fortaleza necesaria para 
restaurar su vida en todos sus aspectos, salvándo-
la así de la decadencia en que la han dejado los 
pasados gobiernos absolutos”. E intentando tran-
quilizar a los toledanos sobre los malos augurios 
que desde determinados sectores se expresaban 
sobre los postulados políticos antimonárquicos, 
se añadía: “No creáis a quienes maliciosamente 
quieren presentar ante vuestros ojos el negro ho-
rizonte de una España caótica, desordenada y sin 
freno, si algún día el régimen republicano llegara 
a instaurarse en ella. Saben que mienten, pero les 
interesa mucho que esa mentira se difunda para 
amedrentar a los bisoños y a los timoratos. En 
respuesta a ello debéis decirles que miren a las 
naciones que en el mundo ocupan el rango de pri-
meras y podrán convencerse de que la mayoría de 
ellas deben su prosperidad a haberla creado sobre 
la base del régimen republicano, ese régimen que 
nosotros esperamos ha de dar muy pronto días de 
gloria a nuestra patria”.

Alejandro Lerroux, líder del Partido Republicano Radi-
cal, a quien Riera mantuvo lealtad y fidelidad durante 
toda su carrera política.
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10. Diputado en las Cortes Constituyentes

Al proclamarse la II República, el principal líder del PRR en Toledo era Perfecto 
Díaz Alonso, quien encarnaba los valores y esencias del “viejo” republicanismo local, 
al haber sido, en los primeros años del siglo XX, concejal del Ayuntamiento de la 
capital junto a figuras tan singulares como los catedráticos Julián Besteiro y Luis de 
Hoyos, el pintor José Vera, el abogado Francisco Sánchez Bejerano, el comerciante 
Antonio Garijo o el jefe del Cuerpo de Archiveros Bibliotecarios Francisco Palacios 
Sevillano.

Una semana después de convocarse las elecciones a diputados, Riera Vidal remitió 
una carta al ex alcalde Van den-Brule proponiéndole formar parte de la candidatura 
del PRR. “Hágase republicano —le decía— que la República, es decir España, necesita 
de los hombres que no miden la cuantía del sacrificio, que no pasan la cuenta al Poder 
público, jamás. Si República es interesarse por la “cosa pública” no puede V. desenten-
derse de servirla, no podrá negar que en régimen monárquico sirvió a su pueblo como 
auténtico republicano. Sírvale una vez más”. El ofrecimiento fue estéril77.

77.- SÁNCHEZ LUBIÁN, Enrique. “Van 
den-Brule, al alcalde de la concordia (1930-
1931…”, págs. 126-150.

78.- En los primeros años del siglo XX, los repu-
blicanos toledanos tuvieron destacada presencia 
en el Ayuntamiento de la capital, siendo Perfecto 
Díaz uno de sus concejales (Foto Thomas. Archi-
vo Municipal de Toledo).

Cara a la convocatoria electoral, en el seno del PRR se constituyó en la ciudad la 
Juventud Republicana Radical, presidida por Justo García García, siendo su vicepre-
sidente el ya citado Guillermo Perezagua. A mediados de mayo, y como apoyo a sus 
candidaturas, comenzaron a publicar el semanario Vanguardia, del que Riera llegó a 
ser su director y en cuyas páginas se prodigó bastante. 

En vísperas de la campaña electoral, el Gobierno de Alcalá-Zamora tomó una 
decisión trascendental que contribuyó a tensar, un poco más, las difíciles relaciones 
entre el Estado y la Iglesia. Por Decreto de 6 de mayo de 1931, se establecía que la 
instrucción religiosa no sería obligatoria en las Escuelas primarias, ni en ninguno de 
los demás centros dependientes del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes.

A efectos de llevar a la práctica esta disposición, Riera junto a sus compañeros 
de la Inspección hicieron pública una circular aclaratoria dando instrucciones al res-
pecto a los maestros de la provincia. En ella, además, se les indicaba que no estaban 
obligados a realizar prácticas religiosas con sus alumnos, ni a concurrir con ellos a 

Carta remitida por Riera al exalcalde Van den-Bru-
le ofreciéndole ser candidato por el PRR a las elec-
ciones constituyentes de 1931.

Justo García García, presidente de la Juventud Republi-
cana en 1931 y luego alcalde de Toledo (Archivo Mu-
nicipal de Toledo).

Primer número de Vanguardia, órgano de la 
Juventud Republicana Radical de Toledo 
(Archivo Municipal de Toledo).
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ceremonias de tal carácter, recordándoseles, además, normas sobre la exhibición de 
símbolos cristianos en los centros escolares y otro tipo de ilustraciones. “La supresión 
de la enseñanza religiosa con carácter obligatorio –se añadía- no debe significar aban-
dono en la dirección moral de los escolares; por el contrario: al perder esta enseñanza 
su orientación dogmática y catequista, el maestro se esforzará, ahora más que nunca, en 
aprovechar cuantas oportunidades le ofrezcan sus lecciones en otras materias el diario 
hacer de la escuela y los altos ejemplos de la vida de los pueblos para inspirar en los 
niños un alto ideal de conducta”78.

La entrada en política de Pedro Riera no fue pacífica. Una vez que fue conocida 
su condición de candidato del PRR para las Constituyentes, comenzó a recibir ata-
ques desde las páginas del bisemanal República, órgano del Partido Radical Socialista, 
censurándole haber sido diputado provincial durante el mandato del general Beren-
guer, haber estado protegido profesionalmente durante los años de la Dictadura y ser 
catalán79, lo que, según se especulaba, podría llevarle en las Constituyentes a unir su 
voto a las tesis independentistas de Francesc Macià.

78.- Boletín Oficial de la Provincia de Toledo, 2 de 
junio de 1931.

79.- Durante su estancia en Toledo, Riera publicó 
algunos artículos en la prensa local ensalzando 
diferentes cuestiones de la política, la cultura y 
las costumbres de su Cataluña natal, con la fina-
lidad de intentar “amortiguar” algunos de los cli-
chés que siempre se han mantenido sobre aquella 
región. Uno de los textos más significativos en 
ese sentido fue “El alma catalana”, insertado en la 

Francesc Macià en los jardines de la Casa del Greco durante una visita a Toledo en agosto de 1931. Pedro 
Riera fue una de las autoridades toledanas que le recibió. (Foto Rodríguez. Archivo Municipal de Toledo).

edición de El Castellano el 10 de agosto de 1925.

En ese sentido, fomentó la correspondencia entre 
alumnos de escuelas toledanas con otros niños 
de Cataluña y Mallorca. Buscando ese afán de 
encuentro entre comunidades, en abril de 1931 
remitió una carta al presidente de la Generalitat, 
Macià expresándole su inquietud por los recelos 
que entre “las buenas gentes” de Castilla desper-
taban las informaciones sobre los sentimientos se-
paratistas catalanes. “Como yo vengo dedicando 

faenas constantes y limpias a fomentar el amor, 
comprensión y cordialidad entre las grandes re-
giones hermanas, especialmente por medio de la 
correspondencia interescolar, me duele vivamen-
te el alcance que se da a dichas informaciones”. 
Concluía su misiva solicitándole “unas letras que 
yo pueda mostrar con el noble fin que persigo”.

La respuesta no tardó en llegarle a Riera, y con 
fecha 20 de abril, el presidente Macià le contestó: 
“Al agradecerle sinceramente sus frases de afecto, 
hago votos para que las relaciones de franca ar-
monía que hace tiempo existen entre castellanos 
y catalanes […] sean cada día más comprensivas 
y cordiales. Igualmente me place felicitarle por 
la acertadísima campaña de concordia que realiza 
en esa provincia”.

Tanto la carta de Riera como la respuesta recibida 
desde Barcelona fueron publicadas en el Heraldo 
Toledano del día 26 de abril, bajo el título de “Una 
correspondencia que desvanece equívocos”. 

Días después, nuestro protagonista remitió el re-
corte de esa publicación al flamante ministro de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, Marcelino Do-
mingo, acompañado de una carta en la que le pre-
guntaba qué actitud debería seguir para intentar 
compaginar la labor de acercamiento interescolar 
hacia Cataluña que él desarrollaba desde Toledo 
con las cada vez más claras intenciones indepen-
dentistas de los responsables del gobierno catalán. 
“Estoy viendo –señalaba- el desmoronamiento de 
mi labor de ocho años- Estoy viendo llegar la 
avalancha del recelo, de la aversión tal vez. Y yo 
que procuré prestigiar el cargo con una conducta 
austera, que procuré demostrar amor de catalán 
con actividad agotadora –no falta en mi zona es-
cuela por crear- que supe decir a esta gente, carne 
de resignación ante cualquier dictadura, la firme-
za de ideales republicanos de un catalán; que en 
plena postergación hacía la mejor siembra… es-
toy presintiendo días de odio que me empujarán 
por caminos de maldición… a quien había logra-
do abrirlos de amor […] Es el deber de catalán y 
de español el que me empuja. Es la realidad que 
me envuelve la que obliga a esa molestia que no 
debiera llegar a V., ya lo sé, porque otras preo-
cupaciones lo avasallan, pero anhelo un consejo, 
una palabra alta que me indique qué conducta a 
seguir”.

Esta correspondencia se conserva en el Centro 
Documental de la Memoria Histórica.



42 Cuadernos de arChivo seCreto nº 5

Pedro Riera Vidal, pedagogo y cantor de la República (1885-1982)

Para defenderse de estas acusaciones, a mediados de junio y bajo el título de 
“Cuando me combaten”, Riera hizo pública una nota explicando sus razones para 
aceptar ser candidato. La misma estaba refrendada por los máximos responsables del 
partido en la ciudad:

Cuando me combaten tan sañudamente es que algo temen. Tienen formidables ra-
zones para temer; pero ninguna para calumniar. Yo había oído decir que la “política 
no tiene entrañas”; pero jamás hubiera creído que la política llegara a esos extremos 
de inconcebible pasión. De mí puedo asegurar que no me envenenará la sangre ni dará 
tonos de tornasol a mis ideas, ni arrancará de mis labios palabra que suene a injusticia 
o rencor. Cuanto más sañudamente se me ataque, con más sangre fría me defenderé.

[…]

Me acusan de haber desempeñado el cargo de diputado provincial cuando la Dic-
tadura. Dicen la verdad a medias. Y la verdad a medias podrá ser recurso periodísti-
co, pero no norma de sana intención. Voy a completarla yo. Fui diputado durante el 
Gobierno de Berenguer; diputado corporativo designado por la Sociedad Económica 
de Amigos del País, de la cual soy vicepresidente. Del mismo modo que muchos socia-
listas y republicanos —recuerdo en este momento a Ovejero80— ostentaron, con la 
misma dignidad que yo, esa representación corporativa en la entidad provincial. De 
modo que no fue por real orden, como se quiere dar a entender. Fue cosa muy distinta. 
Esto está claro ya.

Se me acusa igualmente de haber estado protegido por la Dictadura. Voy alum-
brando el camino de mis recuerdos y no acierto a encontrar rastro de esa protección. 
Lo que sí encuentro es remembranza de satisfacciones muy intensas por actuaciones 
muy decididas, defendiendo maestros perseguidos por la Dictadura en las horas más 
peligrosas: Cuerva, Menasalbas, Dosbarrios, Puebla de Almoradiel,…

 […]

Y la provincia entera sabe de la limpieza y seriedad de una actuación a plena 
luz. En ocho años de labor, viviendo siempre la vida de los demás, dedicando a la 
provincia amores de buena ley, no se levantó hasta ahora, ni una voz ni un rumor de 
protesta o de censura. Ha tenido que venir la política, maleada por la injusticia de 
los hombres, para que pudiera surgir intento tan cruel.

 […]

 En fin, sépase que yo jamás emplearé mi pluma honrada en el intento de mo-
lestar o de zaherir. La reservo para empresas más nobles y más altas.

Sépase de una vez, que yo al amigo le doy la diestra, que es la mano de la amistad, 
y al enemigo le doy, además, la izquierda, que es la que cumple más directamente los 
mandatos de corazón. No sé lo que es el odio, ni quiero saberlo nunca. Cuanto más 
me injurien, más grande será la satisfacción íntima que regala a las almas nobles la 
alegría de perdonar”81.

El domingo 21 de junio, la Audiencia Provincial procedía a proclamar los candi-
datos presentados en Toledo a las Cortes Constituyentes. 

De ellos, quienes mayores posibilidades tenían eran los integrantes de la Conjun-
ción Republicano-Socialista, conformada por Perfecto Díaz Alonso (agrario), Pedro 

80.- Andrés Ovejero fue un reconocido catedrá-
tico de Teoría de la Literatura y de las Artes en 
Universidad de Madrid desde mayo de 1902. Al 
igual que Riera, también había sido pensionado 
por la JAE. Aunque inició su actividad política 
militando en el Partido Radical, en 1914 ingre-
só en la Agrupación Socialista de Madrid, siendo 
candidato por la provincia de Toledo en las elec-
ciones generales de 1918. Diputado en las Cortes 
Constituyentes de 1931, tres años después ingre-
só en la Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do de Madrid y se dio de baja en el PSOE por su 
oposición a la "radicalización" del partido. A lo 
largo de su vida profesional, visitó en numerosas 
ocasiones la ciudad de Toledo junto a sus alum-
nos. Falleció en Madrid el 31 de enero de 1954.

81.- El Castellano, 18 de junio de 1931, y Van-
guardia, 24 de junio de 1931.
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Riera Vidal (profesor), Emilio Palomo Aguado (escritor), José Ballester Gozalvo (abo-
gado y profesor), Domingo Alonso Jimeno (periodista), Fermín Blázquez Nieto (pe-
riodista), Félix Fernández Villlarrubia (empleado) y Anastasio de Gracia Villarrubia 
(obrero); y la de Acción Nacional, integrada por Ramón Molina Nieto (canónigo de 
la Catedral Primada) y Dimas Madariaga Almendros (empleado). 

82.- El Socialista, 26 de junio de 1931.

Cuarenta y ocho horas antes de abrirse las urnas, la Confederación Nacional de 
Maestros hizo público un llamamiento a todos los trabajadores de la enseñanza, di-
ciéndoles que su “deber” era contribuir “a la consolidación de la República, que el 
pueblo soberano proclamó, votando a todas aquellas personas que amen con entu-
siasmo a la escuela o hagan suyo nuestro renovador programa de política pedagógica 
[…] Resultaría altamente beneficioso para la cultura que en la futura estructuración 
española pudiesen tomar parte profesionales de la enseñanza revestidos del cargo de 
diputado”. El llamamiento concluía relacionando a los “compañeros” maestros, ins-
pectores y profesores de Normal que concurrían a los comicios, trece en total, dos de 
ellos por la provincia de Toledo: José Ballester y Pedro Riera82.

Diputados electos por la provincia de Toledo para 
las Cortes Constituyentes de 1931 (Congreso de 
los Diputados)
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La jornada electoral del domingo 28 transcurrió en Toledo sin incidentes. Recogi-
dos los datos de todos los pueblos de la provincia, el escrutinio oficial se celebró en 
la Diputación Provincial, siendo elegidos representantes a las Cortes Constituyentes 
por Toledo los ocho candidatos de la Conjunción y dos de Acción Nacional, partido 
de las derechas. Pedro Riera obtuvo 50.782 votos. 

Apenas había transcurrido una semana desde la celebración de las elecciones, 
cuando Riera publicó en Vanguardia un artículo valorando el triunfo de la Conjunción 
Republicano-Socialista, uno de cuyos subtítulos era “triunfo de la verdad y fracaso 
de la embustería”. En el mismo se felicitaba de que “Toledo y provincia han dado el 
primer paso, un paso formidable hacia adelante, hacia la democracia, contribuyendo 
con ello a la consolidación del nuevo régimen”. Y añadía: “En Abril, la capital puso 
de manifiesto su repulsa hacia el Rey y sus secuaces, y en Junio, la provincia entera 
se adhiere decididamente a esta manifestación, dando el puntapié definitivo a la farsa 
antigua y pronunciándose abiertamente por la República”. Además de estas conside-
raciones, el nuevo diputado aprovechaba para volver a defenderse de cuantos le ha-
bían atacado por su condición de “catalán”, indicando que su voz en las Cortes sería 
la de los sentimientos de la provincia de Toledo, “así en todos los problemas, pero 
cuando se trate del problema catalán, más”. “Y —escribía— con mucho gusto, porque 
esos sentimientos toledanos, esos sentimientos de Castilla, coinciden cordialmente 
con los míos, como demostré siempre que hubo ocasión. Este catalán, tan acosado en 
estos días por las pasiones políticas, vive como propias las inquietudes y las alegrías 
de los toledanos, y, como las vive y siente, ha de reflejarlas en su actuación pública”83. 

El seis de julio de 1931, Pedro Riera Vidal fue dado de alta en las Cortes Espa-
ñolas como diputado del Partido Republicano Radical. Su número de credencial en el 
Congreso fue el 113. Tres semanas después, el día 27, juró su cargo. Aquellas Cortes 
Constituyentes estuvieron presididas por el socialista Julián Besteiro Fernández, quien 
en los primeros años del siglo XX estuvo destinado en Toledo como profesor de Psico-
logía, Lógica y Ética en el Instituto Provincial y que, encuadrado entonces en las filas 
de la Unión Republicana, inició su carrera política como concejal del ayuntamiento ca-
pitalino84. De acuerdo con la documentación aportada en el Congreso, su domicilio en 
Madrid estaría en la calle General Porlier, número 30. Declaraba, además, no tener más 
ocupación que su plaza de inspector de Primera Enseñanza, ascendiendo sus emolu-
mentos anuales a la cantidad de 8.000 pesetas. Su escaño en el hemiciclo se encontraba 
en la zona central, bajo el reloj, cerca del que ocupaban figuras tan destacadas del nuevo 
régimen como José Sánchez Guerra, Eduardo Ortega y Gasset y Clara Campoamor85.

En su edición del 25 de julio, La Bandera Profesional hacía pública una sincera y 
extensa felicitación a sus compañeros José Ballester y Pedro Riera, flamantes dipu-
tados, depositando en ellos sus esperanzas para que la voz y las reivindicaciones del 
Magisterio estuviesen bien presentes en la política nacional:

A los Sres. Ballester y Riera no hay que informarles de nuestros problemas ínti-
mos ni hay que acuciarles con impaciencias; pero si es conveniente que sepan que los 
Maestros nacionales esperamos de la República, no un fiasco más, no una injuriosa 
promesa incumplida de reivindicación, sino una justa recompensa a su valor, pues 
dentro de la Escuela se ha de elaborar la esencia de la República española como credo 
político, y allí se ha de mantener vivo el afecto hacia ella, y de la Escuela ha de salir el 
ciudadano consciente que levantará el arco triunfal por donde pasen las generaciones 
futuras cantando un himno a la libertad y a la democracia86.

83.- Vanguardia, 3 de julio de 1931.

84.- Sobre la estancia de Julián Besteiro en la ciu-
dad de Toledo y sus inicios políticos en el ayun-
tamiento de la capital puede consultarse mi libro 
Besteiro. Años de juventud, aparecido en 2003.

85.- El Castellano, 16 de julio de 1931

86.- La Bandera Profesional, 25 de julio de 1931.

Credencial de Pedro Riera Vidal como miembro 
de las Cortes Constituyentes (Congreso de los 
Diputados).

Julián Besteiro, presidente de las Cortes Constitu-
yentes y ex concejal del Ayuntamiento de Toledo 
en los primeros años del siglo XX durante su eta-
pa como militante del partido republicano.



Cuadernos de arChivo seCreto nº 5 45

Enrique Sánchez Lubián

Las alabanzas que en esa felicitación se hacían de la labor de Pedro Riera en la Inspec-
ción de Primera Enseñanza eran muestra inequívoca del reconocimiento que tenía entre 
sus compañeros de profesión. “De noble estirpe —se decía en uno de sus párrafos— son 
sus sentimientos y la sinceridad de sus afectos de rancio sabor cordial, granjeados en la 
labor cotidiana, en el obrar generoso y gallardo, con la hidalga expresión del que tiende 
la mano siempre amiga para estrechar la del adversario o la del caído. Lo primero, para 
borrar las injurias de las que no creyeran en la conmovedora nobleza de los sentimientos; 
lo segundo, para levantar al que con su ayuda puede hacerse justicia recta, rehabilitarse o 
reivindicar una ofensa a sus derechos, conculcados por ineptitud, ignorancia o malicia”.

“La Inspección de Primera Enseñanza de Toledo —se añadía—, sin excepción 
alguna, puso siempre su empeño en arbitrar medios y recursos en favor de la cultura 
popular, y ahí están de manifiesto las muchas escuelas creadas y los buenos edificios 
construidos merced a la diligencia que puso la Inspección en despachar los expedien-
tes y en no suscitar inconveniente alguno, sino al contrario, allanando cuantas dificul-
tades pudieran presentarse, por eso, en la parte que en esas gestiones correspondieron 
al señor Riera, tiene el éxito de su elección un asiento que no se quería ver, una base a 
la que sus detractores no querían dar reconocimiento y valor, y, sin embargo, lo tenían 
pues el beneficio que los pueblos recibían con la enseñanza, era semilla que caía en 
terreno abonado por la gratitud, según se ha podido ver. 

Riera tomó por primera vez la palabra en las Cortes Constituyentes en su tercera 
sesión, el 18 de julio de 1931, durante el debate sobre el Reglamento de la Cámara, 
solicitando que en atención a quienes eran “novatos” en esas lides políticas, las inter-
venciones realizadas de viva voz se presentasen también por escrito.

Apenas llevaba unas semanas con el acta de diputado en su bolsillo, cuando tuvo 
oportunidad de pronunciarse públicamente sobre algunos retos que el régimen re-
publicano tenía por delante. Fue en una amplia encuesta realizada por el Heraldo de 
Madrid entre numerosos parlamentarios, quienes daban su opinión sobre estas seis 
cuestiones: libertad de cultos, reorganización del Ejército, sistema electoral, conflic-
tos sociales, enseñanza y política económica. Lógicamente, la cuestión sobre la que 
con mayor extensión dio su parecer fue la relacionada con su profesión docente: “La 
creación de veintisiete mil escuelas87 supone y es contribución a una enorme volun-

Bancada de los diputados del PRR en las Cortes Constituyentes, entre ellos Clara Campoamor, una de las tres 
mujeres presentes en las mismas, junto a Victoria Kent y Margarita Nelken (Foto Alfonso. Archivo General 
de la Administración).

87.- Una vez proclamada la II República, el nue-
vo gobierno consideró que la educación sería uno 
de sus pilares fundamentales, pretendiendo con 
ello superar las altas tasas de analfabetismo que 
se registraban en el país. Para ello se redactó un 
Plan Quinquenal que pretendía la construcción 
en toda España de 27.000 escuelas. Se abogaba 
por la escuela unificada desde la etapa Primaria 
hasta la Universidad, proclamando la igualdad de 
oportunidades, la libertad de cátedra, la neutra-
lidad religiosa, la descentralización administra-
tiva, el bilingüismo, la coeducación, así como la 
atención a la educación en valores de tolerancia, 
respeto, solidaridad y justicia social.

De forma paralela se puso en marcha un Plan 
Profesional del Magisterio, orientado a llevar a 
las escuelas a los mejores maestros y maestras, 
apostando por su formación, dotando, además a 
los colegios de medios materiales adecuados para 
el desarrollo de las modernas corrientes pedagó-
gicas imperantes en otras naciones europeas. El 
Decreto de 29 de septiembre de 1931 apostaba 
por la formación de los maestros, con la finalidad 
de que fuesen “el alma de la escuela”.

Conocida en la ciudad de Toledo la pretensión 
del gobierno de la República, el concejal Pruden-
cio Pérez Montes presentó ante el pleno munici-
pal una propuesta para que se conformase una co-
misión municipal a fin de realizar gestiones ante 
el Ministerio de Instrucción Pública a fin de que 
parte del mobiliario necesario para estas 27.000 
escuelas, en concreto los pupitres, fuesen realiza-
dos en los talleres de carpintería de la Fábrica de 
Armas. En la propuesta se incluía, además, que di-
cha comisión ampliase sus gestiones, en este caso 
ante el Ministerio de la Guerra, proponiendo la 
construcción de nuevas camas de hierro para el 
Ejército, sustituyendo a las utilizadas hasta enton-
ces. Esta iniciativa tenía como finalidad ayudar a 
combatir la crisis de trabajo existente en los talle-
res de carpintería y metalurgia de la Fábrica.
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tad de resolver el gran problema espiritual de la República. Ese esfuerzo merece un 
fuerte aplauso. Pero, ¿será eficaz? Lo dudamos mucho. Se dice que los pueblos piden 
ansiosamente escuelas. Se cree honradamente así; pero nosotros sabemos que, en el 
70 por 100 de los casos, hay que imponérselas. Si en alguna región española ocurre 
así, hay que bendecir la excepción. Los pueblos, en general, no piden escuela por-
que no tienen todavía la santa inquietud de la cultura. De las siete mil creadas este 
año, a duras penas para enero próximo funcionarán mil. Aun contando con la mejor 
voluntad de los Ayuntamientos, otra cosa no puede ser. Las cajas municipales están 
exhaustas: el espectro del hambre ahuyentó las últimas reservas. Y tienen que facilitar 
local, mobiliario y material escolar y abonar cantidades para alquiler a los maestros… 
No hay voluntad, no hay dinero. Por otra parte, mientras en el hogar campesino haya 
hambre, no será humanamente posible hacer efectiva la enseñanza obligatoria. Crear 
escuelas está muy bien. Hacer maestros está mejor. Forjarlos en el yunque de la fe, 
crea la competencia y el estímulo abre caminos al éxito”88. En otra encuesta del mis-
mo diario, sobre si España debería ser una república federal o unitaria, él respondía 
que federable89.

El debate de totalidad del proyecto de Constitución de la República se prolongó 
durante más de tres meses, viviéndose momentos de tensión, puesto que en su ar-
ticulado se incluían cuestiones bastante rupturistas con lo que hasta abril de 1931 
había vivido España y se abordaban aspectos hasta ahora no afrontados en la política 
nacional como el reconocimiento de las lenguas propias de las provincias y regiones, 
la compatibilidad del Estado “integral” con la autonomía y regiones, la posibilidad 
de socializar la propiedad por causa de utilidad social, la completa separación de la 
Iglesia y el Estado, el reconocimiento de conciencia y de cultos, o el derecho al voto 
de las mujeres.

Esta última cuestión fue, sin duda, uno de los logros de la Constitución de la II 
República que mayor trascendencia social tuvo. En aquel Congreso, de 470 diputa-
dos solamente tres eran mujeres: Margarita Nelken, del PSOE90; Victoria Kent, del 
Partido Republicano Radical Socialista; y Clara Campoamor, compañera de Riera en 
el Partido Republicano Radical. Esta última fue la gran impulsora de que la nueva 
Carta Magna reconociese que los ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de veinti-
trés años, tuviesen los mismos derechos electorales, venciendo numerosas reticencias 
y obstáculos. 

El reconocimiento del voto de la mujer fue aprobado por 161 votos a favor frente 
a 121 en contra, entre ellos, pese a ser compañera política, el de los diputados radi-
cales, Riera Vidal, incluido. El resultado de la votación fue acogido con aplausos y 
protestas en el hemiciclo de la Carrera de San Jerónimo. En mitad de la algarabía, los 
presentes escucharon un sonoro “¡Viva la República de las mujeres!”. 

El nueve de diciembre de 1931 se aprobó la nueva Constitución con el respaldo 
de 368 diputados, sin registrarse ningún voto en contra, pues los parlamentarios de la 
derecha se ausentaron. En su artículo primero se definía a España como “una Repúbli-
ca democrática de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de Libertad 
y Justicia”, emanando todos sus poderes del pueblo. En sus 125 artículos se definía 
un nuevo marco para las relaciones sociales y económicas de los españoles. Así, se 
reconocía la libertad religiosa, de expresión, de reunión, de asociación y petición 
(derecho de toda persona a dirigirse al Gobierno), el derecho de libre residencia y 
circulación y de elección de profesión, la inviolabilidad del domicilio y de la corres-

88.- Heraldo de Madrid, 7 de agosto de 1931.

89.- Heraldo de Madrid, 18 de septiembre de 
1931.

90.- Margarita Nelken, escritora y reconocida 
feminista, se incorporó a las Cortes Constituyen-
tes tras ser elegida diputada como candidata del 
PSOE por Badajoz en las elecciones parciales de 
octubre de 1931.

Clara Campoamor, impulsora del voto femenino, 
propuesta contra la que Riera, como sus compa-
ñeros del PRR, votó en contra.
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pondencia, igualdad ante la justicia, protección a la familia, derecho al divorcio, de-
recho al trabajo y derechos a la cultura y la enseñanza. Se marcaba un nuevo ámbito 
para la relación entre la Iglesia y el Estado. Se suprimía todo privilegio de clase social 
y de riqueza, anulando a la nobleza como entidad jurídica. Se apuntaba también la 
posibilidad, como antes señalábamos, de socialización de la propiedad y de los prin-
cipales servicios públicos. Se reconocía la autonomía de los municipios y provincias; 
se renunciaba al uso de la guerra como instrumento político y se amparaba el sufragio 
universal para hombres y mujeres.

La Constitución de la República Española recogía buena parte de los anhelos 
regeneracionistas, liberales y reformistas que desde décadas atrás habían ido fraguán-
dose en parte de la sociedad española, especialmente alentados por entidades como 
la Institución Libre de Enseñanza o la Junta de Ampliación de Estudios, bajo cuyo 
amparo se habían formado muchos de los dirigentes políticos que protagonizaban 
esta nueva etapa de nuestra historia. Ese empeño era especialmente tenaz en el ámbito 
de la educación, la enseñanza y la cultura de toda la población bajo los principios de 
la pedagogía activa, el laicismo y criterios igualitarios.

Así, en su artículo 48, el texto constitucional establecía que la enseñanza primaria 
sería gratuita y obligatoria, reconociéndose a los maestros, profesores y catedráticos 
la condición de funcionarios públicos. Se añadía que la República legislaría para 
facilitar a los españoles necesitados económicamente el acceso a todos los grados de 
enseñanza, considerándose la misma como laica y haciendo del trabajo el eje de su 
actividad metodológica e inspirándose en ideales de solidaridad humana. También 
se reconocía a las Iglesias el derecho, sujeto a la inspección del Estado, a enseñar sus 
respectivas doctrinas en sus propios centros de enseñanza.

Aprobada la Constitución, para el viernes 11 de diciembre se convocó la procla-
mación de Niceto Alcalá-Zamora como presidente de la República, tras haber sido 
elegido por amplísima mayoría para tal cargo en el Congreso. Al día siguiente encar-
gó a Manuel Azaña la formación del nuevo Gobierno.

Como el nuevo texto constitucional reconocía que el Estado español no tenía re-
ligión oficial y que la enseñanza sería 
laica, en enero de 1932 Pedro Riera, 
en su calidad de inspector de Primera 
Enseñanza remitió a los maestros de 
su zona una circular transmitiéndoles 
unas recomendaciones para cumplir 
con tales preceptos, indicándoles que 
tuviesen el máximo respeto y consi-
deración en el momento de retirar los 
símbolos religiosos de las escuelas. 
Este escrito es una muestra más del ta-
lante y la exquisitez literaria que nues-
tro protagonista intento trasladar a 
sus decisiones profesionales: “Yo bien 
sé que —decía—, celosos de vuestro 
deber, no demoraréis el cumplimien-
to del que se deriva de los preceptos 
constitucionales expuestos […] Por ser 

Portada de una edición ilustrada de la Constitu-
ción de la República Española.

Llegada de Alcalá-Zamora al palacio del Congre-
so en el día de su toma de posesión como presi-
dente de la II República.

Manuel Azaña, presidente del primer gobierno consti-
tucional de la II República.
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Maestros, por serlo de verdad, no ignoráis que, en la Escuela, cada momento, cada 
cosa, cada acontecimiento lleva en su entraña una lección […] Esto aconseja un pro-
ceder discreto, una serenidad insuperable, un tacto pedagógico exquisito en la hora 
trascendente de retirar de la Escuela todo símbolo, todo emblema religioso. Una ac-
tuación fanática, por ligera que fuese y en cualquier sentido que derivase, podría de-
jar huella funesta en el alma infantil. Y en la Escuela solo debe dejarla, bien profunda, 
de cordialidad y de luz. La lección puede resultar soberbia […] Aprovéchese, pues, el 
cumplimiento del precepto constitucional para dar esa bella lección de tolerancia y 
de respeto profundo a la libertad. Que, al descolgar el Crucifijo que el polvo amorta-
ja y la rutina hace olvidar, se haga con la sencillez solemne de una ley que se acata; 
nunca con la desconsideración imperdonable de un sectarismo cuando se ejecuta91.

En junio de 1932, Riera se integró en la Comisión de Instrucción Pública, donde 
compartió responsabilidades, entre otros, con diputados tan destacados como Marga-
rita Nelken o el psiquiatra César Juarros, quien era uno de los grandes defensores del 
valor pedagógico que la educación física tenía y que había participado años atrás en 
los cursillos para inspectores organizados en Toledo por la Escuela Central de Gim-
nasia, habiendo publicado en El Castellano varios artículos sobre estos temas.

En el Archivo del Congreso de los Diputados se conservan una veintena de ruegos 
presentados por Riera Vidal ante la Cámara. La mayoría de ellos, como es lógico, 
estaban relacionados con el ámbito profesional de la educación. Así, por ejemplo, se 
interesó por la mejora de las pensiones a las viudas y huérfanos del Magisterio, las 
reivindicaciones de los maestros del denominado “segundo escalafón”, la tramitación 
de becas para los alumnos hijos de familias necesitadas o sobre sobre los maestros 
sustituidos que eran jubilados por cumplir la edad reglamentaria, pero que carecían 
de servicios suficientes para satisfacer haberes pasivos. Fue especialmente combativo 
solicitando correctivos para los ayuntamientos que se mostrasen apáticos en la crea-
ción de escuelas y demandando la consignación en los presupuestos municipales de 
cantidades económicas para los Consejos locales de Primera Enseñanza. También, y 
como ya referimos en páginas anteriores, junto al diputado Joaquín Mallo, se preo-
cupó sobre el desarrollo práctico del decreto sobre las condiciones que debían reunir 
las nuevas construcciones escolares, dictado en 1933.

Como diputado, igualmente, mantuvo una nutrida correspondencia con Marcelino 
Domingo, ministro de Instrucción Pública y de Bellas Artes desde la proclamación 
de la República hasta diciembre de 1931, a quien trasladó inquietudes, ruegos y pre-
guntas sobre cuestiones como aumentar la edad límite de los aspirantes a los cursillos 
de magisterio más allá de los cuarenta años, petición de subvención para el Ateneo 
Catalán de Sallent, construcción de escuelas unitarias en diferentes localidades tole-
danas (Polán, Gálvez y Urda) o propuesta de intercambios escolares entre Castilla y 
Cataluña92.

 Intervino en los debates sobre los presupuestos del Ministerio de Instrucción Pú-
blica de los años 1932 y 1933, trasladando a la Cámara muchos de los principios y 
postulados que, sobre cómo concebía él la educación y el compromiso de la Repúbli-
ca con la misma, venía defendiendo desde tiempo atrás en artículos de prensa y con-
ferencias. “A la República —diría en el primero de esos debates— le conviene resol-
ver el problema de la cultura, pues bien se puede decir –nosotros los que recorremos 
los pueblos lo sabemos- que el 90 por 100 de los republicanos españoles lo son por 
emoción, en lugar de serlo por sentimiento; por razón casi ninguno lo es. Hagamos, 

91.- La Bandera Profesional, 30 de enero de 1932.

92.- Centro Documental de la Memoria Histórica 
(= CDMH). PS_Madrid_C0331_Exp 00042.

Margarita Nelken, diputada socialista, con la que 
Riera compartió responsabilidades en la Comi-
sión de Instrucción Pública.

Marcelino Domingo, ministro de Instrucción Pú-
blica con quien Pedro Riera mantuvo una conti-
nua correspondencia sobre mejoras en la política 
educativa de la II República.
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pues, que la cultura convierta esa emoción en sentimiento, y hagamos también que 
este sentimiento se convierta en razón. No apoyemos la República sobre la emoción, 
que es cosa efímera, que pasa cuando el momento cede; apoyemos la República sobre 
un castillo cerebral por medio de la cultura”93. En dicha intervención, además, insistió 
ante las Cortes en su propuesta de que para acabar con el absentismo escolar en el 
ámbito rural, el Gobierno podría compensar económicamente a las familias para que 
durante las faenas agrícolas no sacasen a sus hijos de las escuelas. Sobre ello, como vi-
mos antes, Riera ya había escrito un artículo, “La escuela rural”, en el verano de 1931.

Naturalmente, llevó hasta las Cortes diferentes cuestiones relacionadas con si-
tuaciones concretas de la enseñanza en la provincia de Toledo, como el incidente 
registrado en la localidad de Hormigos por coacciones a la maestra del pueblo en sus 
funciones como vocal de la Comisión Gestora municipal ante la elección de presiden-
te del mismo o gestiones para que se acelerase el nombramiento de maestros y puesta 
en marcha de las escuelas nacionales del Cambrón, una de las que el Gobierno de la 
República construyó en la ciudad de Toledo y que hasta la década de los años ochen-
ta funcionaron bajo la denominación de Colegio Público “Santiago de la Fuente”. 
Llamativos son una serie de ruegos realizados, alguno de ellos junto a su compañero 
de partido Perfecto Díaz, sobre la situación política y social que se vivía en la locali-
dad de La Villa de Don Fadrique y su incidencia en la enseñanza local.

El 8 de julio de 1932 se registraron en esta localidad de La Mancha toledana unos 
graves incidentes que constituyeron uno de los episodios más dramáticos del periodo 
republicano y que marcaron el devenir futuro de esta población. Todo comenzó con 
una huelga obrera reivindicando mejoras salariales para el periodo de siega. En La Vi-
lla, como en otros pueblos de la provincia, la prepotencia de los grandes propietarios 
de tierras y el caciquismo era motivo constante de disputas con las organizaciones 
sindicales, que en este municipio eran mayoritariamente de carácter comunista, hasta 
el extremo de llegar a ser conocida como “la pequeña Rusia”.

En el día citado, se registraron duros enfrentamientos con fuerzas de la Guardia 
Civil, produciéndose incendios de eras, maquinarias agrícolas y cortes de carreteras 
y ferrocarril. En los mismos resultaron muertos dos campesinos, un propietario y un 
guardia civil, así como más de una veintena de heridos. El número de detenidos su-
peró los setenta94.

Dos meses después de acaecidos estos sucesos, Perfecto Díaz y Riera Vidal, en su 
condición de diputados por Toledo, presentaron en las Cortes un detallado informe 
sobre aspectos sociales, económicos y políticos de La Villa que podían haber influido 
en los enfrentamientos registrados. En el mismo se hacía especial hincapié tanto en la 
actitud de los grandes propietarios como en la politización de muchos vecinos y su 
filiación comunista. En el informe, que desde la Cámara fue elevado a la Presidencia 
del Consejo de Ministros, se ponía especial relevancia en la “necesidad” de mejorar 
la educación de los niños y niñas el pueblo, para que esa formación les apartase de la 
militancia extremista que ya tenían desde su infancia. En ese sentido, se llegaba inclu-
so a sugerir que los alumnos pudiesen ser protagonistas de un intercambio escolar en 
otras ciudades para evitar ese adoctrinamiento. Junto a ello, los firmantes del informe, 
apoyaban la construcción de un nuevo edificio para dos escuelas graduadas95.

El interés de Riera por la situación escolar de los niños de La Villa, así como del 
ambiente sociopolítico reinante en el municipio, no terminó con la presentación del 

93.- Diario de Sesiones, núm. 142, 24 de marzo de 
1932, pág. 4745.

94.- Sobre los sucesos de La Villa de Don Fadri-
que en julio de 1932 hay abundantes estudios, 
destacando entre ellos los realizados por el histo-
riador local Pedro Organero Ronco: Los sucesos de 
La Villa de Don Fadrique (2014) y La Villa de Don 
Fadrique durante la Guerra Civil y la posterior repre-
sión (1936-1945 (2013). También es interesante la 
obra Memorias (2013) de Gabriel Ramos, testigo 
de aquella revuelta, en la que se narra una visión 
cercana y directa de la situación en que vivían 
los obreros del campo en aquellos años y de su 
organización sindical.

95.- Diario de Sesiones, núm. 231, 7 de septiembre 
de 1932, págs. 8603-8606.

Portada de la revista Ahora dando cuenta de los 
sucesos acaecidos en La Villa de Don Fadrique.

Pedro Riera, junto a Perfecto Díaz, presentó en 
el Congreso un informe sobre la situación so-
cioeconómica y política en La Villa, proponiendo 
medidas para mejorar la educación infantil. En la 
imagen, detenidos tras los incidentes de julio de 
1932.
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informe antes referido. Seis meses después, en la sesión plenaria del 2 de marzo de 
1933, presentó un ruego al Ministerio de Instrucción Pública, solicitando una cantina 
escolar y una colonia veraniega, de mar o montaña, para los pequeños fadriqueños, 
peticiones que desde la Inspección provincial se habían elevado ya a la Dirección 
General de Primera Enseñanza:

Dichas peticiones —decía— tienen una indiscutible justificación. El hambre 
hace estragos en la infancia de aquel pueblo y, por consecuencia, el tanto por cierto 
de enfermos de tuberculosis alcanza cifras que llenan de dolor.

Por otra parte, es bien sabido que el hambre es el mejor vehículo para llevar al 
alma las ideas más extremas y los odios sociales más profundos. Tanto es así, que bien 
puedo asegurar, por haberlo comprobado personalmente, que el 80 por 100 de los 
niños y niñas de Villa de Don Fadrique están ganados por la exaltación comunista.

Es indispensable, es patriótico y político además, que esos niños conozcan el amor 
oficial; se convenzan de que la República busca al humilde para hacerle sentir el be-
néfico influjo de su justicia, de su generosidad, de su gran amor al pueblo.

Y para esto es magnífica la ocasión. Basta solamente dedicar una atención cariño-
sa a las peticiones a que me refiero y estudiarlas con el espíritu abierto a toda noble 
generosidad. Que si lo hace S. S. [en referencia al señor ministro de Instrucción 
Pública y Bellas Artes], como es de esperar, los niños de Villa de Don Fadrique 
sabrán que a la República le deben un poco de alimento todos los días y una dulce 
preocupación para su salud. Y es muy posible que esa aversión, que, al calor de ideas 
exaltadas, sienten por el Régimen, se trueque en agradecimiento”96.

En su ruego, Riera lamentaba que, hasta el momento, de cuantas veces había ex-
puesto ante la Cámara inquietudes sobre la “tragedia social y pedagógica” que se vivía 
en La Villa, “nunca tuve la fortuna de que los ruegos que ponía como conclusión mis 
palabras fueran atendidos” ni, en algún caso, contestados.

Junto a otros diputados de su formación, firmó dos proposiciones de ley, referidas 
a la creación, organización y funcionamiento de los Tribunales de Comercio y sobre 
reforma del Código civil en materia de matrimonio. En esta última, entre otras cues-
tiones, se pedía que cuando las dependencias judiciales no reuniesen las condiciones 
adecuadas para la celebración de los enlaces civiles, los ayuntamientos facilitasen sus 
salones o habilitasen locales para tales ceremonias, constituyéndose en los mismos los 
jueces municipales y secretarios que debiesen autorizar tales matrimonios97.

En 1932 publicó en Toledo el libro A media altura, donde recogía una veintena 
de artículos sobre diferentes cuestiones relacionadas con la educación. Uno de estos 
trabajos llevaba por título “La escuela laica” y en él podía leerse lo siguiente: “se tiene 
generalmente un concepto equivocado de la escuela laica. El laicismo era considera-
do, y todavía lo es, como una llaga que le había salido a la sociedad cristiana. Decir 
laicismo era tanto como manifestar odio o rencor a determinada iglesia. Y no es eso, 
laicismo es respeto, es tolerancia, es poner las ideas por encima de las pasiones y la 
serenidad por encima de todos los fanatismos y frenar el impulso de toda intemperan-
cia; es no apasionarse por ninguna religión y respetarlas todas, es buscar en la con-
ducta austera la norma de vivir; es la escuela de todos y por todos. No es institución 
que abra un abismo entre los hombres sino que acerca sus manos y sus corazones para 
la alta empresa de la fraternidad social. La escuela laica respeta la conciencia del niño. 

96.- Diario de Sesiones, núm. 304, 2 de marzo de 
1933, pág. 11583.

97.- Diario de Sesiones, núm. 80, 25 de noviembre 
de 1931, pág. 2615.
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No ahoga sus impulsos, sino que combate amorosamente sus defectos. No es la es-
cuela laica fragua de rencor sociales sino crisol donde se funden esos rencores para la 
gran tarea de la paz. La escuela laica es constructiva, se construye sobre la sólida base 
de lo razonable, liberal y justo; no combate ninguna religión ni la defensa tampoco. 
La explica, no con el fin de impostarla sino con el deseo pedagógico de historiarla. 
La escuela laica no desarraiga creencias ni intenta perturbar la conciencia infantil, la 
escuela laica es la de todas las ideas, de todos los sentimientos, de todos los hombres”. 

Aunque la redacción de la nueva Constitución de la República Española fue la 
labor fundamental de las Cortes elegidas en junio de 1931, los diputados que partici-
paron en las mismas afrontaron también otras muchas cuestiones de gran trascenden-
cia para la convivencia social y política de los españoles, como la Reforma Agraria, la 
ley del Divorcio o la tramitación del Estatuto de Cataluña98.

Ni que decir tiene, que, en lo personal, esta última tramitación tenía especial 
interés para Pedro Riera, toda vez que, como ya vimos, su condición de catalán le 
había valido algunas críticas en Toledo antes de las elecciones legislativas. Tras haber 
respaldado con su voto el texto del artículo 1 del Estatuto, donde se manifestaba que 
Cataluña se constituía en región autónoma dentro del Estado español, nuestro prota-
gonista se abstuvo en el refrendo al artículo segundo, referido a la cooficialidad del 
catalán, junto al castellano, así como al uso que de ambas debía hacerse en resolucio-
nes oficiales, documentos públicos y judiciales, o las relaciones administrativas entre 
los ciudadanos y las distintas instancias tanto de la Generalitat como la República. A 
través de las páginas de Vanguardia, órgano del Partido Republicano Radical en nues-
tra provincia, Riera explicaba su posición, indicando que la pasión había “guiado” 
la pluma de quienes redactaron el Estatuto y que se había abstenido “pensando en el 
espíritu actual de la provincia de Toledo”99.

El 9 de septiembre de 1932, el Estatuto fue refrendado por amplia mayoría (314 
votos a favor y 24 en contra) por las Cortes. Una semana después, el presidente de la 
República, Alcalá-Zamora, rubricaba el texto, abriendo las puertas a unas elecciones 
autonómicas en Cataluña que fueron ganadas por Esquerra Republicana, siendo ele-
gido presidente de la Generalitat Francesc Macià.

La presencia de Riera en el Congreso de 
los Diputados sirvió para que incrementase 
su actividad en diferentes entidades culturales 
de la capital, como la Sociedad Matritense de 
Amigos del País”, donde en marzo de 1932 
pronunció una conferencia sobre “El poema 
de la escuela española”. Unas semanas antes, 
participó en un homenaje al abogado barcelo-
nés José Puig D’Asprer100, correligionario en 
las filas del PRR y con quien compartía esca-
ño en las Cortes. Durante el mes de abril de 
ese mismo año, en las páginas del semanario 
Vanguardia se daba cuenta de un viaje suyo a 
tierras catalanas para dar conferencias “políti-
co-pedagógicas” en Reus, Manresa, Tarragona 
y otras localidades.

98.- La proclamación de la II República trajo 
consigo la formación de un nuevo Gobierno en 
Cataluña, restableciéndose la Generalitat provi-
sional, desapareciendo las cuatro diputaciones 
provinciales. Este Gobierno afrontó la redacción 
del Estatuto, cuyo anteproyecto fue sometido a 
consulta popular. El resultado de la misma fue 
abrumador: un 99% de los votantes lo apoyaron. 
El siguiente paso fue su remisión a las Cortes para 
su ratificación, iniciándose así un proceso de cua-
tro meses que no estuvo exento de tensiones y 
polémicas, de las que en la prensa de la época hay 
cumplidas muestras.

99.- Información recogida en la página 9 del He-
raldo de Madrid del día 5 de julio de 1932.

100.- Abogado nacido en Barcelona, en los úl-
timos años del siglo XIX, José Puig D’Asprer 
participó en algunos juicios sonados, como el de 
los implicados en el atentado del Liceo de 1894. 
Afiliado el Partido Republicano Radical en 1902, 
fue concejal del ayuntamiento barcelonés y dipu-
tado provincial de aquella provincia. Al procla-
marse la II República fue nombrado gobernador 
civil de Lérida y luego obtuvo acta de diputado 
en las Constituyentes del 31 por Gerona. En el 
año 1934 fue nombrado director general de Ad-
ministración Local y presidente de la Comisión 
Mixta de Traspaso de Servicios a la Generalitat 
de Cataluña. Poco después, dejó su militancia 
en el PRR para afiliarse a Izquierda Republica-
na. Murió en Madrid en noviembre de 1938. La 
intervención de Riera Vidal en su homenaje fue 
publicada en las páginas de Vanguardia, en su edi-
ción del 29 de febrero de 1932.

Entrega a Francesc Macià de tarjetas recogiendo 
firmas de apoyo al Estatuto (Foto Josep Domín-
guez. Diputación de Barcelona).

En septiembre de 1932, las Cortes refrendaron 
el Estatuto de Cataluña.
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También frecuentó la agenda del Casal Català, donde en mayo de 1932 intervino 
en un homenaje a Pi y Margall, quien fuese presidente de la Primera República, y en 
el que reivindicó el sentido federalista que el mismo representó, considerando esta 
corriente política como una solución a los males que presentaba el país, defendiendo, 
también, la importancia que el Estatuto catalán representaba para consolidar un abra-
zo entre Cataluña y el resto del Estado101. Un mes después, y en la sede de la Real 
Academia de la Lengua, Riera participó en un homenaje del Casal al pintor y escritor 
Santiago Rusiñol, que también contó con la participación de los escritores José Fran-
cés y Pedro de Répide, así como el ministro Luis de Zulueta y del presidente de la 
República, Niceto Alcalá-Zamora. En su intervención, el diputado por Toledo leyó 
unas cuartillas en las que, según las crónicas periodísticas, glosó como el artista bar-
celonés se adentró en el alma de Castilla y cómo se compenetró con la castellana102. 

101.- La Voz, 17 de mayo de 1932.

102.- El texto íntegro de su disertación fue publi-
cado por Vanguardia, por entregas, a partir de su 
edición del 20 de agosto de 1932.

Santiago Rusiñol, pintor y escritor catalán, quien plasmó en sus cuadros numerosos jardines.

Sesión de homenaje a Rusiñol en la RAE, con asistencia del presidente de la República, Alcalá-Zamora y el 
ministro Luis de Zulueta. Riera, de perfil, en el extremo derecho de la imagen (Foto Videa. Mundo Gráfico).
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11. Director de Vanguardia, apuesta toledana del PRR

Riera Vidal tuvo en las publicaciones periódicas un canal idóneo para llegar al ma-
yor número de personas. En diarios, revistas y semanarios de las distintas provincias 
en las que ejerció hay sobrados ejemplos de ello. En Toledo, sus textos pueden ser 
encontrados en las páginas de El Castellano, editado por el Arzobispado de Toledo; en 
La Bandera Profesional, revista de primera enseñanza editada por Saturnino Rodríguez 
Urosas; Heraldo Toledano, propiedad del propagandista socialista Domingo Alonso 
Jimeno, y, sobre todo, en el semanario Vanguardia, órgano del Partido Republicano 
Radical en la provincia que se editó entre 1931 y 1933, coincidiendo con los meses 
en que nuestro protagonista fue diputado en las Cortes Constituyentes de la II Repú-
blica y del que llegó a ser su director.

Las colaboraciones en esta última publicación se iniciaron en el número dos del 
semanario, donde insertó un artículo titulado “Elogio a la juventud”, alabando la 
iniciativa de los promotores de esta publicación y exaltando su compromiso con los 
ideales del nuevo régimen instaurado el 14 de abril. La lectura de esta extensa nómi-
na de trabajos nos permiten conocer su opinión sobre distintas cuestiones de la ac-
tualidad política nacional y local, manteniendo, además, una firme posición solidaria 
con la figura de Alejandro Lerroux, a quien dedicó bastantes textos laudatorios, tes-
timoniando una gran lealtad al líder del PRR, que se mantuvo en el tiempo, incluso, 
hasta cuándo años después el prohombre radical caería políticamente arrastrado por 
el escándalo del estraperlo.

 Así, por ejemplo, tras el intento de golpe de Estado promovido por el general 
Sanjurjo en agosto de 1932, publicó varios artículos condenando y censurando la 
intentona. “Los militares —escribía en uno de ellos— son los menos llamados a in-
tervenir en la política civil. Ese gesto de injerencia absurda, además de extemporáneo 
y de inoportuno, tienen acento de afán traicionero. La República arma al ejército para 
una función esencial: para que el enemigo extranjero, la integridad del territorio y el 
honor a la nación […] Hay que inculcar, como sea, a cierta parte del ejército que no 
se aviene con este régimen popular, la idea de que la nación no es para el ejército, 
sino el ejército para la nación”103. En sus páginas, naturalmente, también tuvo especial 
atención a las noticias relacionadas con el Magisterio.

103.- Vanguardia, 20 de agosto de 1932.

El general Sanjurjo en las calles de Sevilla durante su intentona golpista de agosto de 1932.
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Una constante en estos textos es el compromiso de Riera con la República, consi-
derando la misma como una gran oportunidad para la regeneración política del país y 
de la sociedad española. En ese sentido, no dudó en criticar aquellas posiciones que, 
a derecha e izquierda, consideraba como “extremistas” y que podían poner en riesgo 
le supervivencia de ésta. Así, por ejemplo, en febrero de 1932, publicaba el artículo 
“El tono de la República”, en el que, nueve meses después de proclamada la misma, 
reivindicaba el protagonismo de las clases medias en la consolidación del nuevo régi-
men, alejadas de cualquier tipo de extremismos: “La República, por ley política, tiene 
en las clases medias su natural sostén. Las aristocráticas no transigirán nunca con un 
régimen que rechaza los privilegios. Las masas obreras la acatarán circunstancialmen-
te como un medio de conseguir aspiraciones sociales que rebasan las posibilidades 
de un régimen burgués. Lo que se acepta como un medio de lucha, no podrá nunca 
amarse como una aspiración conseguida, como un ideal realizado. La clase media 
decidió el triunfo en las horas férvidas de la lucha contra el poder personal. Sacudió 
su apatía, dejó su ventana desde la cual contemplaba melancólicamente el lento pasar 
de la vida, y se lanzó a la lucha en un afán incontenido de renovación. La lucha le fue 
propicia y la victoria franca […] Las clases medias son republicanas. Podrán ganarlas 
en algún momento la desazón y el pesimismo, pero nunca se enrolarán en las legiones 
de la locura ni añorarán un pasado que no ha de volver”104.

En esa línea argumental por defender los ideales republicanos desde la más amplia 
base social, Riera publicó varios textos abogando por el compromiso que las mujeres 
habían de tener con la República. He aquí unos párrafos de su texto “Mujer…”, pu-
blicado en Vanguardia el 19 de junio de 1932:

Ama a la República, mujer

No dejes que los hombres lleven el estandarte de los tres colores con ese aire rudo, 
que no es vuelo airoso sino ventolera desordenada, que no inclina el alma al pasar. 
Llévala tú, levántala sobre el pedestal ardiente de tu pecho casto. Elévala por encima 
de la torre alisada de tu frente alba, y deja que la franja nueva, la franja republicana, 
prenda en la endrina o en el oro de tu cabello, la inmensa violeta de la virtud.

Y así, cuando la enseña simbólica pase, triunfal, por la calle en fiesta, levantará 
en los pechos liberales admiraciones, en los indiferentes, las primeras querencias, y en 
los adversarios los respetos más profundos.

La bandera es la flor de las multitudes. Y las flores se sienten estremecidas de con-
tento cuando tienen por búcaro la mano o el corazón de la mujer,

Mujer, ama a la República.

Una vez aprobada la Constitución republicana, Manuel Azaña presidió el tercer 
gobierno de la República, iniciándose lo que ha dado en llamarse “Bienio Reformis-
ta”. Este ejecutivo estaba conformado por el PSOE, Partido Republicano Radical 
Socialista, Acción Republicana y Organización Republicana Gallega Autónoma. Fue-
ra del mismo quedaba la representación del PRR de Lerroux, lo que propiciaba un 
giro izquierdista a la política nacional. Esa circunstancia influyó en los contenidos de 
Vanguardia y en los artículos suscritos por Riera, con reiteradas críticas a la acción gu-
bernamental, considerando que la misma se estaba radicalizando. Junto a los textos de 
nuestro protagonista, en las páginas de la publicación se perciben bastantes comenta-
rios negativos sobre los protagonistas más destacados de la coalición gubernamental 
en Toledo: José Ballester, Guillermo Perezagua o el socialista Domingo Alonso.104.- Vanguardia, 7 de febrero de 1932.

Viñeta publicada en Vanguardia pidiendo el voto 
de la mujer para las elecciones de 1933.
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Conforme avanzaban los meses, los textos antigubernamentales de Riera fueron 
subiendo de tono, postulando la necesidad de que la dirección del país fuese asumida 
por otros responsables, considerando que los “verdaderos” republicanos debían volver 
a sentarse en el Consejo de Ministros, llegando incluso a insinuar la posibilidad de 
instaurar una Tercera República liderada, ¡cómo no!, por el PRR de Lerroux, tal y 
como planteó en agosto de 1933105. Uno de sus textos más duros, en ese línea, es el 
artículo “Y ahora, ¿qué?”: “Señores del Gobierno: ¿Qué habéis hecho de aquella Re-
pública que el pueblo de España, de toda España, os confiara tanta ilusión? ¿Dónde 
habéis enterrado aquel tesoro de entusiasmo que encendía las banderas tricolores, 
que buscaba a soldados en los cuarteles, no por sus armas sino por su música, para 
embriagarse de alegría al cantar juntos el Himno de Riego y la Marsellesa, en aquella 
noche de nupcias gloriosas entre el pueblo y la Libertad? […] ¡Cómo habéis apaga-
do aquella llama del ideal que alumbraba caminos nuevos y era guión en la ruta del 
mundo y era, en el alma hispana, calor de gloria! […] Idos ya, toda vez que el viento 
del fracaso os empuja y el pueblo os rechaza. Idos ya. No acabéis, por misericordia 
republicana, de arrancar de ese pueblo noble, perdonador y sufrido, el último jirón de 
su fe en la Republica […] Idos. Dejad que otros hombres, gobernando con autoridad, 
con justicia, con pedagogía, con amor, reconquisten para la República el alma espa-
ñola que espera, como en la hora nupcial la novia olvidada, el momento supremo de 
una total, definitiva, gloriosa y fecunda reconciliación”106.

En el verano de 1933, esa agresividad contra el Gobierno costó a Riera un tropie-
zo judicial, del que afortunadamente, meses atrás, salió indemne.

Bajo el título de “Pugilatos”, en su edición del 6 de agosto Vanguardia publicó 
unos sueltos censurando la actitud parlamentaria de Azaña y otros miembros de su 
gabinete. “Gracias a los votos radicales —se decía en ellos—, el Gobierno no salió 
derrotado en el Parlamento. Todo el mundo creyó que al día siguiente, como era 
natural, se plantearía la crisis, visto que la mayoría se había quebrado. Un elemental 
deber de delicadeza así lo demandaba. Pero.....los Diputados radicales debieron tener 
en cuenta que todo eso de la delicadeza y las actitudes dignas, tratándose de Azaña 
y compañía, no equivale absolutamente a nada. Porque ya se ha visto. ¿Que los votos 
eran de los radicales? Pues como si hubieran sido de los agrarios. Azaña los aprove-
chó y hasta consideró como un derecho el que le votaran. Y ahí sigue el Gobierno, a 

105.- “La Tercera República”, Vanguardia, 9 de 
agosto de 1933. 

106.- Vanguardia, 10 de septiembre de 1933.

Entrega de la bandera de la Republica a la Academia militar de Toledo en octubre de 1931, con asistencia 
de Manuel Azaña, ministro de la Guerra, y Queipo de Llano, capitán general de la 1ª División Orgánica del 
Ejército (Foto, Ahora).
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pesar de todo, sin que el calor excesivo de esta época haga mella en ninguno de sus 
miembros. Bien se ve que los Ministros gozan de una temperatura privilegiada. Mayor 
frescura no se encuentra... ni en San Sebastián”107. Los mismos aparecían firmados con 
el nombre de “Gregorio”, seudónimo habitual en el semanario, apuntándose la autoría 
al redactor jefe de la publicación Eugenio Martín Labadía.

El fiscal de la Audiencia Provincial de Toledo consideró que el contenido de estos 
escritos era gravemente injurioso para los ministros de la Republica, atribuyéndose al 
autor un posible delito de desacato, por falta de dignidad y delicadeza en el trato a 
los mismos, así como descrédito y menosprecio108. 

Con la finalidad de determinar la identidad real del autor del suelto, se requirió 
a la policía que hiciese un registro en los talleres de Rafael Gómez-Menor, donde 
se tiraba Vanguardia, que se encontraban en el número 3 de la calle Sillería. Una vez 
allí, los agentes pidieron al regente de la misma, José López Pérez, que les entregase 
las planchas del día 6 de agosto y los originales. Como lo primero era imposible, por 
ser constantemente fundido su plomo en el trabajo diario de la imprenta, la prueba 
se centró en las cuartillas manuscritas que ese día había entregado Eugenio Martín, 
figurando al final de los mismos la firma de “Gregorio”, asegurando el regente que esa 
era su letra. Esas cuartillas estaban escritas en el reverso de hojas electorales del PRR 
o pasquines de la Mutualidad Obrera de la Casa del Pueblo dirigidos a los obreros 
de la Fábrica de Armas.

En su declaración posterior, el redactor jefe dijo que aunque él fuese el autor ma-
terial del escrito, su contenido había sido inspirado y dictado por Pedro Riera, quien 
por entonces tenía su domicilio en el número 4 de la calle de Santa Úrsula.

Llamado a declarar nuestro protagonista, mantuvo que él había dictado a Eugenio 
el contenido del suelto, si bien, después de leerlo ya publicado, consideró que por 
“premura de tiempo” y por “no haber leído él las correcciones”, el texto denuncia-
do no respondía a su pensamiento ni la idea que pretendía desarrollar, añadiendo, 
además, que no se ajustaba a su reconocida conducta de no utilizar en sus escritos 
términos o frases despectivas. Su testimonio concluía que el papel desempeñado en 
todo eso por el redactor jefe de Vanguardia fue del de mero “amanuense”.

Armado todo el expediente judicial y dado la condición de diputado de Pedro 
Riera, se remitieron las diligencias a la Sala de lo Criminal del Tribunal Supremo. 

Meses después, en diciembre de 1933, la Fiscalía General de Estado determinó 
la conclusión del proceso, solicitando su sobreseimiento por considerar que visto el 
escrito denunciado y valoradas las diligencias practicadas, no podía considerarse que 
la actitud de Pedro Riera fuera constitutiva de un delito de desacato109.

El punto álgido de esta posición editorial crítica se alcanzó en las semanas previas 
a la campaña electoral de 1933, en las que, como a continuación veremos, Pedro Rie-
ra volvió a ser candidato. Coincidiendo con las mismas, Vanguardia dejó de publicarse.

Este cierre de la publicación llegó en un momento en el que a priori las cosas se 
ponían muy bien para el Partido Radical Republicano, pues el 12 de septiembre, tras 
una crisis de Gobierno, Alcalá-Zamora encomendó la presidencia del Consejo de 
Ministros a Alejandro Lerroux, quien accedía por primera vez, en su dilatada carrera 
política, a esta responsabilidad.

107.- Vanguardia, 6 de agosto de 1933.

108.- Archivo Histórico Nacional. Fondos Con-
temporáneos. Tribunal Supremo. Recursos 130. 
Expediente 86.

109.- En aquellos años de la II República, era fre-
cuente que diputados nacionales, aprovechando 
sus prerrogativas judiciales, se declarasen “auto-
res” de ciertos textos que pudieran ser suscepti-
bles de ser denunciados para proteger, así, a sus 
verdaderos autores.
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Aprovechando este nombramiento, cuatro días después de la toma de posesión de 
su líder, Riera le remitió un escrito exponiéndole que, a su juicio, el gran problema de 
la educación en España no era la construcción de escuelas, sino la falta de asistencia 
a las aulas en el medio rural. “El Gobierno que lo resolviera –le indicaba- conseguiría 
las simpatías populares y prestaría un servicio inmenso a la República”. Para poder 
hacerlo, reiteraba a Lerroux los argumentos que tanto en las Cortes como en diferen-
tes publicaciones había expresado en varias ocasiones, en el sentido de compensar 
económicamente a las familias de estos niños durante las labores de recolección, a 
fin de que no dejasen de asistir a clase. Según sus cálculos, esta acción afectaría a 
450.000 niños y niñas, a razón de una peseta diaria, por lo que considerando en cien 
el número de días en los que se concentraban estas labores agrarias, la consignación 
presupuestaria que debería dedicarse a ello sería de 45 millones de pesetas110.

12. El Boletín de Educación y la Asamblea Pedagógica

La experiencia parlamentaria de Pedro Riera en las Cortes Constituyentes finalizó 
el nueve de octubre de 1933, cuando causó baja en el Congreso. Ese mismo día había 
tomado posesión un nuevo Gobierno presidido por Diego Martínez Barrio, del PRR, 
quien propuso al presidente de la República, Alcalá-Zamora, la disolución del Parla-
mento y la convocatoria de elecciones generales, que se celebrarían, a dos vueltas, los 
días 19 de noviembre y 3 de diciembre.

Los últimos meses de Riera como diputado no fueron fáciles, pues el cinco de 
agosto de 1933, en Madrid, murió su esposa, María Playá. El fallecimiento, casi 
repentino, debido a una angina de pecho, se produjo cuando el matrimonio de dis-
ponía a tomar un tren en la estación del Norte para pasar las vacaciones veraniegas 
en Galicia. Su cadáver fue enterrado en Sallent, de donde ella, también, era natural.

Cara a la nueva cita electoral, el PRR nombró a Riera cabeza de lista de su can-
didatura por la provincia de Toledo, que estaría conformada, además, por el veterano 
Perfecto Díaz Alonso; Adelaido Rodríguez, agricultor de Noblejas; Félix Sánchez 

Alcalá-Zamora junto al primer gobierno de Ale-
jandro Lerroux en diciembre de 1933 (Foto San-
tos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad 
de Madrid).

110.- Centro Documental de la Memoria Históri-
ca (= CDMH). PS_Madrid_C0047.
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Laínez, abogado de Talavera de la Reina; e Hipólito Jiménez Colorado, abogado de 
Mora. En apoyo a la misma, a finales de octubre intervino en un mitin en el Cine 
Moderno de Toledo Melquiades Álvarez, ex presidente del Congreso entre los meses 
de marzo de 1922 a abril de 1923 y ex diputado por Valencia en las Constituyentes. 

Las elecciones de noviembre de 1933 fueron las primeras en que las mujeres pu-
dieron ejercer su derecho al voto. Y a ellas, de manera especial e insistente, se dirigió 
el PRR desde las páginas de Vanguardia con numerosos artículos y llamadas en sus 
páginas. “Tu voto –se decía en una de ellas- no debe oler a cera ni tampoco a pól-
vora. Debe oler a flor recién cortada, a sentimiento limpio de pasiones, a idea libre 
de sectarismos. Debe tener delicia de beso y alas de canción…”111. Bajo el título de 
“A las mujeres que ansían la paz”, los candidatos radicales hicieron público un mani-
fiesto cuyas últimas frases decían: “Mujer de las tierras toledanas, que sabes tanto de 
ingratitudes y desamores; que conoces, tal vez el agraz de los olvidos y la tortura de 
los desórdenes… no quieras que la República sea de esos dolores también. No quieras 
que vengan días negros para ella y para ti; días negros en que el pan falte y el dolor 
grite y la sangre corra. No olvides que eres la paz; que la paz no se asienta en las 
pasiones ni en los sentimientos removidos. Ama a la República, mujer. Y que tu amor, 
escrito en la hoja blanca diga a los hombres apasionados de uno y otro partido, que 
tú no eres bandera de exaltaciones, sino guión luminoso y recto por los caminos de la 
concordia y de la virtud. Ama a la República, mujer. Ámala con amor de enamorada, 
que ella pagará con creces sin medida el bendito regalo de tu querer. El Partido Ra-
dical se acerca a ti con bandera blanca para que escribas en ella, votando los nombres 
de la candidatura radical”112.

En su edición del 31 de octubre, Vanguardia advertía a sus lectores que iniciaba “en 
toda su intensidad” la campaña electoral. Junto ese anuncio, a toda plana, se insertaba 
el manifiesto “Por la pureza del sufragio electoral” que, como vimos en páginas ante-
riores, al hablar de las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, ya había sido 
distribuido en la ciudad de Toledo, suscrito por “un grupo de hombres libres”. En 
apoyo de esa campaña, el siete de noviembre comenzó a publicarse El Radical, editado 
por la Juventud Republicana.

Naturalmente, Riera tuvo gran protagonismo en esa “intensidad” adelantada por 
Vanguardia cara a la cita con las urnas. En uno de sus textos de aquellos días, titulado 
“Lo que debe triunfar”, apostaba por las candidaturas del PRR como opción para huir 
de extremismos en la política española: “Ninguna candidatura extremista —decía en 
alguno de sus párrafos— debe triunfar. Extremismo es pasión que lleva consigo el 
microbio maligno de la venganza. Y la venganza no resuelve jamás ningún proble-
ma. Los labriegos saben la diferencia que hay entre la lluvia en torrentera y la lluvia 
pausada y tranquila. Una se lleva la semilla y la tierra y destroza la labor. La otra va 
a buscar, para fecundizarla, la simiente enterrada con tanta ilusión […] Convienen 
horas de paz. No pueden regalarlas quienes batallaron como leones o chacales en la 
lucha feroz. No puede ser la paz patrimonio de los exaltados o doloridos, sino de los 
serenos, de los que no entraron en el fragor de las batallas ni abrieron ampliamente 
su corazón a los odios”.

Veinticuatro horas antes de abrirse la jornada electoral, en las páginas de Vanguar-
dia se insertó una semblanza de nuestro protagonista, dentro de una serie dedicada 
a los candidatos radicales. La misma estaba firmada por “Paco”, colaborador de la 
publicación que remitía sus textos desde la localidad de Mora. El autor de la misma 

111.- Vanguardia, 29 de octubre de 1933.

112.- Vanguardia, 12 de noviembre de 1933

En noviembre de 1933 las mujeres pudieron vo-
tar por primera vez en la historia de España.
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afirmaba que había llegado a amar a Cataluña gracias a los textos y los sentimientos 
que hacia aquellas tierras expresaba Riera, añadiendo que el reconocido inspector, 
además, “merecía ser castellano, porque ama y siente a Castilla como pueda quererla 
el más castellano; él sabe cantarla, él sabe decirla cosas de hermosuras, él sabe abrir 
el surco de la sementera donde entierra el grano de oro de la cultura”. Y añadía: 
“Gusta poco que se hable de sus dotes, de su condición de republicano sencillo de 
afable trato; tiene alma de niño y una rosa de pasión en el pecho, que poco a poco se 
deshoja a fuerza de sentir las miserias de los humanos. De esos chicos de la Escuela, 
tan hambrientos, tan pobrecitos, tan necesitados; de los hijos del obrero mal comido, 
tan esclavo, tan falto de consideración y tan poco respetado. Si todos conocieran a 
Riera, no dirían los desnaturalizados que de un catalán nada bueno es esperado. Riera 
es CATALÁN, pero es más, mucho más, CASTELLANO. Castellana tiene el alma, y el 
corazón muy castellano, y tiene tanta hidalguía como nos dejó el Quijano, y es cosa 
más alta, más digna, que ese castellanismo que pregonan los villanos”113.

Llegado el 19 de noviembre, de 272.647 electores censados en la provincia, vo-
taron 195.774. El resultado supuso una victoria aplastante de las derechas, a cuyo 
frente estaba la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), liderada 
por José María Gil Robles. En Toledo, de diez diputados en juego, éstas consiguieron 
ocho y los socialistas dos. El más votado de todos ellos fue Dimas Madariaga, con 
116.098 sufragios. Pedro Riera se quedó muy lejos de esas cifras, consiguiendo solo 
27.405 votos, la mitad que el socialista Manuel Aguillaume, el último de los dipu-
tados elegidos por Toledo. Al igual que nuestro protagonista, ninguno de sus com-
pañeros radicales consiguió acta parlamentaria. Perfecto Díaz, por su parte, retiró su 
candidatura días antes de celebrarse los comicios.

Un mes después de la jornada electoral, en el Teatro de Rojas se ofreció un ban-
quete homenaje a Pedro Riera y a Díaz, que estuvo presidido por el alcalde de 
Toledo, Justo García García. El acto fue organizado por el Comité Provincial del 
Partido Republicano Radical, que presidía el doctor Isabelo Perezagua. Aunque el 
mismo tenía carácter político, contó con la presencia de numerosos maestros. Esta 
circunstancia fue puesta de manifiesto en las páginas de El Ideal del Magisterio, signi-
ficándose que en su labor como parlamentario, Riera “se olvidó en todo momento de 
sus intereses particulares y se consagró por entero a sus dos cargos, al de inspector de 
Primera Enseñanza, siendo siempre un padre para sus compañeros los maestros, y al 
de diputado de la provincia de Toledo”114.

El resultado de las elecciones de noviembre propició que Alejandro Lerroux fuese 
nombrado, por segunda vez, presidente del Consejo de Ministros. Esta circunstancia 
generó expectativas en Riera Vidal, quien esperaba ser nombrado director general de 
Enseñanza, algo que no llegó a producirse. Ante esa circunstancia, nuestro protagonista 
no dudó en trasladar su resignación al nuevo presidente, confesándole que ello era “un 
ideal” y “un sueño”, así como que el comité provincial del PRR había solicitado alguna 
responsabilidad estatal para él, auto proponiéndose para las direcciones generales de 
Bellas Artes, Seguros o alguna otra que pudiera surgir. “¿Tendré la fortuna —le decía 
a Lerroux— de que al recoger a los heridos de la pelea [en referencia a quienes no re-
sultaron elegidos en la reciente convocatoria nacional] se acuerde un momento de mí”. 
En este escrito referido, conservado en el Centro Documental de la Memoria Histórica 
en Salamanca, figura una anotación manuscrita, posiblemente del propio Alejandro Le-
rroux, donde se lee: “tenga paciencia y sepa esperar, yo no olvido a los amigos”.

José María Gil Robles, líder de la CEDA, gran 
vencedor de las elecciones generales de noviem-
bre de 1933.

Dimas Madariaga, hombre fuerte de las derechas 
toledanas, durante un mitin en el Teatro Alcázar 
de Madrid (Foto Santos Yubero. Archivo Regional 
de la Comunidad de Madrid).

113.- Vanguardia, 18 de noviembre de 1933.

114.- El Ideal del Magisterio, 29 de enero de 1934.
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Al no conseguir su reelección como diputado, la actividad pública de Pedro Riera 
retornó a su labor en la Inspección de Primera Enseñanza de Toledo, toda vez que, 
además, no había conseguido traslado a Madrid o Barcelona en el concurso convoca-
do por el Ministerio en 1932, proceso al que concurrió junto a su compañera Amelia 
Asensi115. Por entonces, era presidente del Consejo Provincial de Primera Enseñanza, 
no descuidando, por ello, su compromiso con la acción política republicana, como 
bien puede comprobarse en una circular que, en nombre de la Junta de Inspectores de 
la provincia, remitió a los centros escolares toledanos instándoles a celebrar, en 1934, 
el tercer aniversario del 14 de abril. “Se trata —decía a sus compañeros docentes—, 
fundamentalmente, de dar a las lecciones civiles de aquel día carácter de fiesta, y, a la 
fiesta, eficacia de lección”.

“Es —añadía— acto de fraternidad y de amor. No estaría bien, pues, evocar en él his-
toria dolorosa y muerta o exhumar recordaciones odiosas. Ya lo aconseja así la Dirección 
General: exaltación inteligente y cordial de los valores nacionales; sobriedad y eficacia 
al explicar y comentar los fragmentos de literatura nacional que, en folleto, se remitirán, 
por mediación de los Consejos locales, a los Sres. Maestros”. Además de este material 
impreso, desde la Inspección provincial se anunciaba que contarían con ocho aparatos de 
radio para ser utilizados “donde se crea más práctico y eficaz a los fines de la fiesta”. Riera 
animaba a las maestras y maestros toledanos a solicitar estos receptores116.

A partir de 1935, en las páginas del Boletín Oficial de la Provincia de Toledo se suce-
den circulares, anuncios y comunicaciones firmadas por Pedro Riera Vidal en calidad de 
inspector jefe. Así, por ejemplo, en julio de ese año, recordaba a los alcaldes y presidentes 
de los Consejos locales de Primera Enseñanza, la obligación que estos tenían durante las 
vacaciones escolares de blanquear, desinfectar y reparar los locales de las escuelas públicas 
de sus municipios, así como la casa-habitación de los maestros y maestras. Unos meses 
después, en octubre, recomendaba a sus compañeros que, ante la celebración de la Fiesta 
de la Raza, el 12 de octubre, celebrasen actividades relacionadas con el descubrimiento y 
la colonización de América, así como del significado de tal fecha117.

Curioso fue el resultado de una visita de inspección realizada en el otoño de ese 
mismo año a las escuelas de párvulos de la Casa Maternidad de la Diputación Provin-
cial, en la que echó en falta la presencia de una persona con conocimientos pedagógi-
cos que orientase a estos niños hacia las escuelas primarias. Comunicada tal carencia a 
la institución acordó nombrar maestra de la citada escuela de párvulos a doña Dolores 
del Rey y Martín Salas, con un haber anual de 2.500 pesetas118.

Por entonces, Pedro Riera había contraído segundas nupcias con la maestra Bo-
nifacia Villarrubia Isabel, quien era profesora de la Escuela de niñas de la Fábrica de 
Armas. En el padrón municipal del año 1935, nuestro protagonista, su hijo José María 
y ella aparecen censados en el número 32 de la calle Pi y Margall, nombre que en los 
años de la II República se le dio a la popular calle del Comercio. Bonifacia era vein-
tidós años más joven que él y tras haber superado las pruebas como cursillista había 
prestado servicios, entre otros destinos, en la escuela pública de Albarreal del Tajo y 
en la Escuela Normal de Maestras de Toledo.

El escándalo del estraperlo salpicó de manera directa a Alejandro Lerroux y marcó 
un punto de inflexión en el declive del Partido Republicano Radical119, así como la 
dimisión del veterano político cordobés como miembro del Gobierno. Una de las 
consecuencias directas del mismo fue un periodo de inestabilidad política que abocó 
a la convocatoria de unas nuevas elecciones generales para el 16 de febrero de 1936.

115.- Gaceta de Madrid, 11 de octubre de 1932. 
En el mes de noviembre de 1932, Riera presentó 
en el Congreso un ruego solicitando al Ministe-
rio de Instrucción Pública que le fuesen remitidas 
las memorias presentadas por los aspirantes a las 
oposiciones de la Inspección de Primera Ense-
ñanza en las provincias de Madrid y Barcelona.

116.- Boletín Oficial de la Provincia de Toledo, 7 de 
abril de 1934. En febrero de 1934 habían co-
menzado las emisiones de Radio Toledo, emi-
sora cuyo indicativo oficial era EAJ-49, estando 
situadas sus instalaciones en una casa de la calle 
Sillería.

117.- Boletín Oficial de la Provincia de Toledo, 13 de 
julio y 10 de octubre de 1935.

118.- Actas de la Diputación Provincial de Tole-
do, sesión de 17 de diciembre de 1935.

119.- Aunque los juegos de azar estaban prohibi-
dos en España, especialmente la ruleta, durante la 
II República se popularizaron en España algunos 
sucedáneos, como uno promovido por dos empre-
sarios extranjeros, Strauss y Perle, quienes conven-
cieron a varios miembros del Gobierno, políticos 
del PRR y empresarios para explotarlo en el casino 
de San Sebastián. De sus beneficios, según declara-
ría luego Strauss, Alejandro Lerroux y un sobrino 
suyo recibirían una cuantía significativa, amén de 
varios sobornos a distintos miembros del Gobier-
no. Puesta en marcha su explotación en un hotel 
de Mallorca, la policía comprobó que funcionaba 
de forma fraudulenta, pues la banca podía contro-
lar mecánicamente el resultado del “azar”. Una vez 
conocido el escándalo, Strauss pidió al presidente 
de la República, Alcalá-Zamora, que se le indemni-
zase por la inversión que había realizado y por los 
sobornos pagados.

Calle del Comercio, llamada de Pi y Margall du-
rante la II República, donde en 1935 residía Pe-
dro Riera Vidal (Foto Abelardo Linares. Archivo 
Municipal de Toledo).
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Meses antes de esa fecha, ya estaba asentada la gran coalición de izquierdas del 
Frente Popular, encabezada por Manuel Azaña y con el apoyo decidido del partido 
socialista y del PCE. Frente a ella, las derechas no pudieron repetir la coalición elec-
toral conformada en 1933 y que llevó a la CEDA del Gil Robles al triunfo.

En agosto de 1935 el Partido Republicano en Toledo había iniciado la publica-
ción de su quincenal Nueva Era, desde el que se apuntaba la posibilidad de que Pedro 
Riera repitiese, una vez más, como candidato al Congreso de los Diputados, algo que 
no llegó a materializarse. En ese mismo mes, la formación lerrouxista trasladó su sede 
local desde la calle de la Plata al número once de la de Nuncio Viejo, cuya inaugura-
ción fue amenizada por las orquestas “Estekan” y “Sahara”120.

Pero antes de llegar a ese momento, desde el punto de vista profesional, Riera 
vivió una experiencia muy especial con la publicación del Boletín de Educación, órgano 
de la Inspección de Primera Enseñanza de la provincia de Toledo, cuyo primer núme-
ro salió a finales de 1935.

La aparición del mismo estaba motivada por una disposición de 1932, el Reglamento 
Orgánico de la Inspección de Primera Enseñanza, que ordenaba a las juntas provinciales 
la edición de un boletín para informar a los maestros de sus disposiciones, dar cuenta de 
experiencias pedagógicas y actividades que fueran de interés para todo el colectivo.

Los objetivos de esta publicación estaban perfectamente desglosados en el primero de 
sus números: “Boletín de Educación no quiere ser un folleto frío, de trazo burocrático, de pá-
ginas escritas por compromiso y sin amor. Pretende llevar a la Escuela notas de vibración 
pedagógica y llenar de estímulos la voluntad del educador. Pretende hacer compañía, en 
las horas solitarias, al Maestro hundido en la indiferencia de la aldea. Y llenar de afanes 
nuevos la de los demás […] por eso y por creer ciegamente en la facundia de la colabo-
ración, abre sus alas para que los Maestros las hagan vehículo de la novedad ensayada, de 
la dificultad vencida, del apuro por resolver; para que cada Escuela sea de todos y todos 
seamos para cada Escuela; para que al aislamiento que descorazona suceda la solidaridad 
que anima; para que ¡untos gocemos las satisfacciones y busquemos la causa de los fra-
casos; para, en fin, creer, animar, estimular y hacer fecundo un compañerismo que salve 
dignamente las fronteras legalistas y que confunda jerarquías en el corazón”121. 

En este ejemplar, entre otros asuntos, se publicaba un texto de Riera titulado “Ban-
deras”, en el que, una vez más, dejaba patente su compromiso con la causa republica-
na. También había una colaboración del escritor Félix Urabayen, “Canto a Toledo”. 
Además, se recogía un proyecto de organización de la biblioteca fija y circulante, pro-
movida por la Junta de Inspectores de la provincia de Toledo, que se encontraba en 
la Casa del Maestro122, y que por problemas económicos no había podido realizarse. 

El propio Riera puso punto final a las especulaciones sobre su presencia o no en 
las listas de un alicaído, ya, Partido Republicano Radical. Lo hizo, como no, recu-
rriendo a las páginas de El Ideal del Magisterio, donde el 10 de febrero publicó una 
carta dirigida a Constancio Martínez Page, director de la publicación, bajo el título 
de “Por qué no me presento a las elecciones”, donde se vislumbra su sensación de 
rechazo a la polarización que se vivía en la política nacional:

Nosotros no podemos tomar parte activa en una lucha, cada día que pasa, más fe-
roz. No podemos tomar personalmente partido por los que, aún sin querer, convierten 
una contienda cívica en batalla cruel. No podemos sumarnos a la pasión que incendia 
las ideas y asfixia un humo las doctrinas.

120.- El Castellano, 8 de agosto de 1935.

121.- Sobre este Boletín de Educación puede con-
sultarse el trabajo “El Boletín de Educación 1935-
1936”, de Rafael del Cerro Malagón, publicado 
en el diario ABC Toledo el 21 de mayo de 2021.

122.- El 25 de marzo de 1928 se había inaugu-
rado en la calle de Santa Leocadia la denominada 

Félix Urabayen, escritor navarro, quien reflejó en 
sus obras, con sentido crítico, el pálpito de la so-
ciedad toledana en el primer tercio del siglo XX.

>
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No debemos mostrar nuestro asentimiento a esa literatura de escándalo, a esos 
gráficos terribles que convierten los muros en páginas ingratas de gusto atrofiado, que 
dañan la estética, la inteligencia y el corazón. No concebimos, en las autoridades, una 
defensa tan pobre de la moral política y de la cívica dignidad.

No podemos estar conformes con esa carrera de velocidad, emprendida por los más 
destacados partidos, para dar alcance a la actitud más violenta y a la frase más torpe.

[…]

Nosotros teníamos y tenemos de la política un concepto que, por lo visto, es ex-
cepcional compartir. Creemos que en estos tiempos en que la República ha de aceptar 
la cultura cívica que se encontró, no puede pretender hacer política por la educación; 
ha de atender a la urgencia de hacer educación por medio de la política. Pensándolo 
así, huimos siempre de levantar pasiones, de llamar violentamente a los sentimientos. 
Quisimos ser lluvia suave y tranquila, que es fecunda, y no violencia torrencial, que 
se lleva la tierra y la labor. 

El desarrollo de la campaña electoral en la ciudad de Toledo da fe de la impor-
tancia que las formaciones políticas daban a estos comicios. Los toledanos tuvieron 

Casa del Maestro, una peculiar hospedería, sin ca-
rácter mercantil, destinada a servir de alojamiento 
a quienes visitasen la ciudad con fines culturales. 
En la génesis de este proyecto se encontraban los 
inspectores de Primera Enseñanza, José Lillo y 
Amelia Asensi, compañeros de Riera, y la Asocia-
ción Provincial de Maestros. Para poder llevarlo 
a cabo, se había constituido una asociación que 
estuvo presidida por el marqués de la Vega Inclán, 
comisario regio de Turismo y quien años antes 
había promovido la apertura de la Casa Museo 
del Greco en Toledo. Esta asociación llegó a con-
tar con más de trescientos socios y con sustancio-
sas ayudas de las direcciones generales de Bellas 
Artes, de Primera Enseñanza y de la Diputación 
Provincial. Antes de su inauguración, destacados 
artistas toledanos donaron obras para decorar 
las estancias de la Casa del Maestro, a fin de que 
presentase a sus huéspedes un nítido “sabor to-
ledano”, dotado con biblioteca y que propiciase 
los debates y encuentros entre sus alojados y la 
ciudadanía local. Sobre la gestación, creación y 
puesta en marcha de este singular proyecto pue-
de consultarse el trabajo “La Casa del Maestro. El 
origen de una historia (1928) de Rafael del Cerro 
Malagón, publicado en el diario ABC Toledo el 6 
de mayo de 2019.

El cardenal Segura durante la inauguración de la 
Casa del Maestro (Foto Rodríguez. AHPTO).

 Propaganda electoral en las paredes de la Plaza de San Nicolás (Foto Rodríguez. AHPTO).

oportunidad de escuchar a los más destacados líderes nacionales: José María Gil Ro-
bles, Largo Caballero, Manuel Azaña y José Calvo Sotelo, protagonizaron mítines en 
el Teatro de Rojas y el Cine Moderno. Aunque el 16 de febrero el triunfo estatal fue 
para el Frente Popular, en la provincia de Toledo el triunfo de la derecha fue inape-
lable. Sacaron ocho de los diez diputados en juego.

Tras el triunfo del Frente Popular, al Ministerio de Instrucción Pública regresó Mar-
celino Domingo, quien había sido su primer titular tras la proclamación de la República.

Una de sus primeras iniciativas fue pedir a los inspectores jefes de Primera Ense-
ñanza que informasen sobre en qué poblaciones había escuelas servidas por congre-

>
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gaciones religiosas que fuesen necesarias por no poder cubrir las necesidades educa-
tivas los centros públicos; poblaciones en las que se dispusiera de medios necesarios 
para poder crear escuelas nacionales para sustituir a las servidas por congregaciones 
religiosas; y localidades en las que no fuese posible hacer esa sustitución, dando 
cuenta de qué obstáculos lo impedían y las necesidades necesarias para poder llevar 
a cabo esa reforma con la mayor rapidez posible123. 

123.- VICENTE SÁNCHEZ, Héctor. “La secu-
larización de la enseñanza primaria durante la II 
República”, Historia de la educación: Revista interuni-
versitaria, núm. 36 (2017) págs. 301-320.

Mitin de Largo Caballero en el Teatro de Rojas durante la campaña electoral de 1936 (Foto Rodríguez. 
AHPTO)

Azaña, en el escenario del Teatro de Rojas, acto que estuvo presidido por el escritor Félix Urabayen (Foto 
Rodríguez. AHPTO).
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A resultas de las respuestas recibidas, en las que se concluía que eran necesarias 
1.270 escuelas para sustituir a las regentadas por congregaciones religiosas, y para 
buscar alternativas en aquellas localidades en las que no se aportase espacio alguno, 
con fecha 6 de mayo de 1936 el Ministerio aprobó una orden pidiendo nuevos infor-
mes a los inspectores. En aplicación de ello, el día 19 Pedro Riera remitió un escrito 
al Ayuntamiento de Toledo rogándole si la institución municipal podía aportar los 
elementos que hacen falta para crear ocho escuelas de párvulos y seis de niñas. El gas-
to inicial de la creación de estos colegios se fijaba en 20.000 pesetas para adquisición 
de material pedagógico, así como, dado que el municipio no disponía a esos efectos 
de inmuebles de su propiedad, el importe del alquiler de catorce locales y abonar la 
indemnización de casa a los maestros nacionales que las desempeñasen.

La petición de Riera fue abordada en el pleno municipal del 22 de mayo, dán-
dose el Ayuntamiento por enterado y lamentando no poder realizar las aportaciones 
interesadas dada la “precaria” situación económica por que atravesaba el consistorio. 
Al día siguiente, el alcalde Guillermo Perezagua remitía un escrito a Riera dándole 
cuenta del acuerdo plenario y mostrándole su pesar por que la institución municipal 
no hubiese podido “ser favorable a la cooperación que con tanto gusto hubiera pres-
tado a tan deseada reforma [la sustitución de la enseñanza religiosa]”124.

En el nuevo gobierno del Frente Popular, el ex alcalde de Toledo José Ballester 
fue nombrado director general de Primera Enseñanza, quien como tal asistió en julio 
de 1936, pocos días antes de estallar la Guerra Civil a la Asamblea Pedagógica del 
Magisterio toledano.

 Esta reunión, organizada por el Consejo de Primera Enseñanza, la Junta de 
Inspectores y la Asociación Provincial de Magisterio, comenzó el domingo 12 de 
julio en el Teatro de Rojas. Su objetivo era poner en valor cómo se trabajaba en las 
escuelas toledanas y “cuán grande” era el sacrificio de sus profesionales para superar 
las carencias de materiales que tenían, “lo que hace que el maestro, el buen maestro, el 
maestro de vocación, sacrifique su peculio particular en beneficio de su labor dentro 
de la escuela”, escribía en las páginas de El Castellano Esteban Granullaque, secretario 
de la Comisión Organizadora125.

124.- Acta de la sesión plenaria del Ayuntamien-
to de Toledo de 22 de mayo de 1936, y expe-
diente sobre “Sustitución de la enseñanza religio-
sa. Orden ministerial de 6 de mayo de 1936”, 
Archivo Municipal de Toledo (= AMT), Fondo 
Histórico, caja 3583. El estallido de la Guerra Ci-
vil dio al traste con este empeño de sustitución de 
la enseñanza religiosa, si bien en plena contienda, 
el 28 de julio, el gobierno republicano decretaría 
que en el plazo de cinco días los alcaldes, como 
delegados de los gobernadores civiles, deberían 
proceder en nombre del Estado a la ocupación de 
todos aquellos edificios, así como los materiales 
pedagógicos y científicos que en ellos hubiese, 
que las congregaciones religiosas tenían dedica-
dos a la enseñanza a fecha 14 de abril de 1931.

125.- El Castellano, 9 de julio de 1936.

Apertura de la Asamblea Pedagógica, con asistencia del gobernador civil Manuel González López y el coronel 
Moscardó, director de la Escuela Central de Gimnasia (Foto Abelardo Linares. Hemeroteca ABC).
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Las sesiones de la Asamblea fueron retransmitidas por Radio Toledo y en ellas, 
junto a las ponencias de temas y experiencias pedagógicas, hubo actuaciones de niños 
y niñas de las diferentes escuelas toledanas y de algunos pueblos. Entre estos grupos 
figuraban las alumnas de Bonifacia, la esposa de Riera, quienes pusieron en escena 
el juego “La patita coja”. De forma paralela, en el Instituto Provincial se exhibía una 
amplia exposición de trabajos escolares.

La clausura de este evento tuvo lugar el día 15, contando con la presencia, como 
antes apuntábamos, del ex alcalde José Ballester, quien en esos momentos ostentaba 
la Dirección General de Primera Enseñanza. Ante él se leyeron las conclusiones de la 
Asamblea. Entre otras cuestiones, en las mismas se abogaba por la existencia, en todas 
las escuelas, de cantinas, roperos y colonias escolares; hábitos de trabajo colectivos; 
ensayos de trabajo autónomos; organización de escuelas rurales, teniendo por base 
el campo; escuelas de párvulos, organizados como jardines de infancia, en todos los 
pueblos donde hubiese más de setenta niños; creación en Toledo de un gabinete de 
psicología experimental; o creación de un Museo escolar provincial. En su intervención 
ante el director general, Pedro Riera, lamentó la situación en que se encontraba el Ma-
gisterio en los últimos meses126. Desgraciadamente, ninguna de estas reivindicaciones 
pudo llevarse a efecto. Tres días después de clausurada la Asamblea, fuerzas militares 
confabuladas con los partidos monárquicos y fascistas se sublevaron contra el legítimo 
gobierno de la República. Ese mismo día, 18 de julio, Bonifacia Villarrubia, y Pedro 
Riera marchaban con cuarenta alumnos, niños y niñas, del colegio de la Fábrica de 
Armas a la localidad santanderina de Suances, para disfrutar de una colonia escolar127. 
La experiencia docente y pedagógica de la II República terminaba en nuestra provincia. 

126.- El Castellano, 16 de julio de 1936.

126.- El Castellano, 9 de julio de 1936. En el 
expediente profesional personal de Pedro Riera 
Vidal, custodiado en el Archivo General de la 
Administración, se conserva un escrito suyo, di-
rigido al director general de Primera Enseñanza, 
firmado el Suances el 9 de septiembre de 1936 
en el que le comunica que iniciada la guerra, su 
intención fue regresar a Toledo, si bien no encon-
tró medios materiales para hacerlo. En ese mismo 
sentido se manifestaba el responsable del Frente 
Popular en aquella localidad cántabra.

115.- Autoridades y visitantes a la exposición de 
trabajos escolares en las escaleras del Instituto 
Provincial (Archivo Municipal de Toledo).

José Ballester, director general de Primera Ense-
ñanza, en la segunda fila a la izquierda, junto a al-
gunos de los niños que participaron en la clausura 
de la Asamblea Pedagógica (Archivo Municipal 
de Toledo).

 El capitán Vela-Hidalgo, en la mañana del 
21 de julio, lee en la Plaza de Zocodo-
ver el bando de guerra (Foto Rodríguez. 
AHPTO).

Edificio dedicado a colonias escolares en 
la localidad cántabra de Suances (Foto 
Fundación Juan March. Archivo Joaquín 
Turina).
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13. Cesado por la República, depurado por el franquismo

La experiencia veraniega de Bonifacia con los niños del colegio de la Fábrica de 
Armas terminó en la granja-escuela de Fortià, localidad gerundense, donde fueron 
acogidos como evacuados, junto a otros menores procedentes de Madrid y Santander. 
En la documentación que sobre la identidad de los mismos realizó la Generalitat y 
que se conserva en el Centro Documental de la Memoria Histórica en Salamanca, jun-
to a Bonifacia figuran como acompañantes de la expedición Segunda López (sirvienta 
de la colonia) y Pedro Riera, consignado con la condición profesional de “doctor”128. 
En dicho lugar estuvieron también evacuados niños, entre otras, de las colonias es-
colares de Huérfanos de Hacienda, de la Mutua Escolar Cantábrica de Santander y 
de hijos de empleados del Banco Español de Crédito, habiendo sido evacuados allí 
desde diferentes lugares veraniegos del norte de España129. 

128.- Fortianell es una aldea del pueblo de Fortià, 
donde a mediados del siglo XIX, y con el patro-
cinio de la Diputación de Girona se proyectó y 
construyó un centro formativo para introducir y 
desarrollar nuevas técnicas de cultivo y maquina-
ria agrícola. Al comenzar el siglo XX, el centro 
pasó a manos de una orden religiosa, los Herma-
nos de las Escuelas Cristianas, quienes lo mantu-
vieron hasta el inicio de la Guerra Civil, cuando 
huyeron. Tras su marcha, la granja pasó a ser 
controlada por el Comité de la localidad de Fi-
gueras, colectivizando sus tierras y acogiendo sus 
estancias a niños españoles refugiados y a miem-
bros de las Brigadas Internacionales. Al finalizar 
la Guerra, fue ocupada por las tropas franquistas, 
destinándola a almacenar armamento. En los años 
cuarenta, su propiedad pasó, de nuevo, a manos 
de la familia Estrada, quienes un siglo atrás ya 
habían sido sus titulares.

Sobre las evacuaciones de la población civil tole-
dana durante la Guerra Civil puede consultarse el 
libro Los desplazados de la Guerra Civil. Evacuados 
de la provincia de Toledo de Juan Carlos Collado 
Jiménez, aparecido en 2019, en cuyas páginas 
hay referencias tanto a la colonia de la Fábrica de 
Armas de Toledo como a los niños desplazados 
desde las instituciones benéficas de la Diputación 
Provincial de Toledo.

Durante el conflicto bélico, el Gobierno ordenó el 
traslado de la Fábrica de Armas a Cartagena, ubi-
cándose su sección de cartuchería en el Parque de 
Artillería, siendo dirigida por el teniente coronel 
Horcajo. Hasta la localidad murciana se despla-
zaron desde Toledo algunos técnicos y obreros 
especializados.

129.- Según la declaración jurada presentada por 
Pedro Riera al término de la Guerra Civil, dentro 
del proceso de depuración profesional y política 
al que fue sometido, y al que posteriormente nos 
referiremos con más detalle, las colonias escolares 
del norte fueron evacuadas forzosamente por el 
“gobierno rojo”, con orden de ir a Madrid cus-
todiadas por “elementos marxistas” de Santander. 
Añadía que tras pasar unas horas por territorio 
francés, y ante la perspectiva de una próxima “caí-
da” de la capital en manos del ejército franquista, 
los niños y niñas toledanas fueron “abandonados” 
en Figueras. Era, según este testimonio, el 13 de 
octubre de 1936 y dos semanas antes había sido 
tomada la ciudad de Toledo, abriendo esperanzas 
en las tropas sublevadas de alcanzar rápidamente 
las calles de Madrid.

Durante la Guerra Civil, en Cataluña se registra-
ron numerosas iniciativas para atender a los niños 
y niñas desplazados de sus hogares, constitu-
yéndose en octubre de 1936 el Comité Central 
d’Ajut als Refugiats de Catalunya, que en pocos 
meses llegó a tener bajo su control a unos ochen-
ta mil refugiados y diez mil niños en colonias o 
alojamientos familiares.

Grabado de la inauguración de la granja-escuela de Fortianell, incluido en el folleto editado en 1855.

Gracias a las fichas conservadas en el centro documental salmantino, los niños 
toledanos acogidos en la granja-escuela de Fortià fueron: Elías Gutiérrez Miguel, An-
tonio Ballesteros, Gonzalo Díaz Moreno, Ramón Díaz Moreno, Manuel García Core-
ro, Juan García Hernández, Juan Gómez Díaz, Luciano Gutiérrez Gómez130, Alfonso 
Hernández Páramo, Ángel López Moreno, Justo Linares Sánchez, Félix Martin Este-
ban, Nicolás Méndez Lorenzo, Rafael Méndez Lorenzo y Tomás Perezagua Huesca.

Con fecha doce de septiembre de 1936, el Gobierno de Manuel Azaña decretó el 
cese de Pedro Riera como inspector de Primera Enseñanza en nuestra provincia. La 
medida, que afectaba a otro buen número de colegas de toda España, se argumentaba 
en un acuerdo del Consejo de Ministros, tomado horas después del golpe de Estado, 
por el que se disponía el cese de “todos los empleados que hubieran tenido participa-
ción en el movimiento subversivo o fueran notoriamente enemigos del Régimen”131.
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El 9 de febrero de 1939, “Tercer Año Triunfal”, el general Franco rubricó en Bur-
gos la ley de Responsabilidades Políticas, que alcanzaba a “quienes [personas físicas o 
jurídicas] contribuyeron con actos u omisiones graves a forjar la subversión roja”, así 
como a “entorpecer el triunfo providencial e históricamente ineludible del Movimien-
to Nacional”. Señalados por la misma, quedaban cuantos partidos y agrupaciones po-
líticas y sociales se habían integrado en el Frente Popular, así como otras agrupacio-
nes, sindicatos, organizaciones separatistas y logias masónicas, quienes perderían sus 
derechos y bienes. Los tribunales encargados de las causas que se abriesen al amparo 
de la ley estarían integrados por representantes del Ejército, de la Magistratura y de 
la Falange Española y Tradicionalista de las JONS. 

El mismo día de la publicación de esta norma, Pedro Riera Vidal fue nombrado 
alcalde-gestor de la localidad gerundense de Capmany, situada a unos veinte kiló-
metros de Fortià, donde, como antes señalábamos, había sido acogida la colonia es-
colar con la que él y su esposa habían salido de Toledo el 18 de julio de 1936. Este 
nombramiento se produjo tras la entrada en este municipio de las tropas franquistas, 
ejerciendo el cargo de manera interina durante un mes, hasta la llegada al pueblo 
de “gentes de orden”. El 14 de marzo fue sustituido por Artur Collgrós Malé, quien 
ostentó la alcaldía hasta julio de 1959. En distintas declaraciones suyas, incluidas en 
su expediente profesional, nuestro protagonista señalaba haber sobrevivido aquellos 
años dando clases particulares132. 

A la par, en el Boletín Oficial de la Provincia de Toledo, el 8 de mayo la Inspección de 
Primera Enseñanza hacía pública una circular dando cuenta de que, “libre ya la provincia 
entera del dominio rojo, gracias al triunfo definitivo y rotundo de las tropas de nuestro 
Caudillo”, debía procurarse normalizar las tareas escolares en todos los pueblos toledanos, 
dictándose al respecto unas normas educativas acordes con los “altos postulados de la nue-
va España”. Así, los maestros debían organizar una solemne fiesta “religioso-patriótica” 
para restablecer en las aulas los crucifijos e izar en las fachadas de las escuelas la “gloriosa” 

130.- Luciano Gutiérrez Gómez, fallecido en 
2008, fue un destacado escultor y restaurador, 
trabajando en el ámbito de la Catedral Primada 
y diferentes iglesias. En el año 2011, el Ayunta-
miento de Toledo le nombró “Hijo Predilecto” a 
título póstumo. Entre sus restauraciones destacan 
los gigantones del cardenal Lorenzana, del siglo 
XVIII, recuperados para las fiestas del Corpus 
Christi en 1985.

131.- Gaceta de Madrid, 22 de julio y 13 de sep-
tiembre de 1936.

132.- Archivo General de la Administración, Caja 
16748 TOP 33/71, Expediente personal del ins-
pector Pedro Riera Vidal.

 Vista actual de la granja-escuela de Fortianell (Ajuntament de Fortià).

Ayuntamiento de Capmany, a cuya cabeza estuvo 
durante un mes Pedro Riera.

Primera reunión del gobierno de Franco en Burgos.
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bandera nacional. Junto a los crucifijos, deberían figurar la imagen de la Inmaculada y un 
retrato del Generalísimo Franco. Las jornadas escolares comenzarían con un canto patrió-
tico, el saludo escolar sería “brazo en alto con la mano extendida, formando un ángulo 
de 45 grados con la vertical del cuerpo”, sería obligatorio el rezo del Santo Rosario y 
la asistencia conjunta de niños y maestros a la misa parroquial los días de precepto, y la 
bandera nacional seria izada y arriada cada día ante la totalidad de alumnos agrupados en 
formación, entonando el Himno Nacional -brazo en alto, como no- y concluyendo con 
los gritos de “¡Franco!, ¡Franco!, ¡Franco! y ¡Arriba España!

Uno de los colectivos sobre los que la represión franquista actuó con mayor saña 
fue el del Magisterio. Se estima que unos veinte mil maestros, prácticamente un ter-
cio del total nacional, fueron sancionados tras los correspondientes procesos de de-
puración, los cuales comenzaron antes, incluso, de terminar la Guerra Civil. Muy 
significativas, a este respecto, son unas palabras publicadas en diciembre de 1936 
por el escritor José María Pemán, a la sazón presidente de la Comisión de Cultura y 
Enseñanza de la Junta Técnica de Estado, dirigidas a los vocales de las comisiones 
depuradoras de primera enseñanza, en las que calificaba a los maestros republicanos 
como “envenenadores del alma popular, primeros y mayores responsables de todos 
los crímenes y destrucciones que sobrecogen al mundo, quienes han sentado [sic] de 
duelo la mayoría de los hogares honrados de España”, por lo que su depuración era 
necesaria “para evitar que en un futuro tales situaciones pudiesen volver a darse”133.

A efectos de materializar estos procesos represivos, se establecieron distintas Co-
misiones Depuradoras Provinciales, dividiendo sus ámbitos de actuación en diferen-
tes grupos relacionados con la enseñanza.

Por ley de 10 de febrero de 1939, se establecían las sanciones que se podrían 
aplicar al termino de los expedientes de depuración: traslado forzoso con prohibición 
de solicitar cargos vacantes durante un periodo de uno a cinco años; suspensión de 
empleo y sueldo de un mes a dos años; postergación desde uno a cinco años; e inha-
bilitación para el desempeño de cargos directivos o de confianza.

En la provincia de Toledo, el número de docentes sometidos a depuración fue 970 
(474 maestros y 496 maestras), de los que serían sancionados el 22,70%134.

Con fecha 15 de marzo, Pedro Riera Vidal firmaba en Vitoria la correspondiente 
declaración al Ministerio de Educación en la que juraba “por Dios y por mi honor” 
decir la verdad y aceptar “la responsabilidad que incurriese por el Fuero de Guerra” si 
cuanto decía en la misma fuera falso u ocultase datos que pudiesen ayudar a la labor 
depuradora de la Justicia”. Así, en la misma manifestaba que al iniciarse el Alzamiento 
Nacional del Ejército se encontraba en Suances con la colonia escolar de la Fábrica 
de Armas, añadiendo que en todo momento intentó “sustraer” a las colonias de la 
influencia del ambiente, “pues jamás cantaron himnos rojos, ni levantaron el puño, 
ni quebrantaron la disciplina, ni el respeto, como hicieron las Colonias Escolares de 
Madrid, cuyos maestros eran comunistas”. Añadía, a este respecto, que la de Toledo 
fue una colonia escolar modélica135.

Declaraba, además, no haber prestado ningún servicio público a los “jefes marxis-
tas”, ni organizaciones políticas, ni recibir remuneraciones profesionales del Estado o 
haber sido ascendido profesionalmente desde el 18 de julio. A este respecto, indicaba 
haber sido cesado en septiembre de 1936 y sobrevivir desde entonces dando clases 
particulares de segunda enseñanza.

133.- RAMOS ZAMORA, Sara. La represión del 
magisterio: Castilla-La Mancha, 1936-1945, pág. 39.

En su libro Las armas y las letras (pág. 337, edición 
2010), Andrés Trapiello recoge estas palabras de 
Pemán, de un artículo suyo publicado durante la 
Guerra Civil: “Los individuos que integran esas 
hordas revolucionarias, cuyos desmanes tanto es-
panto causan, son sencillamente los hijos espiri-
tuales de catedráticos y profesores que a través de 
instituciones como la llamada “Libre de Enseñan-
za”, forjan generaciones incrédulas y anárquicas”.

134.-RAMOS ZAMORA, Sara. La represión del 
magisterio…, págs. 260-261.

135.- Archivo General de la Administración, Caja 
16748 TOP 33/71, Expediente personal del ins-
pector Pedro Riera Vidal.

José María Pemán, escritor monárquico que no 
dudó en poner su pluma al servicio de la Falange, 
siendo inspirador de la depuración del magisterio 
español.
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En cuanto a su actividad política, Riera reconocía haber militado en el Partido 
Radical, siendo siempre fiel a Alejandro Lerroux, desde junio de 1931 hasta abril de 
1936, y habiendo sido diputado por Toledo en las Cortes Constituyentes. 

A la pregunta de si había pertenecido a las milicias del Frente Popular y, en caso 
afirmativo, qué graduación alcanzó en las mismas, respondió con un rotundo y efusivo 
“no”, remarcado el mismo con mayúsculas y entre exclamativos signos de interjección.

Entre la documentación que adjuntaba a estas respuestas, figuraba un escrito del 
alcalde de Fortià, de fecha 10 de marzo de 1939, en el que se decía que Riera había 
estado al frente de la colonia hasta su cese voluntario en marzo de 1937, no habiendo 
percibido retribuciones por ello. Certificaba, además, que nuestro protagonista dedicó 
“sus mejores esmeros a la educación moral de los colonos, ganados en su mayoría por 
un ambiente de desorden, irreligiosidad y falta de respeto a todo el mundo; consiguien-
do el logro feliz de sus deseos y de sus esfuerzos, a pesar de tener que luchar con la 
influencia perniciosa de los individuos del Comité”. El regidor concluía su aval seña-
lando que Riera, “aunque sin poder exteriorizarlo públicamente, fue adicto al Glorioso 
Movimiento Nacional, lo contrario de otros profesores que alardeaban de lo contrario”.

A la par que formalizaba esta declaración jurada, también desde Vitoria remitía 
una instancia al jefe de los Servicios Nacionales de Primera Enseñanza solicitando su 
reingreso provisional en la docencia.

En el mismo recordaba, un vez más, haber sido cesado en septiembre de 1936 y 
no haber desempeñado desde entonces ninguna responsabilidad profesional o política 
al servicio del gobierno “rojo”, residiendo en Capmany. A estos datos añadía una serie 
de consideraciones vinculadas con su actividad en Toledo antes de la sublevación fran-
quista, a efectos de que fueran considerados como “méritos” para avalar su reingreso: 
que entre el 16 de febrero de 1936 [fecha de las elecciones generales ganadas por el 
Frente Popular] hasta el 18 de julio, por “inhibición de algunos compañeros” se encar-
gó de resolver varios expedientes abiertos contra maestros de significación derechista 
consiguiendo él el sobreseimiento de todos ellos; que en la clausura de la Asamblea 
Pedagógica de Toledo, en julio de 1936, censuró ante el director general de Primera 
Enseñanza la persecución de que eran objeto varios maestros; que cuando en abril y 
mayo de 1936 se dictaron normas contra las congregaciones religiosas dedicadas a 
la enseñanza, él no clausuró ni propuso la clausura de ninguna de ellas, defendiendo 
especialmente al colegio de los Hermanos Maristas de la capital toledana; que en 1930 
promovió la presencia del entonces cardenal primado de España, monseñor Segura, en 
una asamblea de la Confederación Nacional de Maestros, de la que él era presidente de 
honor; que en 1929 ofreció al primado una edición de su libro Un día en Toledo para 
ayudar al sostenimiento de los comedores escolares del Palacio Arzobispal toledano; 
que jamás, como diputado, votó en las Cortes ninguna ley de carácter antirreligioso y 
que diferentes artículos censuró, desde el punto de vista pedagógico, los deseos guber-
namentales de anular la enseñanza religiosa; que cuando se decretó la retirada de los 
crucifijos en los centros escolares, él recomendó que se hiciese con el máximo respeto 
y delicadeza, procurando no herir los sentimientos religiosos de los escolares; y que 
pese a haber sido diputado jamás aprovechó esa circunstancia para conseguir ventajas 
personales, ”pretendiendo ser ejemplo de austeridad y espejo de claridad sin sombra”. 
La instancia concluía solicitando su reingreso, en cualquier lugar “donde el servicio a 
España reclame” y mostrando su “orgullo” de haber sido destituido por el “Gobierno 
rojo en los albores del Glorioso Movimiento Nacional”136.

136.- Archivo General de la Administración, Caja 
16748 TOP 33/71, Expediente personal del ins-
pector Pedro Riera Vidal.

Portada del 21 de junio de 1934 de "El Radi-
cal", informando sobre el homenaje en Baños de 
Montemayor, al que entonces era expresidente 
del Consejo de Ministros.
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Ocho meses después, con fecha 13 de noviembre, se le rehabilitaba provisional-
mente y se le destinaba a la provincia de Badajoz.

El expediente de depuración contra Pedro Riera quedó resuelto en diciembre de 
1939, cuando el director general de Primera Enseñanza, José Ibáñez Martín, firmaba 
una orden por la que se le suspendía de empleo y sueldo por dos años, con pérdida 
de los haberes dejados de percibir; traslado forzoso fuera de la provincia de Toledo, 
con prohibición de solicitar cargos vacantes durante un periodo de cinco años; e 
inhabilitación para el ejercicio de cargos directivos y de confianza en instituciones 
culturales y de enseñanza137. Con una penalización similar fue sancionada, también, 
su esposa Bonifacia Villarrubia138.

Como aclaración de estas sanciones, unos meses después el Gobierno dictó una 
nueva orden ratificando las mismas, pero declarando que el inspector Riera tenía 
derecho a percibir los ingresos correspondientes al “tiempo que estuvo separado del 
servicio por los rojos”139.

La reivindicación de estos haberes fue un empeño constante de Riera Vidal en este 
primer periodo de postguerra. En ello no dudó, incluso, en remitir escritos al mismí-
simo general Franco. Según argumentaba en diferentes documentos, en julio de 1936 
dejó de percibir sus haberes por orden del gobernador civil de Toledo, José Vega 
López. Como su cese se produjo el 13 de septiembre, pedía el reintegro de los mis-
mos el tiempo transcurrido entre ambas fechas, a razón de 683,10 euros mensuales.

Una de estas instancias al “Generalísimo”, fechada en Badajoz a 20 de marzo de 
1942 y conservada en el expediente personal del Archivo General de la Administra-
ción, es, como no podía ser de otro modo, una constante loa a la magnanimidad del 
Caudillo, ante quien Riera comparece “humilde y rendidamente”, apelando, dada la 
próxima celebración del tercer “aniversario glorioso de una epopeya feliz”, a su “in-
agotable generosidad y profunda comprensión” para poder percibir, de una vez, esos 
haberes que hasta el momento, y pese a diferentes disposiciones legales dictadas al 
respecto, aún no había podido cobrar. Pedro Riera concluía su petición deseando que 
Dios guardase la vida de Su Excelencia “para la prosperidad y gloria de la Patria”140.

Tras haberse denegado en 1942 la revisión de las sanciones impuestas, una vez 
cumplida la sanción, Riera consolidó plaza en la Inspección de la provincia de Badajoz, 
fijando su residencia en la localidad de Cabeza del Buey, en la denominada popular-
mente como “Siberia extremeña”, donde permaneció hasta agosto de 1944, cuando fue 
trasladado a Ciudad Real141. A la vez que reanudaba su actividad profesional, en agos-
to de 1943, Gaspar Fernández-Lomana, juez instructor de Toledo, dictaba un edicto 
comunicando que recobraba la libre disposición de sus bienes, quedando levantados 
cuantos embargos y medidas precautorias hubieran podido llevarse a efecto sobre su 
patrimonio personal y el de Bonifacia. Esta última resolución ponía fin al expediente 
de responsabilidad política que, en enero de 1938, le había abierto el entonces gober-
nador civil de la provincia y presidente de la Junta de Incautación, Silvano Cirujano 
Cirujano142. Durante estos años de “exilio”, nuestro protagonista no renunció a regresar 
a Toledo, llegando incluso a solicitar al Ministerio que se tuvieran en cuenta sus preten-
siones a la hora de cubrir alguna vacante en la inspección toledana143.

De su estancia en aquellas tierras manchegas, que se prolongó durante diez años, 
nos han quedado algunas referencias del reconocimiento a su prestigio pedagógico 
en las páginas del diario Lanza. 

 Fachada del colegio de los Hermanos Maristas, 
de cuya defensa hizo adalid Pedro Riera para ava-
lar su petición de reingreso en el Magisterio tras 
la Guerra Civil. (Foto Thomas. Archivo Municipal 
de Toledo).

José Ibáñez Martín, director general de Primera 
Enseñanza, quien en diciembre de 1939, firmó la 
orden suspendiendo de empleo y sueldo, por dos 
años, a Pedro Riera, así como su prohibición de 
solicitar cargos vacantes, por cinco años, e inhabi-
litándole para cargos directivos y de confianza en 
instituciones culturales y de enseñanza.

137.- Boletín Oficial del Estado, 2 de enero de 
1940.

138.- Boletín Oficial de la Provincia de Toledo, 2 de 
agosto de 1940.

139.- Boletín Oficial del Estado, 23 de marzo de 
1940.

140.- Archivo General de la Administración, 
Expediente personal del inspector Pedro Riera 
Vidal.

141.- Boletín Oficial del Estado, 5 de agosto de 
1944.

142.- Boletín Oficial de la Provincia de Toledo, 18 de 
febrero de 1938 y 23 de agosto de 1943.

143.- Así se pone de manifiesto en escrito remiti-
do al ministro de Educación en 1945, conservado 
en su expediente profesional personal existente 
en el Archivo General de la Administración.
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14. Discreto regreso a Toledo

Con fecha 28 de junio de 1954, el BOE publicaba su traslado, de nuevo, a la pro-
vincia de Toledo. Este regreso, dieciocho años después de iniciada la Guerra Civil fue 
breve, pues en noviembre de ese mismo año, por haber alcanzado la edad reglamen-
taria, se jubilaba, dejando atrás casi cinco décadas de labor profesional en la educa-
ción y la Inspección de Primera Enseñanza, dedicación que le fue reconocida con el 
nombramiento de inspector honorario.

Durante su experiencia profesional, Riera mantuvo una fe ciega en la importancia 
de la renovación pedagógica y en los postulados regeneracionistas que desde sus 
primeras obligaciones docentes intentó poner en marcha en todos sus destinos y que 
había contrastado en sus viajes de estudio por Europa. A este respecto, es ilustrativo 
un texto suyo, “Carácter de la Inspección de Primera Enseñanza”, publicado en sep-
tiembre de 1919 en las páginas de La Escuela Moderna, donde definía la forma que 
entendía la verdadera función de la Inspección y, en cierto modo, anticipaba cómo se 
desenvolvería él en su ejercicio.

 Hubo un tiempo en que se atribuían a la misión inspectora funciones de policía y de 
fiscal. Era considerado mejor inspector el que delataba más faltas e imponía correctivos 
con más frecuencia; el que pasaba la mayor parte del tiempo preguntando, indagando, 
al acecho del menor desvío, del más insignificante descuido en el cumplimiento del deber 
del maestro de escuela […] No podemos creer que la labor del maestro sea más eficaz 
por desarrollarse entre sobresaltos y temores […] La labor del maestro, como la que más, 
debe desarrollarse en un ambiente de tranquilidad y sosiego. Nada debe turbar la paz 
augusta de misión tan santa, si no es abriendo en ella, con el estímulo de la merecida re-
compensa, paréntesis de placeres de buena ley […] La misión inspectora no debe buscar 
garantías de eficacia, seguridades de acierto en lo que coacciona; que la coacción puede, 
todo lo más, lograr una disciplina exterior, una apariencia de trabajo, pero nunca bien 
disponer el alma para las empresas del amor. Y la obra de la escuela reclama, para ser 
fecunda en realidades sanas, amor y libertad. El inspector debe llevar en su equipaje, 
más que la hoja estadística, olivo y laurel. Sobre los números, pocos juicios sólidos po-
drán levantar; de entre la balumba de detalles, pocas enseñanzas podrá deducir. Debe 
afirmar la paz donde asome la discordia; conceder la recompensa a quien se haga a ella 
acreedor. Levantar al caído; sostener al vacilante; animar al que lucha. Confiar a la 
simpatía la corrección; la mejora al estímulo; el éxito, al consejo leal […] Nos daría 
tristeza y pesadumbre la actitud del maestro que nos recibiera con temor o prevención. 
Nosotros no queremos que nos teman; debemos temer que no nos quieran. Sabemos que 
el amor produce abnegados y el temor conspiradores; que la abnegación empuja a la 
voluntad por los caminos del sacrificio, y que solamente siguiendo esos caminos puede 
conducirse a término feliz la obra de la escuela144. 

Tras su regreso a Toledo, la actividad social de Riera se circunscribió al ámbito cultu-
ral, figurando como miembro de la Asociación de Artistas Toledanos “Estilo”145, en cuya 
revista Ayer y Hoy publicó diferentes colaboraciones. En ellas, así como en algunas recogi-
das en la hemeroteca del diario Lanza de Ciudad Real, coincidiendo con sus estancias en 
aquella provincia, se observa un tono mucho menos comprometido social y políticamente 
que el mantenido en sus escritos anteriores a la Guerra Civil, ofreciendo un perfil más bajo 
de nuestro protagonista, lo cual no deja de reflejar cual podría ser su estado de ánimo tras 
el entusiasmo y esperanza puesta en la experiencia republicana, anhelo ahogado violenta-
mente por la dictadura franquista tras el levantamiento militar de 1936.

144.- La Escuela Moderna, 24 de septiembre de 
1919.

145.- Esta asociación se fundó el 12 de octubre 
de 1947, bajo la advocación del Cristo de la Luz. 
Su objeto era la “unión de todos los cultivadores 
de las Bellas Artes y Artes Aplicadas, cualquie-
ra que sea su condición profesional, con el fin 
de establecer entre ellos estrechas relaciones de 
hermandad”, así como la celebración de exposi-
ciones, concursos, certámenes, recitales, conferen-
cias, festejos, etc. En noviembre de 1948 inició la 
publicación de su boletín Ayer y Hoy, que se man-
tuvo hasta 1963, apareciendo un total de ochenta 
y tres números.

Cabeza del Buey, localidad pacense, donde en 
1943 Riera se reincorporó a su trabajo como ins-
pector de Primera Enseñanza.

Vista del paseo del Miradero, lugar emblemático 
de esparcimiento vecinal en los años cincuenta, 
época en la que Pedro Riera regresó a Toledo.
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Llevado por su afán divulgativo del arte, la cultura y el patrimonio toledano, dos 
años después de jubilarse, en mayo de 1956, Pedro Riera remitió un escrito al director 
general de Enseñanza Primaria indicándole que en su deseo por no “desvincularse” 
del ámbito educativo se ofrecía a la administración para, de forma totalmente gratui-
ta, organizar visitas escolares de nuestra provincia y otras cercanas a los monumentos 
de la capital, tal y como ya se habían realizado antes de la Guerra Civil. Argumen-
taba al respecto que, además de haber publicado la reconocida guía Un día en Toledo 
y haber sido profesor en los cursillos de formación para guías, había actuado como 
cicerone en las visitas a la ciudad de desatacadas personalidades como Carmen Sylva 
(reina de Rumanía) o el mariscal Petain146. Justificaba su ofrecimiento en el alto grado 
de desconocimiento que, a su juicio, tenían los toledanos de los tesoros artísticos y 
leyendas de la ciudad, “y como no los conocen –añadía-, no los aman, ni, a veces, los 
respetan”. En su despedida al responsable ministerial significaba que el único interés 
que le llevaba a realizar tal propuesta era “atenuar en el trabajo la nostalgia de la ju-
bilación que hace mucho más irresistible el descanso forzoso que el trabajo forzado”.

Siguiendo la estela del éxito de Un día en Toledo, en estos años Pedro Riera dio a la 
imprenta nuevas publicaciones de carácter divulgativo y turístico. En 1958 apareció 
Los judíos en Toledo y sus sinagogas, obra ilustrada con numerosas fotografías y dedicada 
a describir, con algunos apuntes históricos, las dos sinagogas que perviven en la ciu-
dad: Santa María la Blanca y del Tránsito, así como las aportaciones de esta cultura 
a la ciudad. Este libro también tuvo ediciones en inglés. Tres años después, en 1961, 
apareció Una noche en Toledo, en el que se planteaban varios recorridos nocturnos por 
el Casco Histórico, uno de ellos siguiendo la ruta de los monumentos que contaban 
con nueva iluminación artística, gracias al proyecto desarrollado al efecto por la Di-
rección General de Arquitectura, Economía y Técnica de Construcción del Ministerio 
de la Vivienda y que fue el primer intento serio por considerar este alumbrado espe-
cial como un elemento esencial para la promoción artística y cultural de Toledo147.

Como consejos para realizar mejor estos recorridos nocturnos, trufados de no-
tas históricas, artísticas, literarias y leyendas, Riera recomendaba a sus lectores usar 

146.- Aunque en su escrito no refiere fecha alguna, 
es de suponer que la visita del mariscal Petain a 
Toledo a la que se refiere Riera fue la realizada en 
febrero de 1926 y no a la que el militar francés rea-
lizó en julio de 1939, meses después de terminar 
la Guerra Civil y durante la que recorrió las ruinas 
del Alcázar, rindiendo homenaje a sus defensores.

147.- Este proyecto de iluminación artística se com-
plementó con una mejora del alumbrado público 
urbano, instalándose farolas de modelos denomi-
nados “Árabe”, “Mudéjar”, “Carlos V” y tipo gas, 
dotadas con lámparas de mercurio color corregido 
de 80 W, excepto en la plaza de Zocodover donde 
eran de 400 W. La iluminación media de las calles 
se estableció de entre 6 y 10 lux. Datos extraídos 
del artículo “Alumbrado de la Ciudad de Toledo” 
publicado por Jerónimo de Mesa en el número 5 de 
Revista Internacional de Luminotecnia, 1960.

El mariscal Petain, junto a Alfonso XIII, durante su visita a Toledo en 1926 (Foto Rodríguez).Carmen Sylva, reina de Rumanía.

Portada de la revista Ayer y Hoy, editada por la 
Asociación “Estilo”, en la que Riera reanudó sus 
colaboraciones toledanas tras la Guerra Civil.
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calzado cómodo, llevar una linterna para leer los textos en las calles “semioscuras”, 
“iniciar la excursión cuando el silencio nocturno va cayendo en la ciudad” y, si la 
excursión es colectiva, “procurarse una música de bandurria o violines sonando a 
lejanía”, que aumentaría “la emoción y el encanto de una NOCHE EN TOLEDO, ya 
de por sí encantadora y emocionante”.

Estas dos obras fueron impresas en los talleres de Gómez-Menor, contando la 
segunda de ellas con ocho dibujos del pintor Guerrero Malagón. 

Pedro Riera Vidal falleció en Madrid el 18 de mayo de 1982, a los noventa y siete 
años de edad. Fue enterrado en la capital española. Unos meses después fue homenajeado 
en su pueblo natal, Sallent de Llobregat, dándosele su nombre a una calle de la localidad.

Portada de Los judíos en Toledo y sus sinagogas, edi-
tado en 1958.

Una noche en Toledo, obra con la que Riera Vidal 
apostaba por una forma romántica y sugestiva de 
recorrer nuestra ciudad.

Vistas nocturnas de la ciudad de Toledo, tras el alumbrado artístico de sus principales monumentos desarro-
llado por la Dirección General de Arquitectura del Ministerio de la Vivienda (Archivo Municipal de Toledo).

Dibujos de Guerrero Malagón para la obra Una noche en Toledo.
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ANEXO
Intentar recoger la totalidad de los textos de Riera, o al menos una mayoría de 

ellos, es una labor casi imposible, dado el considerable número de ellos que se en-
cuentran desperdigados por distintas hemerotecas nacionales. En las siguientes pági-
nas se incluye una pequeña gavilla de estos escritos, que bien pueden ser presentados 
con las mismas palabras que él utilizó para introducir su obra Volanderas: “Son traba-
jos publicados en distintos periódicos y bajo distintos soles españoles. Son trabajos 
faltos de literatura, pero no exentos de sentimientos mejores. Son trozos de realidad 
casi todos ellos. Yendo por los caminos de la vida profesional hemos auscultado mu-
chas almas y sufrido la visión ingrata de muchas miserias. Hemos procurado recoger 
esas miserias y comentarlas, creyentes, tal vez ilusos, en que el comentario puede 
mover a la piedad a desvanecerlas. Estas páginas no responden a una unidad literaria 
o de asunto, pero sí, de un modo preciso y seguro, a un deseo nuestro que sabemos 
sincero y generoso y consideramos leal”. 

Junto a cuantos artículos firmó en publicaciones de todo tipo, algunos de ellos 
compilados en libros como el antes citado o A media altura, Riera Vidal también culti-
vó el género literario, con incursiones dramáticas como Alma de mujer o unos Diálogos 
infantiles, escritos por él, y que en abril de 1925 fueron representados en la localidad 
toledana de Cuerva durante un homenaje al maestro Abdón Sánchez Mascaraque148.

 La lectura de estos textos es, sin duda, la mejor forma de acercarse al pensa-
miento y a la personalidad del maestro, pedagogo, político y ciudadano Pedro Riera 
Vidal, complementando cuanto en estas páginas hemos escrito sobre él.

148.- El Castellano, 11 de abril de 1925.

Un pequeño dato para un gran problema149

Mientras los pueblos no modifiquen el concepto mezquino, erróneo, que les merece la obra escolar, no hay que pensar en la 
redención definitiva del magisterio de Primera enseñanza.

Nosotros sabemos algo de lo que pasa en todas las provincias españolas con respecto este particular. Nos lo dicen las estadís-
ticas. Sabemos mucho de lo que hace referencia especial a la provincia de Lérida. Nos lo enseña la realidad.

Sabemos que los Municipios –con excepciones rarísimas- consideraban las atenciones de Primera enseñanza como una carga 
que desequilibra presupuestos de egoísmo y de miseria.

Sabemos que en esos pueblos –inadaptables a todo lo que signifique el progreso- al funcionario que realiza la labor sana de 
educar e instruir a la infancia campesina, si no se le desprecia, se le olvida; se le paga con indiferencia si no se le remunera con 
ingratitud.

Sabemos que el maestro tiene que ceder, tiene que sucumbir a las exigencias de un caciquismo sin ideal, sin piedad, sin alma, 
si quiere vivir en paz.

Sabemos que tiene que ahogar en el pecho la protesta de la dignidad herida. Podrá la verdad echar honda raigambre en su 
interior, pero no podrá dar en sus labios otras flores que las artificiales de la adulación.

Tiene que enmudecer. Tiene que callar si las paredes de su escuela se aprietan, si el piso se estropea, si el techo se hunde, si el 
peligro amenaza; si la casa-habitación -que la ley exige decente y capaz- tiene honores de pocilga, si se abre a las inclemencias 
del tiempo que, con ser duras, no lo son tanto como el alma de ciertas gentes.

149.- El Magisterio Gerundense, 5 de mayo de 1918.

Caricatura de Pedro Riera Vidal, obra de Gon-
zalo Ramos, publicada en El Ideal del Magisterio 
en 1932.
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En esos pueblos solo se acostumbra a visitar la escuela el día de elecciones, y no ciertamente para honrarla con el ejercicio 
augusto de un derecho, sino más bien para escarnecerla con el sacrilegio de una profanación.

La Junta local de Primera enseñanza no suele entrar en funciones sino cuando puede ejercerlas de fiscal, cuando entra en sus 
deseos inmolar al maestro como víctima propiciatoria de venganzas políticas o apetitos inhumanos de un caciquismo omnipo-
tente. Entonces formula quejas, extiende denuncias, pone en juego los resortes todos de su poder, y ni ante la razón se inclina, 
ni a la justicia atiende, ni a la piedad se ablanda.

No es para contar el calvario que se obliga a recorrer a aquel modesto funcionario, artífice de una sociedad mejor, que no 
cometió otro delito, en la inmensa mayoría de los casos, que poner sus actos en concordancia con las exigencias de su deber, de 
su dignidad, de su libertad.

Y esa libertad no puede gozarla mientras la miseria le encadena a la voluntad de una fuerza que tiene a su servicio la igno-
rancia; mientras se retribuye a su labor –la de trascendencia social más honda- con una cantidad que no alcanza a la que percibe 
el peón que machaca piedra en las carreteras.

Constituye ello uno de los datos que deben tenerse en cuenta cuando quiera acometerse de verdad la resolución del gran 
problema que ha de cambiar la faz moral de la sociedad española.

Los cariños del pueblo hacia la obra escolar los atraen los prestigios del maestro. Y esos prestigios no los alcanza solamente 
la idoneidad en el desempeño del cargo; precisa independencia para que aquella cualidad pueda dar cosecha pródiga en frutos 
de cultura.

Y la independencia, hoy por hoy, es algo que suena a dinero.

Disciplina escolar150

Hay todavía quien cree que disciplina supone rigorismo material y, porque así lo cree, considera ambos términos como una 
ecuación. Creencia equivocada.

Disciplina, a nuestro entender, es la manera de disponer favorablemente una facultad para la acción fecunda y provechosa. Y, 
esta disposición no se consigue bajo el influjo de una coacción que, en vez de alentar, intimida y acobarda.

Hasta hace poco, esa singular manera de entender la disciplina dejaba sentir su perniciosa influencia en la escuela primaria 
española. No eran pocos los maestros que, más que nunca, sentían la satisfacción del deber cumplido, en la hora en que, repleta 
la clase de muchachos, se podía oír hasta el débil aleteo de una mosca.

Muy natural la satisfacción, puesto que era hija de una convicción arraigada. Pero, más natural que legítima. Es el niño por 
temperamento enemigo del silencio. Y mucho más del silencio que requiere a la violencia para imponerse; porque él ama la vida 
con toda la fuerza de su imaginación y de su cariño; la vida, que es movimiento, salud y alegría.

Para él, la disciplina no tiene más ley que el atractivo de las cosas, de las lecciones. Es la única tiranía, dulce tiranía que acepta 
sin protestar y con placer. Placer que halla su traducción, no en un quietismo absoluto que le atormenta, que le subleva, sino en 
un palmoteo entusiasta, que es el eco más puro de un corazón feliz.

Llamar a las puertas de la violencia para conseguir el quietismo en el niño es contraproducente y hasta es cruel. Es el reconoci-
miento, por parte del preceptor, de su debilidad, de su impotencia. Es la prueba más concluyente de que desconoce el alma infantil.

La violencia no sostendrá jamás la verdadera disciplina. La disciplina del cuerpo, sí, tal vez; pero de ningún modo la del es-
píritu, que es la única fecunda en saludables resultados; que es la que debe dirigir a la voluntad, sin contenerla; a la inteligencia, 
sin restringirla; a la sensibilidad, sin violentarla.

Cuando el niño trabaja a gusto es lo natural y corriente que exteriorice su contento, ya comunicando a sus compañeros las 
impresiones que recoja en el transcurso de su labor, ya silbando inconscientemente, ya tarareando, quedito quedo, una canción. 
Manifestaciones de su intimidad, lógicas, naturales, sinceras.

150.- El Magisterio Gerundense, 3 de febrero de 1921.
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¿Cómo conceptuaríamos al maestro que, creyendo materia de indisciplina estas expansiones, las ahoga violentamente con el 
castigo o la amenaza? Diríamos, sencillamente, de él, que mata el estímulo para dar nacimiento a la indiferencia; que seca entu-
siasmos en las fuentes mismas del trabajo; que profana la santidad de la Pedagogía. Todo eso diríamos y más podríamos decir. 
Podríamos decir que aquel maestro desconoce el niño; que no ha dedicado ni siquiera unos minutos, al estudio de sus afecciones, 
de sus sentimientos, de sus pasiones; que, por no perder la postura severa de hombre riguroso y temible, desdeña acercarse al 
niño e inspirarle la confianza de un amigo, el cariño de un padre y, así, adueñarse, poquito a poco, de su corazón.

Podríamos decir que ignora que el golpe seco de la bárbara palmita despierta odios, levanta rencores en el alma infantil. 
Odios, primero; desprecio de su propia dignidad, después: Que la dulce confianza, con perseverancia obtenida, con amor asegu-
rada, es la fuerza mágica que dispone las fuerzas todas al cumplimiento exacto y gustoso del deber.

¿Cabe espectáculo más hermoso que el que nos ofrecen los niños de una clase cuando los hallamos entretenidos en el trabajo, 
comunicándose las impresiones que la labor les sugiere, o exteriorizando en risas francas, que suenan a plata, el entusiasmo por 
sus pequeñas victorias, sin preocuparse de si está o no el maestro en su presencia?

¿Lo cabe, por otra parte, más triste, más pobre, que el que nos ofrecen cuando los vemos de cabeza sobre el ejercicio, sin 
que coloreen sus mejillas las oleadas del entusiasmo gentil; sin que humedezcan sus ojos distraídos las nieblas de la emoción; 
atisbando, sin cesar, la ocasión propicia para burlar la vigilancia del maestro, que, más que vigilancia, es coacción?

Es, sin duda, triste y vergonzoso. Lo sería, puesto que la escuela de hoy no es la de antaño. No van a ella los chicos para 
aprenderse de memoria docenas de reglas y centenares de definiciones, que están a merced del viento del olvido. Van a aprender 
algo más y mucho mejor; van para hacer alguna cosa de más provecho que recitar lecciones con la monotonía de aves parleras 
amaestradas. Van para aprender a ser hombres ciudadanos cultos y conscientes de su deber.

No debe jamás profanar la escuela el llanto desgarrador del niño que ha sentido sobre sus espaldas o sobre su mano, el dolor 
de un bárbaro castigo. Es ella templo de alegría sana, paraíso de la infancia que muchas veces aprende prematuramente en su 
propio hogar, las tristezas del vivir. Es jardín donde cada niño es capullo que la cultura abre a la esperanza de una sociedad mejor.

Así debe ser la escuela. Y, en su vista, la disciplina. Lo contrario es tiranía.

Y la tiranía engendra venganza, fuerza negativa del corazón.

Epistolario infantil151

Todos los días nos trae el correo una correspondencia singular. No se trata de denuncias forjadas al calor de las pasiones pue-
blerinas; ni de peticiones de licencia que demande el anhelo de luchar; ni del reconocimiento del derecho a un tranquilo vivir. 
Nada de lo que reclama una apelación a la ley y una consulta a la conciencia.

Nuestra correspondencia tiene el frescor de una mañana abrileña, el encanto de una cordial poesía; el aroma de los jardines 
orientales. Es bella como el amanecer de una esperanza.

Y esas palomitas de nieve, que dejaron manchasen su blanco plumaje por la caricia grácil de un pensamiento puro, vuelen, 
raudas y alegres, sobre las páginas heladas del expediente que hará llorar.

Son cartitas de los niños de nuestras escuelas.

Tal vez los profanos de esa religión del trabajo escolar, no acertaron a ver en ellas más que trivialidades, sin substancia algu-
na, notas vulgares, pasatiempos de ocasión; pero a los que anhelamos encontrar el camino por donde se llega antes y mejor al 
corazón de la infancia, nos saben a gloria.

En sus líneas perfila el sentimiento la imagen del futuro hombre de bien. Palpita entre ellas el germen de una voluntad, o la 
vida de un poema de dolor. Ellas nos reflejan notas vivas arrancadas de la calle, de la escuela, del hogar.

Muchas, vienen adornadas con pequeños dibujos. Una flor que quiere ser una margarita, muy abierta, para que sea máxima 
su expresión de aroma y de color. Un pájaro, con el pico en alto, en actitud de cantar: que así es como mejor lo concibe el alma 
151.-El Magisterio Gerundense, 3 de marzo de 1921.

En su expediente personal conservado en el Archivo General de la Administración hay un buen número de cartas remitidas por alumnos suyos en los años en que 
ejerció profesionalmente en Gerona.
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infantil. Unas letras enlazadas, un festón de amplias ondas. Curvas graciosas y elegantes. Ni una recta, que la recta es restricción 
y método, y la curva, libertad.

No les gusta a los niños correr a lo largo de las carreteras que se pierden en el horizonte. La curva tiene, para ellos, una gracia 
en cada desvía; en cada recodo, una emoción. Por eso la prodigan al dar forma a su fantasía.

Entre las últimas cartas recibidas van unas violetas, tal vez arrancadas a la vera del arroyo, o bajo las frondas del bosque. Son 
violetas arrancadas, de propósito, para el inspector amigo, que recomendó a las niñas las trajesen todos los días a la maestra, 
como una ofrenda galana de una voluntad gentil.

Esa es la correspondencia singular que motiva la atracción de nuestro afecto. Una correspondencia que no busca su ocasión 
en las fechas del calendario, ni se inspira en los rutinarismos de epistolarios viejos.

Una correspondencia, que una promesa gustosa encabeza y que rubrica una emoción cordial.

La maestra de la aldea152

La veréis todos los años y en todas las estaciones, en esta época recomienzo de las viejas tareas. Es inconfundible entre la mul-
titud de viajeros que vienen y van. Tiene un algo inexplicable que la delata, que la descubre, aun cuando se empeñe en ocultar su 
nombre y su misión. Porque es una triste verdad que, en este país, el más insignificante torerillo mostrará el orgullo de su oficio; 
la más pobre artista de varietés alabará públicamente las ventajas de su vida galante; el ultimo empleadillo hablará de su oficina 
y de su escalafón. Pero un Maestro no hará eso, no hablará de su Escuela, olvidada en la soledad de los campos o perdida entre 
los repliegues de la sierra brava, porque saber que ser Maestro, en este país, mueve a indiferencia o invita a piedad.

Por eso oculta la verdad de su misión augusta esa mujer que, no vieja ni joven, ataviada ni con lujos superfluos ni con exce-
sivas humildades, se asoma a la ventanilla de todos los trenes, en todas las estaciones, esos días en que da término a la obligada 
vacación.

No lo dirá ella; pero la melancolía, que puso en sus ojos nieblas de tristeza; la desilusión, que marcó cadencias dolorosas con 
el ritmo de sus labios; la indiferencia, que fue dejando las cenizas del desengaño en el campo dorado de la testa gentil, todo eso 
nos dirá que aquella mujer marcha empujada por el destino a una batalla que sabe ha de perder; que va a hundirse otra vez en 
el olvido de la aldea perdida en la soledad de las montañas o entre los repliegues de la sierra brava.

Seguramente la veréis con un libro en la mano, que acaricia con la ternura de una ilusión, como si fuese el único lazo que 
ha de unirla a la vida de la ciudad culta. Y podréis estar seguros de que no lee ni a Marden, ni Pestolazzi, ni a Comenio, ni a 
Rosseau, que estos textos evocarían en su memoria recuerdos gratos de adolescencia feliz, momentos sublimes de sus horas ro-
mánticas de la Normal. Y, si no le dijesen las tristezas de todo recuerdo, le mostrarían la verdad amarga de todo fracaso.

Le dirían que la palabra cálida de sus profesores, soleada por los anhelos luminosos de la juventud, era solo el agradable son 
de una música de ilusiones.

Le dirían que la aldea tranquila, que su imaginación situará a la vera de un remanso contemplando eternamente su belleza en 
el límpido cristal, es un desgarbado núcleo de casas negruzcas que semejan la visión macabra de los nichos funerarios.

Le dirían que la infancia, que debía acudir todos los días a la Escuela, inundándola de bullicio y de contento, se ve alejada 
del Maestro por los seculares egoísmos de la gente campesina, que la condenan a la ruda tarea.

La dirían que la Escuela, que ella soñara rodeada de jardín, con un aula alegre y coquetona que recibiera, con la carencia 
del sol, la ofrenda odorante del vergel florido, la convirtió en realidad en pobrísimo caserón, con más goteras que ventanas, 
mostrando en sus paredes las llagas de la desidia que suplican inútilmente la caricia blanca de la cal a la piedad de los hombres.

La dirían que la bandera de oro y grana que entrega al viento sus colores los días de fiesta nacional, parece aumentar su pa-
lidez ante miseria tanta y acentuar su rojo, de indignación, ante tanta vergüenza.

Por eso no lee a Marden, ni a Pestolazzi, ni a Comenio, ni a Rosseau; que ni el optimismo ha de reanimarla, ni la abnegación 
ha de convencerla, ni los cantos a Natura han de seducirla.

152.- Suplemento de La Escuela Moderna, 21 de septiembre de 1921, y El Castellano, 14 de enero de 1925.



78 Cuadernos de arChivo seCreto nº 5

Pedro Riera Vidal, pedagogo y cantor de la República (1885-1982)

A nosotros nos da compasión muy viva esa mujer que entrega estérilmente al pueblo, con la idea, carne de su carne; que tiene 
que esclavizarse a todas las rutinas si no quiere pasar por todas las extravagancias; que, por estar sola, parece dar falso derecho a 
todas las murmuraciones y, por ser mujer, a que la ruindad mordisquee en su honra, dejando la mala baba de todas las calumnias; 
que va enterrando sus ilusiones en el campo, yermo de alegrías, de la ingratitud popular; que no percibe el aleteo sutil de una 
esperanza, ni el eco dulce de un cantar de trova; que pasa las tardes domingueras comentando con el ama del cura la crueldad 
del destino que le niega su derecho a vivir amores.

Cuando por los caminos solitarios de la aldea, a la hora en que el sol transmonta las cumbres para hundirse en el mar, veáis 
a una mujer, ni vieja ni joven, ataviada ni con lujos superfluos ni con excesivas humildades, pensad que esa mujer lleva engar-
zada en el corazón una pena honda; que el libro que, de cuando en cuando, acoge entre sus alas la melancolía de su mirar, es el 
breviario de sus recuerdos más vivos; que el labriego que pasa sin apenas mirarla, es la aldea toda, que no acierta a comprender 
la amargura de los que, en servirla, sacrifican alegría y juventud. Pensad que esa mujer es el símbolo de los sufrimientos más 
hondos, de las abnegaciones más santas… Pesad que es la Maestra de la aldea.

El poema del buen maestro153

Era en los días aquellos que, con o sin razón, una dolorosa inquietud turbaba la paz de los funcionarios públicos. Acababan 
de inaugurar su función de los delegados gubernativos154, algunos de los cuales, empujados, sin duda, por patrióticos anhelos de 
depuración municipal y ciudadana, solían pedir al rigorismo los tonos de una leal actuación.

Hubo de acontecer que esos rigores, puestos en práctica con intención loable, alcanzaran al maestro de X. Sus enemigos, apro-
vechando los titubeos que llevan consigo la implantación de un nuevo régimen y la confusión que suele siempre correr parejas 
con el primer ensayo, se entregaron a la tarea de acusarle, en completo divorcio con la verdad. Y el delegado gubernativo, en el 
natural desconocimiento de los hechos, concedió solvencia a la palabra del delator. Y tanta debió concederle, que, convencido, 
horadamente de que se trataba de un funcionario totalmente desafecto al deber, propuso la destitución del maestro.

Intervino el inspector. Y, para llevar adelante las diligencias del expediente, hubo de trasladarse al pueblo, donde, al decir de 
los denunciantes, realizaba el acusado obra nefasta y disoluta a mas no poder.

Imposible describir con los colores de la realidad la entrevista que, a solas, tuvieron el maestro y el inspector. Alguien que 
hubiese estado presente habría visto cómo un hombre encanecido en la enseñanza, que había prodigado a la Escuela, a su única 
Escuela, durante más de treinta años, el tesoro de su salud, lo más selectos entusiasmos de su alma, la clara luz de su inteligencia 
y hasta casi toda la de sus ojos; habría visto como ese hombre, detrás de los cristales de sus lentes nublados por la emoción, decía 
en lágrimas perladas, todo el dolor de una desilusión amarguísima.

Lloraba como un niño aquel hombre que tallaba de las canteras de la vida infantil voluntades recias; que labraba en el alma 
del niño fortaleza de ideal. Lloraba porque no podía explicarse el porqué del acíbar de los frutos de su obra, amasada con tanta 
devoción y tanto amor; porque no acertaba a comprender cómo podía florecer en espino una labor de dedicación cordial y ge-
nerosa al cumplimiento del deber.

No podía concebir cómo de entre el pueblo, educado por él a placer, redimido por él completamente de la estúpida tiranía 
de la ignorancia; arrancado por él al vasallaje de todas las miserias; que le hacían partícipe de sus alegrías y de sus pesares; que 
cuando le acuciaba el desasosiego acudía a buscar consuelos en la casa del maestro, como a un refugio de la paz; que se descubría 
a su paso, que le dedicaba reverencias de amor; no podía comprender cómo de entre ese pueblo saliese quien quisiera entregarlo 
a la miseria y al deshonor… Por eso lloraba aquel hombre tan hombre…

 Y el maestro no mentía, no podía mentir. Había abierto de par en par las puertas de su corazón al inspector. Y le decía 
la verdad, acentuada por una queja que no podía fraguarse más que en la intimidad del alma.

 Y se habría visto cómo dos hombres, identificados en un mismo anhelo de justicia, a la luz palidísima de un quinqué, 
rodeados de silencio y de negrura, conspiraban por el triunfo de la verdad.

153.- El Castellano, 25 de octubre de 1924, y Suplemento de La Escuela Moderna, 1 de noviembre de 1924.

154.-La Dictadura de Primo de Rivera implantó en España un modelo de Administración Local incorporando la figura de los delegados gubernativos que tenían 
como misión el control e intervención en el funcionamiento de las corporaciones municipales. 
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Aquella noche no durmió el maestro. Su sueño se veía turbado por el fantasma de la miseria, que, cabalgando en el deshonor, 
amenazaba irrumpir en aquel hogar austero, nidal de paz y de ventura, donde dos ancianos contemplaban en unas niñas angeli-
cales el trasunto de sus bondades y amores…

Si no durmió el maestro, tampoco durmió el inspector aquella noche inclemente del mes de enero. Los tiempos eran de una 
gran desazón. Las circunstancias obligaban a largas meditaciones antes de actuar. Pero, a pesar de ello, este funcionario, que 
sabía no poco del penar de la calumnia, no podría de ningún modo acusar a un maestro que, ungido por la adoración popular, 
que había cubierto de prestigio al Magisterio y a la Escuela. No podría proponer sanción alguna contra un hombre que había 
entronizado la Escuela en el corazón de las multitudes; que había sabido convertirla, por obra y gracia de una fe apostólica, en 
prolongación purificada del hogar; que había fundido en el crisol del mutualismo post-escolar los odios sociales, logrando la ma-
ravilla de la paz; que había abierto caminos de luz en el alma campesina, en las voluntades dormidas, anhelos vivos de progreso.

Se hicieron las oportunas diligencias. Se invitó al pueblo a que expusiera las quejas que pudiera tener contra la actuación del 
maestro. Una multitud pugnaba por decir en elogios la verdad del alma. Los hombres concentraban en los puños recios la ira 
implorando justicia para el señor maestro, para el hombre que enseñaba a los niños, a los probables siervos de la gleba, caminos 
de redención. La Guardia civil vigilaba, vigilaba…

Aquella masa de gente era la verdad, la verdad única, la verdad viva.

Aquel día, día de fiesta, la gente pueblerina trocó la alegría dominguera por los lutos de una penosa inquietud. El organillo 
no lanzó aquella tarde sus notas estridentes y de melancolía. Ni la pantalla blanca recibió la caricia luminosa de la proyección. 
El pueblo estaba triste. Estaba triste porque, a su decir, querían llevarse al maestro.

Vino, como era natural, el sobreseimiento del expediente. El Ministerio reivindicó, tanto como pudo, la dignidad herida de 
aquel hombre inocente, que no era culpable de otra cosa que de haber hecho tanto bien.

Pasaron días y meses. El delegado gubernativo, que tanto había combatido al maestro mientras lo conceptuó culpable, en be-
llo gesto de insuperable nobleza, quiso reivindicarlo cuando lo creyó inocente. Y poniendo por encima de pequeñeces y minucias 
del amor propio el anhelo de justicia que brota en el fondo de toda conciencia leal, brindó al Ayuntamiento de X una generosa 
iniciativa. Propuso que el nombre del maestro perseguido se diera a una de las principales vías de la población. No hay que decir 
que la Corporación municipal aceptó de mil amores la noble propuesta de tanto honor.

Y el deseo del señor delegado tendrá cumplimiento. Y el benemérito maestro, todos los días, cuando vaya a clase por el ca-
mino que durante un tiempo inacabable lo fue de amargura, verá una lápida en cuya blancura virginal un bizarro militar esculpió 
su nobleza y un pueblo la más bella ejecutoria de imperecedera gratitud.

La escuela nueva155

Para la gran mayoría de las gentes, la escuela es un local limitado por cuatro paredes de las que cuelgan media docena de 
mapas viejos, unos encerados semirrotos y, casi pegados al techo, una serie de cartelones sucios en los que se adivinan, mejor que 
se leen, unas máximas que no se cumplen. Eso, y unas mesas largas, carcomidas por la polilla, ultrajadas por el tiempo y por el 
cortaplumas, es para la mayoría de las gentes, la escuela.

Sin embargo, no lo es. La escuela no puede definirse acudiendo a la geometría. La escuela no es esencia, sino estado. La es-
cuela está donde haya una mala inclinación que torcer, una voluntad que despertar, un defecto que corregir. Donde un cerebro 
reclame luz, donde un sentimiento exija serenidad, donde un problema moral o psicológico demande solución. Y luego un hom-
bre que sepa aplicar en cada caso el remedio oportuno, con diligencia, entusiasmo y amor. Allí está la escuela.

La escuela no es a manera de tienda donde se expenden productos pedagógicos de mejor o peor calidad. Es, en todo caso, un 
laboratorio, No es bazar, sino clínica. No es cárcel, sino sanatorio.

Es laboratorio donde se experimenta sobre las substancias morales recogidas en las excursiones del espíritu infantil por los 
campos sociales. Clínica donde se aplica el bisturí maravilloso de la educación, suavemente, delicadamente, imperceptiblemente, 

155.-El Castellano, 27 de marzo de 1925.
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de tal modo que el enfermo siente, no el dolor tajante, sino un dulce cosquilleo producido por la lucha sublime entre el mal que 
huye y el bien que llega. Y es sanatorio donde se aplica, concienzudamente, la cura del amor.

El maestro que, al cerrar la puerta de la escuela, cree dejar encerrado en el local el espíritu que pretende desposeerse de su 
cualidad de educador, que respira como aliviado de una gran fatiga, podrá ser un maestro muy competente, pero, jamás, un ab-
negado de su misión, un ferviente amador del deber. Será que tiene de la escuela el mismo concepto geométrico, material, pobre 
que las muchedumbres vulgares.

El niño en la escuela de hoy, pierde su personalidad. Y si no la pierde, la desfigura y mixtifica. Por poco que le observemos 
en distintos momentos de su actuación, veremos que “no es quien es”. Con frecuencia se oyen a los padres palabras de extrañeza 
ante esa dualidad en la conducta de sus hijos.

Evidentemente el niño es hipócrita, o en la escuela o en el hogar. Y es más lógico que lo sea en la escuela, donde todo o casi 
todo, opera sobre su espíritu como una coacción: el temor al castigo, la obligación de una tarea que encuentra ingrata, el ejem-
plo de los compañeros, el instintivo anhelo de libertad. Todo ello le fuerza a aparecer pacífico, siendo rebelde; atento, siendo 
distraído; laborioso, siendo holgazán. La conducta es, pues, artificiosa y calculada. La ecuación “verdad=niño” queda alterada 
profundamente en su primer término de la igualdad, por la negación más rotunda. Y sobre una negación no puede levantarse, en 
firme, ningún progreso. Por consiguiente, tampoco la obra de la educación.

Esta carencia de espontaneidad en el niño, impide totalmente al maestro conocer sus defectos, que son, de la tarea de educar, 
materia obligada. Anula por completo toda acción educativa. La anula o la hace imposible.

Por eso la escuela, tal como se la considera, generalmente, hoy no es, no puede ser integralmente educativa. Tiene que limitarse 
a instruir, papel muy secundario dentro de la alta finalidad que informa su espíritu; más secundario de lo que a primera vista parece.

El papel de la instrucción se confunde y se exagera. Meditando bien, observaremos que la instrucción no es más que una de 
tantas disciplinas del espíritu, la que abre, aviva, desarrolla y enriquece la inteligencia. Y eso es poco; es una parte, nada más, de 
la educación integral.

Mejor que el niño salga de la escuela con muchos conocimientos, que luego olvida porque no llegaron a su alma por las vías 
normales de la emoción y del interés, es que lleve en su voluntad el afán de saber; que ese afán abrirá amplios caminos a su ac-
tividad para conquistar los laureles del progreso, y saborear, luego, el placer del éxito.

¿De qué le sirve al niño conocer la regla del interés si no se ha despertado en su voluntad el notable deseo del ahorro; estar 
enterado del Derecho si tiene dormida la conciencia de ciudadano; saberse el Catecismo de cabo a rabo, si no se ha conseguido 
hacerle un creyente; recitar de memoria la Historia de España, si no se ha logrado despertar y avivar y arraigar profundamente 
en su alma el amor a su país?

Por eso hay que considerar la instrucción como simiente, no como fruto; instrucción como medio, como instrumento, no como 
fin. Y una vez bien convencidos de la lógica de ese criterio, tendremos que aceptar, como corolario, la nueva concepción de la escuela.

En realidad, la escuela –se ha dicho siempre- es preparación para la vida. De la vida misma, pues, hay que extractar los objetos 
de la enseñanza. Una abeja que se posa sobre la flor, no para descansar, sino para elaborar su néctar, regala una soberbia lección 
de laboriosidad. La hormiga que lleva a cuestas el alimento para el invierno, brinda un ejemplo de saludable previsión. La ma-
quinaria de un taller, que canta, dice el amor del trabajar. La contemplación de un paisaje bello, despierta y educa el sentimiento 
estético. La lucha electoral, consciente y serena, es una escuela excelente de civismo y ciudadanía. La visita a un monumento 
graba en el alma un trozo vivo de historia. La bandera que pasa precediendo al batallón, envía al espíritu auras de patriotismo. 
El dolor ajeno, excita piedades, y la miseria aviva el hermoso sentimiento de la caridad. Cada cosa y cada caso es un motivo real, 
vivo, insuperable, para una soberbia lección. Por eso decimos que la realidad es la mejor escuela, mucho mejor que la que se 
pretende resumir artificiosamente en los libros, páginas muertas, casi siempre, de verdades no vividas. Mucho mejor que la que 
se pretende encerrar en un local limitado por cuatro paredes de las que cuelgan media docena de mapas viejos, unos encerados 
mediorrotos y una serie de máximas morales que no se cumplen.

Eso es la escuela. Y el maestro, no un guardián de niños, más o menos riguroso, más o menos hábil, sino un conductor de las 
multitudes infantiles hacia la ciencia, la verdad y el bien.
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Los cadetes se van…156

 Estos días, primaverales y luminosos, finidas las tareas del curso, los cadetes se van. Los vemos asaltar, joyantes, los co-
ches y los trenes para ir acogerse al amoroso y tranquilo refugio del hogar. No marchan, ahora, con la marcialidad guerrera y 
brillante del pasodoble, ni acusan tampoco la seriedad de las paradas solemnes… Van camino de la paz.

 Durante unos días, durante unos meses, serán otra vez la alegría retozona, alegría fresca de juventud, esmaltada de risas, 
que retorna a la calma hogareña para alterarla con un frenético palmoteo de victoria y con la irrupción bulliciosa del añorado 
ausente.

 Con ellos desaparecen de los paseos toledanos las notas de color brillante y encendido y se reducen sensiblemente los 
idilios y los madrigales que en el lienzo de la vida bordan los sentimientos en filigranas y primores.

 Muchos de los que se marchan, no volverán; que van a diluir la jocunda alegría de los años mozos en otros ambientes. 
Golondrinas del amor y del deber que van a colgar su nido de gloria y de ensueño, en el alero espiritual de otras ciudades y a 
probar la clemencia en otros climas; que irán, quizá, a escribir sangrientas epopeyas de heroísmo en los pedregales africanos, o a 
destilar otra vez promesas de ventura en el alma de la mujer española, ilusa y soñadora, romántica cual ninguna y, tocada, mejor 
que ninguna, con las galas rosa de suavidad pasión. De esa mujer que sabe sufrir y perdonar y que no sabe amar sin padecer…

 Es posible que dejen, al salir de Toledo, calladas inquietudes y ocultos dolores prendidos, y casta y vivamente, como 
rosas encendidas del amor temprano, o como simbólicas pasionarias, en el pecho casto de la niña gentil.

 Es posible, también, el olvido de todas las promesas; que la juventud, en su paso, alocado y febril, por la vida, no suele 
sentir la nostalgia de las cosas que deja atrás, puesto que, en cada recodo del camino ve el florecer de una nueva ilusión y en cada 
hora siente la comezón de un nuevo afán.

 Es muy de humanos el olvido de esos capullos que viven la aurora riente del primer amor, y es frecuente que el corazón 
del que se va, no rime mucho tiempo al mismo compás del amor que se queda; que esas niñas que entonan los ojos para soñar 
venturas y bañan sus ideas en el azul de las quimeras, queden sepultadas como violetas del sentimiento, arrancadas prematura-
mente del regazo maternal, entre las hojas de un libro, tumba blanca de las ilusiones tempraneras… Flores marchitas que, entre 
las alas del libro de la guerra, exhalan, como castigo al pérfido, aromas de paz.

 Es probable que, solo entonces, cuando caigan al suelo, volanderos, esos pétalos aplastados y amarillentos del cariño que 
fue, el ya cadete de ayer, dedique un recuerdo melancólico y triste, y amor de otros tiempos, a la que supo hacer vibrar su alma 
adolescente con el campanilleo, jubiloso y cristalino, del amor que nace. Y piense, a su vez, que la vida pasa…

 Y, siempre, se levantará en el horizonte de su espíritu, el bello escenario de su ventura primera. Y, en las horas calmas, 
horas que brindan la tentación sabrosa del recuerdo, cerrados los ojos, de cara al pasado que no ha de volver, oirá la cantera 
dulce y brava, eterna y legendaria de las aguas del Tajo; verá deslizarse en sus orillas de arenas doradas la romería del amor al 
Cristo de la Vega; reproducirá en su memoria el cliché de maravillosos atardeceres que alumbran con la gama de sus cambiantes, 
idilios y madrigales… Y contemplará en su alma la bella plasmación que dejara la poesía de las noches de luna; la emoción de las 
leyendas amatorias; las notas rojas de los balcones floridos, y la cara de goticismo puro, en cuyos ventanales de graciosas ojiva, 
apareciera, años há, la verdad cordial, y deliciosa y sublime, del primer amor.

El alma catalana157

Sabido es que el alma de un individuo se transparenta en la luz de sus ojos, en el ritmo de sus labios, en el trazo de su ade-
mán; y que sus características espirituales se traducen, muchas veces, por la forma de su andar, por la modalidad de su querer y 
hasta por la manera de vestir.

 Del mismo modo el alma de un pueblo, un espíritu medianamente observador la ve rezumar en su lenguaje, en sus cos-
tumbres, en sus festejos, en sus cantares; la adivina claramente leyendo a sus poetas, meditando ante las obras de sus artistas, 

156.- El Castellano, 22 de mayo de 1925.

157.- El Castellano, 10 de agosto de 1925.



82 Cuadernos de arChivo seCreto nº 5

Pedro Riera Vidal, pedagogo y cantor de la República (1885-1982)

coordinando su sensibilidad con la inspiración de sus músicos; la ve acusarse, viva en sus manifestaciones religiosas y en sus 
contiendas sociales y la recoge, en síntesis, si se asoma con cariño al escenario del hogar.

Por eso, nosotros, tan gustosamente nos hemos rendido ante los infinitos encantos del alma castellana, que la hemos dedicado 
la pleitesía de nuestra admiración y hemos sentido por ella muy sinceros cariños; quisiéramos lograr el alto honor de ser escu-
chados por las gentes de Castilla al presentarle, con el desnudo de la verdad, libre de ropajes de artificio, la realidad espiritual 
catalana.

Es una tarea patriótica la que nos hemos impuesto, convencidos de que el verdadero patriotismo, no el de música y oropel, se 
afirma y arraiga en el alma mejor que dedicándose a rebuscar defectos, poniendo intención sana y voluntad resuelta en el anhelo 
de cordialidad y de paz.

Quisiéramos nosotros lograr la fortuna de describir bellamente el alma catalana. Quisiéramos poder transportar al lector en la 
región allende el Ebro para que, en presencia de las realidades naturales y sentimentales, formara un juicio de serenidad y de luz.

Vería una de esas fiestas campestres, al estilo suizo, que tienen por palio las frondas de los encinares y por límites la montaña 
y el mar. Vería cómo un regocijo honesto y cordial es la expresión de almas serenas y tranquilas. Como en la típica sardana todas 
las diferencias que en la hora de trabajar, marcan la inteligencia o el dinero, y en la de contar la vida, el tempo, desaparecen en 
ese círculo airoso y gentil que parece estremecerse de emoción a la voz doliente de la tenora. Ellos danzan y cantan como si 
el pensamiento quisiera amainar el vuelo de la fantasía. Ellas saltan y sueñan. Y todos se entregan a la melancolía de la música 
pastoril que parece subirse a las cumbres a recoger el adiós dorado de la tarde que muere y descender aromada de espliego y de 
tomillo para rimar una canción de égloga con las olas del mar.

Vería la alegría verbenera de la noche de San Juan, de esa noche que tiene para los catalanes un hondo y dulce sabor de 
poesía, y les habla de la bella liturgia del amor. En esa noche reservada a las emociones del querer, mientras que en las plazas 
las lenguas rojas y azules de las hogueras, iluminan el espacio en la intimidad del hogares la niña ilusa y enamorada se entrega a 
la superstición ingenua de buscar entre los dobleces de un papel el nombre de sus ensueños… Multitud de hogueras preparadas 
por las campesinas de las “masías” ciñen diadema luminosa al horizonte, llameando en las crestas de las montañas.

Apagados los fuegos, cuando la llama buscó refugio en los rescoldos, la gente moza se dirige al monte, a agotar los encantos 
de la noche estival bañando su alma en el ambiente tibio y entregándose a la languidez de la música organillera, mientras aguarda 
el triunfo de la luz con la hora rosada del atardecer.

Es fama que las plantas silvestres recogidas en esa hora alba de la mañana de San Juan, tienen para muchas enfermedades 
milagrosa curación. Por eso el galán brinda a la amada los tallos florecidos del espliego y del tomillo, y oro en flor de los re-
tamales. Y ellos felices, y ellas contentas y olorosas, regresando a la ciudad cuando el sol recoge las perlas del rocío y en cada 
perla destila la cabellera de su luz.

Vería como los jóvenes obreros improvisan nutridos coros, y en la noche de Pascua florida, cuando la tristeza de los días 
santos pasó, se lanzan a la calle y en típicas “caramelles”158 dicen a la prometida de su alma verdad sublime de sus querencias. Y 
siguen cantando hasta que en el lienzo oscuro de la pared aparece un cuadro de luz, y en ese cuadro se recorta la silueta fina y 
grácil, de una mujer, que deposita en la cesta enguirnalada, la ofrenda generosa de la voluntad.

Vería con que fervor acuden las multitudes a Montserrat, atalaya de todas las tierras que hablan la lengua catalana y del mar azul 
que lleva sus ecos a la “Isla dorada”. Santuario de la fe, lugar de maravilla, donde los creyentes se extasían y hasta los escépticos creen.

Vería en los talleres, al patrono y al obrero igualándose en la ruda tarea del trabajo. Vería como el patrono trueca su americana 
impecable por la blusa del obrero, y las joyas de sus dedos, por las herramientas de la labor. Y es el primero en empezar la tarea 
y el último en abandonarla. Y es ejemplo en la constancia y es cronómetro para la puntualidad. Es el primer obrero de su fábrica; 
es la inteligencia primera de su taller.

 Vería como el alma catalana asoma en el rostro de las gentes en oleadas de emoción, cuando los orfeones atacan los 
primeros compases de “L’emigrant”, de esa composición en la que Verdaguer rimó l’anoranza del que abandona su país natal, y 
Vives supo extractarla en música llena de sentimiento.

158.- Las “caramelles” son canciones populares típicas de algunas comarcas catalanas, cantadas durante la Pascua para celebrar la resurrección de Jesús, aunque 
también pueden tener carácter profano. Sus intérpretes, generalmente niños y jóvenes, se acompañaban de diferentes instrumentos, recogían huevos y dinero que la 
gente les daba para hacer una comida colectiva. 
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Vería como llora cuando le recitan “La vaca cegi” de Maragall; cómo se deleita ante las esculturas de Limona o de Clará; vería 
como ríe serenamente las ironías líricas del Rusiñol; como se embelesa al contemplar las audacias arquitectónicas de Gaudí, y 
como vibra de entusiasmo ante la épica de Gaimera.

Y si se asomase a la intimidad del hogar, vería cómo perduran a través de todas las vicisitudes y de todos los tiempos, las cos-
tumbres patriarcales que lo hacen santuario de paz y nidal del amor. Vería a la mujer que, con la misma gentil elegancia que lleva 
sus joyas y sus adornos, pone en la vida hogareña notas de arte y de económica ordenación. Y cómo la misma mano aristócrata 
que sabe ser adecuado estuche de joyería vana, prepara la gasa blanca que ha de poner en la herida de los caídos por la patria, 
suavidades tiernas de amorosa consolación.

Vería cómo el lenguaje de las gentes es el reflejo exacto de la fisonomía del país. Por eso tiene las rudezas de sus montes 
agrestes. Por eso, la flexibilidad de las olas del mar que la baña. Y la suavidad de sus campiñas verdes. Y el acento bravo de sus 
ríos tumultuosos. Y la dulzura de su cielo clemente. Y la melancolía de “la princesa blanca, que sentada a la orilla del mar, de 
cara a sol naciente, con el hilo perlado de sus lágrimas por el sufrir de amores bordaba para la reina…”.

Y llegaría a la conclusión de que el alma catalana y rebelde a todas las violencias y dócil a las sugestiones; que busca el espacio 
libre para reír sus alegrías y la soledad y el silencio para llorar sus pesares; que sus entusiasmos no se desvanecen en estruendo y 
alharacas, sino que devienen sostenida emoción; que no sabe poner en los labios la flor abierta de una sonrisa, si vive la amargura 
de un desencanto; que es firmísima en sus odios y en sus amores; que brinda a los afectos la serenidad máxima y a las amistades, 
la máxima lealtad; que no sabe de impulsos fieros, ni de arrogancias súbitas, ni de protestas encendidas. Alma profundamente 
española, fundamentalmente latina, sin los resabios de pasiones árabes, y con mucho, mucho, del amor a la libertad de los godos 
y la devoción al derecho de los romanos. Un alma que a las sugestiones de quien la llega a querer, corresponde con los afectos 
sostenidos y leales y eternos que tienen tanto de gratitud como de amor

El calvario de los diez mil159

Son casi diez mil los maestros nacionales españoles que, cobrando cuatro pesetas y céntimos diarios, no vislumbran clara 
esperanza de mejorar en algo la mezquindad de su haber. Acuerdan, suplican, se desesperan, luchan, lo hacen todo menos resig-
narse al dolor de la última desilusión.

Leemos sus quejas, la exposición de sus razones, el alegato de sus desventuras. Dicen muchas y son, todavía más. Creen ellos 
que no son tantas porque cada uno tiene una visión limitada de su penuria; la que viven en el propio hogar.

Nosotros que, peregrinando por los pueblos, ampliamos la visión al contacto con la realidad verdadera, y la vemos al detalle 
y en conjunto, podríamos contar con acentos de dolor, la tragedia que viven esos diez mil obreros de la cultura que, repartidos 
entre las aldeas españolas, laboran, con tesoros de anhelo en el espíritu y muchas veces con carencia de pan en el estómago, el 
progreso de la patria.

Creemos se nos perdonará nuestra opinión en gracia al desinterés y a la sinceridad con que la expresamos; por eso hemos de 
manifestarla diciendo que nos parece ingenuidad o error pedir la ansiada y merecida reivindicación económica, principalmente 
en la hora dorada y plena del banquete en que ninguna queja puede ser íntimamente recogida, ni cordialmente estimada.

Tampoco creemos eficaz el procedimiento rutinario de las comisiones visitantes, que oyen siempre las mismas palabras de 
ritual, palabras frías de formulario viejo, palabras talladas a la misma medida y dichas al mismo compás.

Ni en esa inundación periódica de papeles azules que nacen al calor de un anhelo, vuelan por los cielos de la esperanza y van, 
fatalmente, a caer en las simas del olvido.

Nosotros creemos que los peticionarios debieran interesar en su favor a quienes van conociendo, por verlas muy cerca y a lo 
vivo, la estrechez y la miseria que reclaman remedio de urgente aplicación; a los delegados gubernativos, por ejemplo. Cono-
cemos la actuación de esos representantes del Poder en los partidos judiciales; cómo llegan a su corazón los infortunios de los 
humildes; cómo se asocian con entusiasmo y con pasión a todo anhelo de justicia; cómo nos hablan de esos Maestros. Por eso 
estamos convencidos de la eficacia de su intervención, en ese anhelo férvido y constante, de los maestros con derechos limitados.

159.- El Liberal, 1 de septiembre de 1925.
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Ellos conocen, como nosotros, el calvario de esos Maestros. Reconocen la desproporción que existe entre la calidad de su 
trabajo y la cuantía del haber. Y les amarga también la triste paradoja que plantea a la consideración de los buenos patriotas, el 
hecho de ser pagada una labor tan santa, con una retribución tan mezquina.

Conocen la vida mísera, paupérrima casi, de la gran mayoría de esos Maestros; la penuria que respiran los hogares; el milagro 
de economía doméstica que tienen que hacer la esposa para que no falte el pan; el dolor con que entregan sus hijos a la esclavitud 
de la gleba; la imposibilidad desesperante en que se hallan de comprar libros o subscribirse a revistas profesionales; la de renovar 
su ropa, vencida por los ultrajes del tiempo; la de orear su espíritu yendo a la ciudad a vivir civilización, alguna vez. Conocen 
el gesto humillante con que reciben, en varios casos, la dádiva egoísta y miserable de la especulación campesina. Y quizá sepan 
algo también de esas intimidades tristísimas que un día obligan al hijo del maestro, anémico y hambriento, a apoderarse de la 
merienda del compañero rico. O a cubrir la desnudez de la enfermita, vencida por la fiebre, con la bandera de la patria, como si 
el lienzo glorioso tuviera que ocultar la miseria de quienes la sirven con insuperable lealtad.

Nosotros, que hemos visto muy de cerca estas miserias, que hemos sentido clavarse en nuestra alma esos dolores, compadece-
mos cordialmente a esos hombres que aún saben encontrar entre las cenizas de mil desengaños o el abatimiento de sus infortu-
nios, un ascua de fe, el palpitar de un aliento. Nosotros admiramos a esos poetas del trabajo y del dolor que, en las más apartadas 
aldeas, en un ambiente naturalmente hostil, en un campo yermo para el florecer de gratitudes, siguen sembrando la divina semilla 
de la ciencia y del bien. Siguen escribiendo, un poco cada día, la amarga página de un callado poema.

Es necesario atenderles, por justicia, por derecho propio, por humanitario deber. Y nos dice el corazón que los varones ab-
negados que hoy rigen los destinos de nuestro país, que rinden devota pleitesía a los ideales de cultura y de paz, no cogerán 
indiferentes el clamor de esos diez mil Maestros, si hay acierto en hacerlo llegar a las alturas por los caminos de la sensatez, del 
convencimiento y de la emoción.

Hacia la cultura general160

En marcha tranquila, serena y constante, sigue la provincia de Toledo hacia un ideal de cultura. Casi todos sus pueblos se 
afanan en llegar los primeros a la cima de su aspiración. Quedan, apenas, dos docenas de Ayuntamientos que se resisten a in-
corporarse al movimiento redentor.

Más de una vez, desde estas mismas columnas, hemos lanzado nuestro lamento ante una apatía que parecía secular e inco-
rregible. Más de una vez hemos cantado la dolora de una actuación penosa y poco eficaz. Ahora la justicia nos obliga a orlar 
la voluntad con nuevos optimismos, viendo como la indolencia de antaño es, hoy, fiebre de entusiasmo y de labor. De labor en 
pro de la escuela y de la enseñanza.

Es muy halagüeño hacer constar que la voluntad pueblerina, que, antes, requería un fuerte reactivo de bien sostenido tesón; 
que pedía treguas y más treguas para saldar sus deudas con el deber; que necesitaba imprescindiblemente el empuje de otras 
voluntades más recias… esa voluntad ahora asombra con su despertar optimista y con la acción fecunda de un empeño altamente 
halagador.

Ya no se resisten los pueblos a pedir la creación de escuelas. Ya no aprecias llamar tan reciamente a su corazón para conse-
guir que los niños no se amontonen en locales incapaces. Ya sienten en su espíritu el aleteo suave de inquietudes profundas. Ya 
empiezan a creer en la escuela y a mirarla con buen cariño…

Que le digan sino ese casi centenar de centros nuevos donde la infancia, bien trabajada y atendida, se da cuenta de que em-
piezan a ser objeto de amorosa preocupación.

Que lo digan esa docena de edificios escolares de nueva planta que brindan al niño espacio amplio, alegría sana y le invitan 
galantemente al placer de trabajar.

Que lo digan en el Ministerio de Instrucción Pública, donde la provincia toledana acusa insospechada actividad.

Recientemente leímos en la prensa de toda España, como una noticia sensacional, que todos los representantes municipales 
de una provincia cercana se habían juramentado en el simpático compromiso de construir, con o sin auxilio del Estado, más de 

160.- El Castellano, 9 de marzo de 1927.
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quinientos edificios escolares. Centenares de peticiones, bien dirigidas y apoyadas, iban a irrumpir en las tranquilas oficinas mi-
nisteriales. Iban a dar la sensación de que una de las provincias españolas, en el deseo efectivo de mejorar la enseñanza y atender 
al niño, estaba por encima de todas las demás.

Y nosotros, movidos por el pequeño orgullo de trabajar en la de Toledo, pensábamos que no es siempre más meritorio el tra-
bajo que se dice que el que se calla. Pensábamos que había otra provincia que, con menos aparato y con mayor eficacia tal vez, 
iba ahincando esfuerzos en el mismo sentido, y regalando a la idea del silencio laborante de muchas horas y la constancia firme 
de muchos pensamientos. Pensábamos que la provincia de Toledo, pronto, muy pronto, vería inscrito su nombre en el cuadro de 
honor de los que más rápidamente se sacuden el estigma de analfabetas.

Que sigan pues, los municipios pidiendo centros de cultura. Que sigan brindando la oferta galante de cantidades, reunidas 
por la economía de administraciones locales. Que sigan pensando en esos niños que necesitan desgranar los cascabeles de sus 
risas en un ambiente donde el trabajo se haga canción, la luz, aurora y, el aire, libertad…

Que sigan pensando en que la escuela da al forastero la medida del amor que un pueblo tiene a la infancia y al progreso. Como 
la iglesia le da su fe. Como el cementerio, su piedad.

Que sigan pensando que pronto, muy pronto, los pueblos que se queden atrás, en esa marcha redentora, tendrán que sufrir el 
sonrojo de su propia indolencia y el dolor de una íntima humillación.

Queremos creer que la provincia toledana no será la que menos reciamente cante el himno triunfal de los que llegan, en esa 
pugna simpática y brava. Queremos creer que seguirá ganando puestos en esa competencia de todas ellas por alcanzar el primero 
en la estimación nacional.

Lo mucho que se ha hecho, lo que se hace y lo que está bien dispuesto al hacer, garantiza esta esperanza de quienes nos hemos 
rendido a la sugestión de sus necesidades y a la abundancia de sus cariños.

La semilla está en el surco. Se sembró con amor. Los sembradores han cumplido ya. Ahora, que todos se hagan obreros que 
la cuiden devotamente y no la malogren en la hora plena de la recolección.

Rompiendo las cadenas con manos albas161

Los presos de la cárcel de Toledo sienten más flojas y más suaves las ligaduras con que la justicia sujetara sus instintivos an-
helos de libertad.

Sus pulmones respiran más holgados, sus ojos se abren más abiertos, sus labios recobran el ritmo tranquilo de las frases del 
amor.

Ya empiezan a darse cuenta de que la sociedad no les deja por completo al margen de la vida.

De que las almas buenas les llevan los consuelos de sus piedades.

De que ya no es cosa vedada a los caídos la solicitud amante de los dichosos.

De que ya no se cierran todos los claros en el horizonte de su redención.

Ellos quieren ser buenos. Lo han querido siempre; pero el instinto no prestó obediencia a la reflexión en la hora fatal del 
arrebato y la obcecación logró su bien triste victoria.

Es seguro que si hubieran tenido reservas de ideas y preparados cauces al sentimiento, entonces la chispa de la indignación 
hubiera alumbrado en vez de cegar, hubiera cauterizado en vez de herir.

Por eso el cariño que les llega de fuera es un tributo de justicia a los caídos, como lo fuera la condena, a los perjudicados.

Y sería demasiado cruel que la sociedad les negara su derecho a ser buenos, y no les ayudara en la gigantesca tarea de con-
seguir no ser malos.

161.- El Castellano, 4 de abril de 1927.



86 Cuadernos de arChivo seCreto nº 5

Pedro Riera Vidal, pedagogo y cantor de la República (1885-1982)

La transformación que, en poco tiempo, se ha operado en el espíritu de los reclusos nos dice el júbilo con que han recibido 
la ofrenda gentil de las almas buenas.

Esos libros que han llegado a la cárcel en la bandeja dorada de un corazón de mujer, han hecho posible el milagro florido 
del amor. Han conseguido mover la mano dura en caricia blanca, y abrir el cerrado pensamiento en la flor simbólica de la paz. 
La flor tempranera de los almendros precoces no cayó esta vez sobre los barrizales, ni se entregó a la veleidad de los vientos, ni 
sucumbió al golpe tajante de las heladas tardías… Se hizo toda ella promesa blanca en la tiniebla solitaria de unas vidas rotas.

Nos dicen que los presos de la Cárcel de Toledo no son los que fueron ya. Que la sonrisa asoma furtivamente a sus labios. 
Que asoma medrosa todavía, como si temiera caer en delito. Que su mirada ya no huye a ocultarse en las curvas tenebrosas de 
intenciones desconocidas. Que es más recta y más firme y tiene más claridad. Que la disciplina les parece más liberal y más dulce. 
Y que la cárcel ya les sabe un poquito a hogar.

Y se les ve abrir con curiosidad de niño esos libros que les dicen tantas cosas de los niños amigos y de los hombres herma-
nos. A veces, bajo las alas de esas mensajeras de la ciencia, del recreo o de la piedad, leen ávidamente un nombre. Y besan con 
la luz de los ojos, y a través de las gasas de la emoción, el nombre de ese niño o de esa niña que les recuerda melancólicamente 
las victorias amadas del hogar disperso o el dolor sin consuelo de tantas horas perdidas en la lejanía de la infancia que pasó…

Y como los niños, buscan con afanes pueriles los libros de letra dorada sobre la cubierta roja. Y, como las abejas, lanzan su 
pensamiento en el vergel florido de la galana ofrenda, para melificar dulcemente la idea y modelar en la cera obediente un hon-
rado futuro de libertad.

Aquellas manos que habían olvidado el juntarse en flecha hacia los cielos para abrir caminos a la gloria en la inmensidad azul, 
vuelven jubilosas, a apretar sus palmas como en aquellas oraciones que saben a canción de cuna, que huelen a santidad de madre, 
que dicen elegías por el muerto amado, que arrancan silenciosamente las lágrimas más ocultas en la misma raigambre del dolor.

Pero esto no basta. No sería completa la obra si ella no labrara sus éxitos en las propias canteras del sentimiento. Sería, quizá 
demasiado cruel, abrir al prisionero las alas del espíritu para que volara a placer, si luego no se ensanchaban sus horizontes para 
un amplio volar. Y ese horizonte tiene que rasgarlos en celdales sutiles al sol de los sentimientos educados.

También por eso, esa mujer que sabe descender, elevándose, desde la cátedra, todo luz, a la cárcel, todo oscuridad, va forjando 
un nuevo encanto. Con los hilos dorados de su pensamiento alto, borda maravillas a una iniciativa feliz.

Como maestra de maestras que es, sabe que el pensamiento, como el paso, ritma con la música a un mismo compás. Sabe 
que la música es disciplina que se acepta con alborozo y se mantiene con sostenida emoción. Sabe que la música halla siempre 
oferentes los pentagramas del alma Y sabe que no hay sentimiento que no aspire a la gala romántica de un cantar.

Porque lo sabe ha sembrado a voleo su iniciativa en el campo siempre fecundo del alma toledana. Y la ha lanzado a los espa-
cios para que el sol de los cielos la caldee y el amor de los hombres la bendiga, haciéndola apta para la gratitud y para el bien.

Pronto, bien pronto, los presos de la Cárcel de Toledo abrirán a la música son fronteras, la flor de su emoción. Pronto, muy 
pronto, en el silencio agobiante de las salas frías, hará su irrupción alada la voz universal del amor y del progreso.

Seguirán hondos los fosos, y altos los muros, y severa la consigna; pero, por encima de los que los hombres crearon para 
castigar los delitos, pasará lo que la ciencia ofreciera para sintonizar los corazones.

Y será, porque una mujer, con la vara mágica de una singular ternura; supo tocar el punto sensible de las gentes de buena 
voluntad.
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Maternidad162

Bien sabemos que nuestra pluma es incapaz de describir el magnífico poema de la maternidad. Que tendría que ser oro puro y 
aún resultaría pobre ir bordando, con filigranas del sentimiento, un marco digno a la grandeza del amor maternal. Pero la audacia 
de los atrevidos suele despertar, a veces, el interés de los impotentes.

Por eso nos atrevemos a deshojar las flores marchitas de nuestra prosa humilde y sembrar a los pies de la madre la alfombra 
morada del árbol del amor…

El nombre de madre debiera pronunciarse con el alma de rodillas y los ojos en éxtasis de adoración. Porque ese nombre, 
que tiene perfume de santidad y ecos de horas rientes, es evocación de melancólicas lejanías, es un brindis olvidado de hondas 
ternuras, es el recuerdo ex humano de los días venturosos en que el tiempo pasaba sin tocar nuestra felicidad…

La madre es uno de esos valores cuya verdad no se aprecia hasta que los vaivenes de la vida la ponen distante, o la aleja para 
siempre la trágica segur.

Y es entonces, sólo entonces, cuando en la hora mística del meditar, nos desesperamos por nuestra ingratitud al olvidarla y 
nos castigamos, como penitentes arrepentidos por la crueldad de no quererla. De no quererla como lloraba el poeta:

“Mis caricias pagaste con exceso

como pagan las flores al Abril;

mil besos ¡ay! me dabas por un beso,

por un abrazo, tú me dabas mil…”163.

Es entonces cuando nos damos cuenta de que la madre es algo grande, único, excepcional; de que es la verdad más cierta que 
hemos leído en el libro de la vida. La verdad más cierta y el más leal amor.

Y le rendimos, bajando la cabeza y levantando el corazón, un silente y profundo homenaje de justicia.

Pero es preciso, para ello, que el trajín de la vida nos ofrezca un remanso de paz; que el dulzor de otros amores cate la amar-
gura de desleales quereres; que la pasión quema en su llama las alas de sutiles ilusiones; que el desengaño brinde a la pena la 
piedad de sus cenizas.

Porque mientras el mundo nos divierte, con sus mascaradas y sus locuras, y la primavera nos sonríe con sus floraciones, y la mujer 
canta en nuestra alma madrigales con sus cariños, el olvido a la madre se cumple en nuestra memoria como fatal, inexorable ley.

En cambio, en ella, no. Ella no sabe de otros olvidos que el de nuestras ingratitudes, ni sabe castigarnos de otro modo que con 
sus perdones. Por eso nos acompaña siempre con pensamientos dulces y constancias firmes. Es Argos vigilante, centinela alerta 
a los peligros que nos amenazan y a los cariños artificiosos que nos acechan.

En la hora triunfal de los éxitos sabe ser violeta que se oculta del enguantado parabién de la adulación. En la hora amarga de 
los fracasos sabe ser ángel de consuelo y canción de esperanza.

Ella deja, intactas, a nuestro sabor las alegrías de la victoria, pero arranca a nuestra carne las espinas de la derrota para cla-
várselas en mitad del corazón.

Cuando la adversidad aleja todos los cariños, allí está la madre para suplirlos y aventajarlos. Cuando el amor de una mujer, 
amor de pasión de juventud, le quita el hijo querido, sabe silenciar en resignación heroica, el gran poema de esa madre que llora 
el amor que se va y bendice, al mismo tiempo, a la mujer que se lo lleva…

La poesía y la música debieron nacer forzosamente a la vera de una cuna, porque no existe un verso tan elevado y tan sublime 
como el que riman el ángel que duerme y la madre que sonríe. Porque no puede haber una canción tan armoniosa y tan blanda 
como la divina canción maternal.

Si le preguntásemos a una madre sus preferencias por reinar desde un trono regio o en el corazón del hijo amado, nos diría, 
sin titubeos, que no hay en la tierra majestad más allá ni soberanía tan dichosa como la de la maternidad.

162.- El Castellano, 15 de mayo de 1928.

163.- A las madres, poema de Antonio Machado.
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Hace tiempo que los príncipes de la diplomacia de todas las naciones ensayan actitudes, exponen tesis, se afanan en encontrar 
una fórmula definitiva de paz universal.

La teoría es bella, el anhelo, santo, pero irrealizable. Irrealizable mientras los negocios de la paz y de la guerra no los decida, 
en suprema instancia, un Consejo de mujeres aureoladas por la gloria maternal; mientras no sean llamadas a deliberar sobre la 
muerte quienes hayan sentido palpitar en la extraña propia el sublime misterio de la vida.

Si las madres pudieran acompañar a sus hijos en los campos de batalla, es seguro que no moriría, como muere, la juventud 
en flor; que la bala enemiga encontraría en su fatal trayectoria la coraza de una mujer, y la espada tajante, unos brazos abiertos 
suplicando paz.

Cuando al pasar por la calle, llegue a vuestros oídos, suave como terciopelo de las rosas mayas, acariciante como un arrullo de 
primavera, el rumor cantarino de armonía celestial, pensad que una madre desgrana, a la vera de una cuna, el dulcísimo poema 
de su felicidad.

Cuando, entre la penumbra de una capilla solitaria, veáis a una mujer inclinarse fervorosa y suplicante, frente a la Virgencita 
pálida, pensad que es una madre que invoca para la salud del hijo querido, el dolor supremo de otra Madre.

Cuando veáis a una mujer abrazada fuertemente a la reja dura de la cárcel sombría, creed en la madre que, por encima de 
todas las acusaciones, de todas las justicias, de todas las verdades, proclama la inocencia del hijo caído.

Y cuando la veáis, a la sombra funeral de unos cipreses, entregarse, frenética y loca, al abrazo de una cruz blanca, dejadla a so-
las con su pena; dejad que vierta en lágrimas el dolor infinito de la tragedia que se llevó el amor de sus amores, la vida de su vida.

Sin la mujer se conciben festivales, se conciben Asambleas, se conciben todas las manifestaciones del lujo, de la actividad, 
de la alegría social. Pero sin la mujer no se concibe, plena, la tragedia del Calvario; porque donde la vida sufre, donde el dolor 
se ensaña, donde la muerte acecha, allí, allí está la mujer prodigando, con generosidades sin medida, los consuelos de su alma 
blanca, las ternuras de su corazón, sin fronteras, las exquisiteces de su inagotable amor.

Allí está esa mujer que, si es grande, en María Pita, en Isabel, la Reina, en Agustina de Aragón, es más grande todavía en 
Josefina Butler, en Santa Isabel de Hungría, en Concepción Arenal, porque supo coger la flor de piadosa de la abnegación y del 
heroísmo en los vergeles selectos de la maternidad.
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TOLEDO. CONTEMPLACIÓN164

Para trasladar al lienzo la belleza soberana de la ciudad maravillosa, hay que ser un coloso del pincel. Para comprender la 
magnificencia de sus encantos, hay que ser un pequeño filósofo de la vida. Para cantar sus gestas y sus glorias inmortales, y 
prenderse en el encaje sutil de sus ensueños, hay que ser poeta. Pero surgirá el milagro de saber pintarla, comprenderla y vivirla 
si acertamos a amarla. 

Para eso es invitación fervorosa y constante a ser querida con profundo amor. Y toda ella se hace panal para que saboreemos, 
a placer, su miel de dulzores infinitos. Y su nombre es sugestión, sonando a oro mate y cantando un mágico decir. 

Toledo susurra a nuestra alma melodías tan bellas como los nombres románticos de una Eloísa, de una Virginia o de una Isabel. 

Toledo es la síntesis más afortunada de todo cuanto en el mundo y en la vida tiene calor y acento español. 

El extranjero que, al visitar España, la deje en olvido pensando en otras tierras hispanas, ha de hallar más sincero colorido o 
más entraña racial, se equivoca lamentablemente.

El español que, teniendo posibilidades, no se acerca a admirarla, es tan imperdonable como el que pasa cerca de la “Giocon-
da” sin molestarse en la contemplación de su divina sonrisa; como el que pasa a la vera de la Venus de Praxíteles sin rendirle 
homenaje de admiración. 

A Toledo hay que verla de lejos, como a la gloria, para que no deslumbre. Hay que sorprenderla en la agonía de la tarde o en 
el despertar del nuevo día, cuando la aurora la nimba de rosas y el sol va tendiendo sus dorados hilos desde las agujas góticas a 
los almenares mudéjares. 

Y hay que contemplarla desposeído el ánimo de pompas sociales y bien abierto el espíritu al amor de lo que fue. 

Nadie ha igualado a Barrés al presentarla como diamante de bellísimas facetas montado graciosamente sobre rocas áureas165. 

Bellísimo ejemplar diamantino cuyas irisaciones brillantes refulgen en las cuatro torres esbeltas del Alcázar y en la aguja 
cincelada de la Catedral.

Apenas si a su lado logran destacar dos docenas de campanarios mudéjares y la gran cúpula de San Juan. Todo lo absorben 
esos índices gigantescos de la guerra y de la fe. A su alrededor se agrupan las casitas pardas. Semejan ovejas asustadas y medrosas 
presagiando un temporal.

 Algunas se bajan, en hileras, al río. Otras, más atrevidas lo saltan y van a ocultar su vellón inmaculado en los cerros fronteros, 
al amor de los olivares. 

De trecho en trecho unas fajas blancas dejan abrir hacia la penumbra unos arcos graciosos. Son las galerías de los conventos, 
donde pasean, cabizbajas y silenciosas, las siervas del Señor.

A veces lanzan su mirada mística por la espiral de los cipreses, hacia la inmensidad azul.

En el patio de esos conventos crecen los parrales, la hiedra y el laurel. Los pámpanos ceden su ufanía verde para que el cielo 
extienda en guirnaldas su esmeralda. El laurel llora añorando la caricia de una mano blanca. Y la hiedra se sube, en atrevidos 
arabescos, hacia las ojivas, y los arcos unidos en abrazo, como si quisieran rubricar un pacto de amor y tolerancia en aquel am-
biente monacal.

De pronto ruedan por la penumbra las lágrimas musicales de las campanas lloronas. Esos pájaros de la noche, que durante el 
día, duermen en la espadaña de los conventos, desperezan su somnolencia con un batir de alas que es aplauso a la noche que llega.

La melancólica tocata de oración arranca quejas aladas a las campanillas fraternales. Y todas se conciertan para cantar, en 
emocional sinfonía, la plegaria del buen morir al día agonizante.

Y una mano invisible va encendiendo las luces de la ciudad y las luminarias del cielo. Y aquel montón de casas pardas que, 
como ovejas indecisas bajan al río y trepan a la altura otra vez, semeja ahora un altar en día de funeral solemne.

164.- El Castellano, 25 de mayo de 1928.

165.- En el año 1912, el francés Maurice Barrés había publicado El Greco o el secreto de Toledo, obra que contribuyó tanto a la recuperación de la figura del pintor 
cretense, como a asentar un binomio indisoluble entre él y la ciudad de Toledo. Esta obra es una de las imprescindibles de la bibliografía esencial sobre Toledo.
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En el fondo, el Tajo pierde su mansedumbre y dice su inquietud a las rocas impasibles. Su inquietud por la tardanza de la 
bienamada, que cada noche acude a la cita romántica con un retraso que, para el amador en celosía, es tortura y es penar.

Pero ya asoma por los cerros de oriente la bienamada. Ya enreda el hilo misterioso su sonreír de plata en las torres del Alcázar 
y en la aguja de la Catedral. Luego, despaciosa y silente, baja a buscar al amado que espera, y en un remanso, de blancor tan albo 
como los rizos de la espuma rebelde, preparan el casto lecho nupcial.

Es la noche toledana. La que llora, de vez en cuando, sobre la ciudad, las lágrimas de sus campanas; la que enciende los fa-
nales oscilantes de sus Crucifijos; la que deja en libertad las románticas heroínas de sus leyendas; a que arranca melancolías al 
laúd frente a las rejas floridas; la que desgrana en el alma viajera, misterios y evocaciones; la que rima el suspirar veloz de la luna 
enamorada; la que arranca a los bronces graves el “Ángelus” triunfal de la alborada riente.

Ya la luz irrumpe, teñida de rosa, Ya regala su oro a los dientes ultrajados de la Puerta del Sol, mientras la luna tramonta, 
resignada los cerros y las cumbres y va a bañar sus amores en las aguas del mar…

Ya podemos entrar en Toledo.

La primera siempreviva166

Al abnegado maestro, 
don Zacarías de San Vicente.

La tarde otoñal prestaba sus velos grises, del color de la pena, a la ceremonia fúnebre. El cielo pugnaba por derretir en lágri-
mas íntimas el plomo de su dolor. Tras la caja severa, relicario mate de la muerte avarienta, iba la multitud. Iba camino adelante, 
en esa ruta regada con tanta lágrima, magnificada por tanta emoción…

Esta tarde de preludios invernales, los amigos iban a enterrar a un apóstol, no a uno de esos falsos apóstoles que en el comer-
cio de las ideas encuentran la popular glorificación, o que sobre los hombres de las masas tornadizas, escalen cimas de bienestar 
brillante.

La muerte se cebó esta vez en la modestia máxima. La trágica segur cortó el tronco añoso que a la sociedad había brindado 
tanta sombra generosa, tanta flor de optimismo, tan plena cosecha de ideas y de sentimientos, tan alta lección de ejemplaridad.

Porque es innegable que don Zacarías de San Vicente, había hecho, durante setenta y cinco años, ofrenda abnegada, altruista, 
constante, total, de sus energías y de sus entusiasmos, de sus devociones y de sus amores, a la obra santa de redimir a los escla-
vos de la ignorancia, de abrir caminos de luz en la tiniebla de los cerebros, de sembrar simiente de austeridades en las almas, de 
labrar las tierras del futuro en las parameras.

Más de setenta años de batallar contra la incultura, de llevar sobre los hombros la cruz de la redención ajena, bien merecen el 
pequeño homenaje, postrero y emocional, que esta tarde inclemente le rindieron unas docenas de amigos leales y de discípulos 
agradecidos. No estaban todos los que debieran estar. Las generaciones, largas y nutridas, que le deben gratitud, no hicieron acto 
de presencia en esa fúnebre y solemne parada del dolor. Faltaban muchos, muchos…

¿Cómo extrañar esa ausencia, si sabemos de sobra que el caminante sediento vuelve la espalda a la fuente generosa y clara 
que apagó su sed? ¿Dónde estaban esos hombres que en la forja de la escuela olvidada, aprendieron rutas de gloria y anhelos y 
medios honrosos de llegar?

Cuando no habrán venido es que no podrán venir. Con una tarjeta de pésame la etiqueta cumple, por el deber se lastima…

166.- El Castellano, 13 de noviembre de 1929.

Zacarías de San Vicente y Arce fue un maestro muy popular y querido en la ciudad de Toledo durante las primeras décadas del siglo XX. Regentó el Colegio de 
Nuestra Señora del Consuelo, que abría sus puertas en el Callejón de Menores, número 14. De carácter modesto, fue, también, profesor de Geografía en la Academia 
de Infantería y en el Colegio de Huérfanos de María Cristina. Iniciada la Guerra Civil, el 31 de agosto de 1936, tres sus hijos –José, Luis y Zacarías- fueron asesi-
nados por un grupo de milicianos, tras ser detenidos en su domicilio de la calle Sillería, donde habían protegido a dos sacerdotes de la Catedral Primada y negarse 
a alistarse al ser llamados a filas. En los años cuarenta, el inmueble del colegio de Don Zacarías fue adquirido por el Colegio Provincial de Veterinarios de Toledo, 
que mantuvo allí su sede durante varias décadas.
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En el entierro no hubo paradas brillantes, ni sonaron las músicas, ni se inclinaron las banderas. La muerte había tocado a un 
apóstol de los humildes, que sembraba sus doctrinas de progreso y de amor sin aparatos ni oropeles, escogiendo para la gran 
siembra a las austeridades más puras y la hora de los silencios más íntimos.

No fue diputado, ni siquiera concejal. No aprovechó ocasiones para escalar materiales prosperidades. No cruzó su pecho 
ninguna banda, ni sintió sobre su corazón el halago de una cruz.

No conoció la vida más que para honrarla con su conducta, y enseñar sus caminos mejores, con su actuación.

No pudo cantarla porque la desgracia escribió en su hogar los más dolorosos poemas, y colgó en su alma los más negros 
crespones.

Fue maestro de maestros. Guiador de hombres y forjador de espíritus, haciéndolos capaces de rendir sus exquisiteces ante la 
majestad de un ideal. Fue una institución.

Los restos vivos de su escuela muerta deshojaban su pena, a la vera del ataúd, en esta tarde tristona, de melancolía otoñal. Los 
pobres niños sentían el frío de la ausencia interminable. Su escuela ya no tendría sonreír de caricia, ni calor de hogar. Parecían 
pajarillos que dejaban el plumón del nido antes de ensayar el primer vuelo… Estaban tristes. Instintivamente se acercaban al 
ataúd, en su afán incontenible de ver por última vez al maestro amado.

Unos cirios verdes rendían su llama pálida en homenaje postrero al apóstol de la escuela olvidada.

Unos cantos graves ponían su música austera al poema de la muerte.

Y una carroza enlutada se llevaba, camino delante de lo que fue, los restos venerados del hombre que durante setenta y cinco 
años, fue dejando en el alma ajena, la luz de su cerebro y la de sus ojos; y sus entusiasmos y sus sacrificios y su vida entera, en 
la vida de los demás.

Los más leales le acompañaron hasta el fin. Y nosotros nos quedamos pensando que bien se pudiera haber prendido en el paño 
mortuorio, bajo el crucifijo de plata, y entre la ofrenda florida del Ayuntamiento, la Medalla de oro de la ciudad.

Circular a los maestros nacionales167

Amigos y compañeros: Por un magnifico esfuerzo ciudadano la voluntad popular es Poder. En adelante, la Republica gober-
nará la nación, procurará la felicidad del pueblo y conquistará gloria legítima y pura para nuestra admirable España.

Al Magisterio nacional, que también vive, por haberlas forjado en parte, estas horas, jubilosas y triunfantes, de la democracia 
más limpia; al Magisterio nacional, que tanto sabe de tragedias blancas de un caciquismo prepotente, incumbe ahora la tarea de 
entregarse a las más eficaz de las venganzas; al cumplimiento del deber, con la adhesión más profunda y la lealtad más decidida, 
al servicio de la República.

Ya es de suponer que vosotros, que todos vosotros, velando por la pureza de la doctrina pedagógica, habréis dedicado al 
magno acontecimiento oportuna y soberbia lección. Y que lo habréis hecho de forma que no resultara una lección fría de historia 
muerta, sino dejando recuerdo, profundo y duradero, consciente y emocionante, en el alma infantil.

Porque conozco vuestra valía y vuestra lealtad; porque sé bastante del poema que muchos habéis vivido en horas tormentosas 
de opresión; porque estoy convencido de lo identificados que seguís con mis sentimientos, y del diligente amor con que reco-
géis y hacéis realidad mis deseos… porque sé todo esto, me permito dirigiros un ruego, profundamente dulce y amical, en la 
seguridad de que querréis y sabréis hacerlo carne de idea y de labor en el honroso ejercicio de la magistratura de la Enseñanza.

Sería, a mi parecer, conveniente y práctico que, a la lección ocasional, basada en la realidad viva de estas horas tan faustas, se 
acompañase todos los días, todos, la lección serena, luminosa, emocional, de educación republicana. Es preciso, de todas veras y 
con toda urgencia desvanecer cierto ambiente de desprestigio que, en medios ingenuos o ignorantes, lograron formar las pasiones 
políticas; desprestigio con el que intentan envolver, como en harapos sucios, para afearlo, el régimen triunfante.

167.- La Bandera Profesional, 5 de mayo de 1931.

Esta circular está dirigida a los señores maestros nacionales de la Zona B tras la proclamación de la II República.
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Es preciso aclarar, bien claro, el significado de este postulado sublime de la Democracia en pie. Es preciso que los niños y 
las niñas sepan –y lo lleven al hogar- que la República es el gobierno legítimo del pueblo por el pueblo; gobierno que lo es, no 
por la herencia de la sangre o por la gracia de Dios, sino por el anhelo consciente, fervoroso y honrado de los hombres libres.

Que la República es la expresión más alta y genuina de la soberanía popular, la garantía más pura, de la autoridad más recta, 
de la justicia más cabal.

Que la República borra las categorías vinculadas en castas, e implanta la categoría de la inteligencia, del trabajo, de la virtud.

Que la República es organización, la más libre, dentro de las vías más amplias, por las que marchan, paralelos y fraternos, el 
deber y el derecho, la libertad y el orden, el progreso y la paz.

Que la República no rozará creencias ni impondrá sentimientos, porque sabe bien que los sentimientos impuestos, arraigan 
hacia el hígado en vez de ahondar en el corazón.

Que la República española, lejos de herir creencias religiosas, patrimonio del espíritu, ha de tratar con solicitud y dulzura a 
los parias de la Iglesia, a esos abnegados curas rurales que, en su inmensa mayoría tienen que ocultar su protesta y su hambre, 
bajo la sotana raída y vieja, de color de agua estancada y muerta, y brillo pálido de vejez…

Maestros y amigos: La República llega airosa y limpia, serena y blanca. Llega trayendo ramos de olivo y brindando flores. 
Llega cuando el color dice en los campos fiesta y promesa, y en el cielo ofrece su dorada apoteosis el sol. Llega dejándose atrás 
rencores de lucha y abriendo a todos sus brazos de nieve ardiente, en ansia divinísima de fraternidad y de paz.

Hay que saludar con albricias ese venturoso augur. Hay que legitimarla en el alma de los contrarios o de los indiferentes, 
legitimarla con apostólica propaganda de misionero, por la persuasión tranquila, por la confidencia dulce, por la tolerancia 
comprensiva, por la palabra que sepa a amor… Hay que hacerla vivir en adoraciones profundas; hay que hacerla amar con de-
vociones infinitas.

Deber legal, amigos míos, es hacerlo así. Pero ya sabemos que los deberes legales tienen limitada su eficacia si no los refren-
dan una convicción y un afán. Y este afán y aquella convicción los sentirán todos los Maestros. Y lo sentirán porque, por encima 
de todo, quieren una España grande, gloriosa y feliz.

La seguridad de que la Escuela esté libre, al fin, de la injerencia caciquista, hará que la labor sea más deliciosa. La certidumbre 
de que los problemas de la Escuela y del Maestro van a ser, al fin, comprendidos, porque ya los han vivido las altas autoridades 
de la Enseñanza, dará a la tarea una confianza y una libertad de la más consoladora eficacia.

En la Escuela hay que forjar las nuevas generaciones de la República. Olvidar la importancia de la misión que al Maestro 
incumbe en esta obra de patriotismo verdad, sería de justificación difícil; sería pecado, corriendo inútilmente en pos del perdón.

Ruego, pues, a mis Maestros que dediquen a esa tarea santa un encendido y permanente afán. Dentro de la Escuela y fuera de 
ella también. Y que su palabra fervorosa se haga canción patriótica en el alma de la infancia. Y se haga, en los cerebros campe-
sinos, luz y convicción. Y en las voluntades fe.

Si tenéis ocasión, dad conferencias. Si no la tenéis, buscadla o creadla; que la voluntad hace maravillas, y, si va aliada con el 
amor, milagros. Para esta empresa, mi colaboración personal no ha de faltar nunca.

No precisa, ciertamente, recomendaros que al retirar de la Escuela la representación real, lo hagáis con la discreción máxima 
y el respeto más cortés. El dolor de los que caen merece, por lo menos, el silencio piadoso de los que triunfan. Y en la Escuela 
tiene cerradas al odio todas sus puertas, porque la Pedagogía es argamasa de ciencia y amor.

Amigos y compañeros: Hay que preparar la gran cruzada, sin corazas ni ballestas; con bravura en el pecho, y en la frente, 
luz de verdad. Hay que pregonar la buena nueva. Hay que servir a la Justicia, a la Libertad y al Derecho. Hay que asegurar la 
República en todos los corazones españoles. Y hay que asegurarla para siempre.

No olvidéis que la Republica os contempla y espera el fruto de vuestra labor. Ella –ya se ha dicho- va a dedicar a la Escuela 
rural sus primeros amores. Dadle, pues, a la República lo que tengáis de más selecto en la inteligencia; lo que guardéis de mayor 
estima en el corazón. Así piensa vuestro Inspector y amigo. 
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La escuela rural168

El Ministerio de Instrucción de la República quiere dedicar a la escuela rural sus primeros amores. Se ha dado cuenta de que 
la gran masa campesina no puede, en su mayor parte, responder plenamente a los designios de la democracia. Y quiere que esas 
masas se incorporen a la gran obra republicana y marchen, con el mismo afán y el mismo ritmo, a la conquista definitiva de los 
destinos de España. 

La escuela rural ha vivido en completo abandono. Nadie hacia llegar a ella ni el regalo de un estímulo ni la misericordia de 
una pequeña atención. El interés oficial se volcaba por entero en los magnos edificios escolares que dan lustre a la ciudad.

En el villorrio y en la aldea, la escuela iba agonizando entre olvidos, y entre abandono agonizaba el alma de su servidor. La 
escuela campesina sigue abriendo sus puertas dos veces al día; sigue languideciendo en su obscuridad de tumba una generación 
en flor; sigue agotando ilusiones la dura carga de un deber. La escuela rural no tiene alma. 

No tiene alma porque en ella no enciende sus luceros la fe, ni anima la lección una ráfaga de alegría, ni alienta el impulso de 
un afán, ni esplende un brote bendito de emoción. La escuela rural no cuenta casi en la batalla de las ideas. En la hora en que la 
voluntad nacional despierta, ya se ha visto que no.

 El médico que la salve merecerá bien de la República y de la patria.

SI el diagnóstico no es difícil, la cura, en cambio, tiene que ser larga, costosa y profunda.

No es cuestión de número ni de arte. No se resolverá el problema aumentando su número o embelleciéndola; que el aumento, 
sin cura previa, seria agravar el mal. Y su embellecimiento, sin transformarla, sería tan macabro como vestir un cadáver. 

En la inmensa mayoría de las provincias españolas no carece de escuelas suficientes la población rural. Tampoco es problema 
que reclame estudio urgente el del edificio escolar, porque los buenos maestros saben hallar y hacer vivir la escuela, no exclusi-
vamente donde cuelgan mapas y se alinean mesas, sino donde la realidad brinda tema para la lección. 

El problema del analfabetismo en el campo lo es fundamentalmente de maestros y de asistencia escolar. Ambos pueden resol-
verse con un poco de decisión y de sacrificio. 

Hasta ahora no se ha dado con la fórmula feliz que haga efectiva la obligatoriedad de la enseñanza. Los mejores deseos, los 
más denodados esfuerzos fracasaron lamentablemente. La persuasión y la amenaza, también. Al rigor de la ley oponían los labrie-
gos su miseria; al afán de convencerles, el argumento formidable de su necesidad. Ciertamente no es humano, no es pedagógico 
tampoco, el intento de encender lumbre de ideas en el cerebro de la infancia cuando no arden en su estómago los carbones del 
pan. Los padres, en su gran mayoría, necesitan el trabajo prematuro de los niños, del jornal insignificante de sus hijos, para po-
der llevar adelante el hogar. Esa triste verdad, que no es pretexto, es, por sí sola, una razón de indestructible solidez. De solidez 
firmísima si no se ataca enérgicamente, humanamente, el mal. Y puede atacarse y puede resolverse. Veamos cómo. 

Cálculos aproximados permiten fijar en unos tres millones y medio los niños españoles comprendidos en la edad escolar. De 
esos tres millones y medio, viven en los pueblos rurales, aproximadamente un millón quinientos mil. De ese millón y medio pue-
den considerarse como de familias verdaderamente necesitadas la mitad. Y de esta mitad, pueden restarse, como comprendidos 
hasta los ocho años, ciento cincuenta mil. 

Son, pues, unos setecientos mil los niños campesinos, pobres, que la mayor parte del año dejan de ir a la escuela, sin que haya 
razón humana ninguna que a lo contrario les pueda obligar.

Esos centenares de miles de niños y niñas, cuando trabajan en las labores elementales del campo o en los menesteres del ho-
gar, perciben o ganan, todo lo más, una peseta de jornal. Cálculos basados en la realidad de la vida agrícola donde ésta es más 
intensa y más amplia, aseguran poder decir que esos días de trabajo para el niño, en las diversas épocas del año, suman ciento 
veinticinco en total. 

Si a las familias de esos niños se les “indemnizara” con arreglo a lo que percibe o gana el pequeño trabajador, se resolvería 
radicalmente el problema de la asistencia obligatoria y, de paso, al que, con caracteres alarmantes, plantea la depauperación de 
la raza. 

168.- La Libertad, 4 de julio de 1931.
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Entonces la enseñanza podría hacerse verdaderamente obligatoria para ricos y pobres y no sufriría la labor del maestro, como 
ahora, tan funesta interrupción. 

Ese empujón enorme a la cultura campesina costaría setenta y cinco millones de pesetas anuales nada más. Diez años que se 
sostuviera bastarían para acabar por completo con el último analfabetismo rural de las generaciones nuevas. Sería lógicamente 
así, puesto que hay que rechazar el absurdo de que un padre medianamente educado e instruido pueda permitir la mancha del 
analfabetismo en su hogar. Y, luego, pensar que la mayor cultura supone progreso y mayor bienestar. 

Seguramente no se ha sacado nunca a un capital tan considerable una renta mayor. Seguramente, jamás ningún Estado ha 
brindado al pueblo, al pueblo que trabaja y sufre, un regalo de tan alta significación. Regalo condicional, si se quiere así, puesto 
que no sería difícil, a largo plazo, su reintegro.

Mientras el problema del analfabetismo en el campo esté tan íntimamente ligado al económico, no se espere hallar otra solu-
ción. Ni cantinas ni roperos, ni la persuasión ni el rigor aportarán una solución radicalmente favorable.

Y cuando toda la población escolar se vuelque todos los días en el aula, ahora casi siempre desierta, que es taller del pensa-
miento y templo de la patria, podrá decirse fundadamente que la batalla contra la ignorancia ha tenido feliz iniciación. 

Entonces será bien fácil resolver todo lo que afecte al maestro, puesto que esa parte del problema no se refiere fundamental-
mente a mejor preparación o a la mayor o menor competencia. Es cuestión de fe. 

Otro día diremos los medios que, a nuestro juicio, pueden levantarla y sostenerla. 

La República tiene ocasión magnifica para demostrar prácticamente su amor a la cultura del pueblo. En poco tiempo ha hecho 
tanto y de tanta calidad y enjundia que está bien legitimada la esperanza en toda obra fecunda. 

Al nacer la escuela laica169

Ciudadano maestro:

Ciudadano amigo:

Promulgada la Constitución de la República Española, es deber cívico nuestro cumplir aquellos de sus preceptos que no re-
quieran leyes especiales para su oportuna ordenación. 

El artículo III declara que el Estado español no tiene religión oficial.

El XLVIII determina que la enseñanza sea laica.

Yo bien sé que, celosos de vuestro deber, no demoraréis el cumplimiento que se deriva de los preceptos constitucionales ex-
puestos. Pero, además, me prometo esperar una delicadeza, que nunca será excesiva, un tacto, que nunca será exagerado, al llevar 
a la práctica el mandato constitucional.

Por ser Maestros, por serlo de verdad, no ignoráis que, en la Escuela, cada momento, cada cosa, cada acontecimiento lleva en 
su entraña una lección. Que nada pasa desapercibido al espíritu observador –en apariencia indiferente- del pequeño escolar. Que 
el niño, lo que no traduce en pregunta, lo silencia en caprichosa interpretación.

Esto aconseja un proceder discreto, una serenidad insuperable, un tacto pedagógico exquisito en la hora trascendente de re-
tirar de la Escuela todo símbolo, todo emblema religioso.

Una actuación fanática, por ligera que fuese y en cualquier sentido que derivase, podría dejar huella funesta en el alma infan-
til. Y la Escuela solo debe dejarla, bien profunda, de cordialidad y de luz.

La lección puede ser soberbia.

Estaría muy adecuada, primero, la lectura repetida, explicada y comentada de los artículos III y XLVIII de la Constitución 
que se acaba de promulgar.

169.- La Bandera Profesional, 30 de enero de 1932.

Esta circular, dirigida a los maestros de la zona B de la provincia de Toledo, tenía como finalidad aplicar en las escuelas toledanas los preceptos laicistas recogidos 
en la Constitución de la República Española.
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Exaltar, luego, serenamente, como virtudes ciudadanas, la libertad y la tolerancia, que han de asegurar con firmeza la armonía 
social. 

Hacer bien observar que la supresión de todo signo religioso de la Escuela no indica el triunfo de ningún sectarismo, sino la 
consagración de un principio democrático recogido en la Constitución.

Que si el Estado no tiene religión oficial, tampoco la Escuela, que forma parte oficial del Estado, que es taller donde se ela-
bora la cultura nacional del Estado, debe tenerla.

Que, en adelante, la Escuela no se inclinará hacia ninguna religión, pero, tolerante y libre, liberal y laica, tampoco podrá 
combatirla.

Que no ha de herir, ni rozar, ni contrariar ningún sentimiento religioso, sino que ha de respetarlos todos y procurar, con amor 
de pedagogía, que ninguno alcance manifestaciones morbosas de odio o rencor.

Que la adhesión a una idea o a una doctrina no es más firme ni más sincera por el hecho de cifrarse en un himno o personi-
ficarse en una imagen; que, tal vez, los sentimientos más austeramente vividos, las doctrinas más lealmente profesadas, son las 
que buscan como relicario de su pureza el corazón…

Aprovéchese, pues, el cumplimiento del precepto constitucional para dar esa bella lección de tolerancia y de respeto profundo 
a la libertad. Que, al descolgar el Crucifijo que el polvo amortaja y la rutina hace olvidar, se haga con la sencillez solemne de 
una ley que se acata; nunca con la desconsideración imperdonable de un sectarismo cuando se ejecuta. 

No podríamos compartir de ningún modo, si fuese cierta, la actitud de un Maestro que abandonara, como un despojo, a la 
inconsciencia de los niños el Crucifijo que venía presidiendo las tareas escolares desde tiempo inmemorial. No podríamos com-
partirlo porque se sabe bien que jamás se ha extraído del fanatismo una aceptable lección.

Por eso hemos de insistir en el ruego pedagógico de que, en ese momento de emoción cívica y profunda, en que la Escuela 
pasa a ser laica, la delicadeza se extreme, la tolerancia se afirme, la serenidad se apure, al tacto pedagógico sea todo exquisitez…

Ahora bien, es preciso no creer que el principio de la Escuela laica se haya cumplido y asegurado con solo alejar un símbolo 
y desarrollar una lección. Hay que hacer ese principio eficaz y duradero.

Hay que dedicar a la Educación cívica por lo menos el tiempo –sin excluir la oportunidad de toda hora- que hasta aquí venia 
destinándose a instrucción religiosa.

Hay que leer y explicar y comentar y hacer vivir el texto completo de la Constitución Republicana.

Hay que sustituir la lección rutinaria de la Historia Sagrada por el estudio oportuno, histórico, de todas las religiones, puesto 
que todas hicieron aportaciones valiosas a la vida de la Humanidad.

Hay que hacer ciudadanos conscientes, que sepan obrar después de un libre y claro discurrir. Ciudadanos dignos de la Re-
pública y de España.

Yo bien sé, amigos y compañeros, que esa empresa no es superior ni a vuestras posibilidades ni a vuestra voluntad. Que si en 
algún caso excepcional lo fuese pensaríais en el sacrificio, todavía no bien conocido, que la República ha dedicado a la Escuela 
y al Magisterio, en horas ciertamente infaustas para la economía nacional.

Pensaréis que la República no limita sus ansias, no pone frontera a sus abnegaciones para redimir a tanto y tanto esclavo de 
la ignorancia que, unas veces inmolando y otras inmolado, siembra de zozobra y de tragedia el bendito suelo español.
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INTERVENCIÓN EN LAS CORTES CONSTITUYENTES170

(Debate de los Presupuestos para 1932)

Señores Diputados, mis palabras no van a tener tonos de obstrucción, van a tener tonos de colaboración, porque entiendo que 
la obstrucción siempre suena mal, pero tratándose de instrucción pública suena peor.

Cuando ayer por la tarde oíamos esa maravilla de bien decir del Sr. Ministro de Instrucción Pública, yo cerraba los ojos, 
como cuando se cierran para saborear maravillas o para saborear deleites, y hubiera cerrado todos los sentidos, dejando solo uno 
abierto, para que por él llegara su palabra, como un hilo de oro, hasta mi corazón.

El Sr. D. Fernando de los Ríos171 pone en sus palabras y en sus ideas alas, alas líricas. Por eso se levantaba hacia el cielo de 
la fantasía, donde todos los proyectos tienen feliz iniciación. Hablaba de misioneros y de apóstoles, y yo pensaba que si en cada 
provincia hubiese un misionero y un apóstol como D. Fernando de los Ríos, estaba resuelto el problema de la cultura en España, 
porque es verdad, D. Fernando de los Ríos es un misionero que va dejando por donde pasa una huella de luz; es un apóstol que 
va dejando por donde pasa tesoros de su bondad. Pero D. Fernando de los Ríos tiene la suerte, que suerte es, de descender pocas 
veces a la realidad, y así resulta que sus ideas conservan el alto rango de sus concepciones bellas, que sus sentimientos conservan 
la nieve de su pureza y que hasta sus optimismos conservan las galas fértiles de la virilidad.

Dijo una frase D. Fernando de los Ríos que yo quisiera verla plasmada en oro. Otros hechos y otras frases representativas 
menos felices están esculpidas en este salón. Dijo que hay que llevar la ética al pueblo por medio de la estética. Eso demuestra 
que D. Fernando de los Ríos conoce íntimamente la psicología del pueblo español; sabe que el pueblo español es romántico, que 
ve todas las cosas al través del sentimiento, porque tiene muy a flor de piel el corazón; y hay que reconocer que ve las cosas a 
través del sentimiento cuando en el estómago arden los carbones del pan; pero cuando el pueblo tiene hambre, no ve las cosas 
a través del sentimiento, sino que las ve bajo la pesadumbre de un gran dolor, que se resuelve en dos problemas fundamentales 
para la Republica española: el problema económico, de urgente solución, de rápida resolución, y el problema cultural, más lento, 
de resolución más serena, más rítmica.

Porque, señores, a la República le conviene resolver el problema de la cultura, pues bien se puede decir –nosotros los que 
recorremos los pueblos lo sabemos- que el 90 por 100 de los republicanos españoles lo son por emoción, en lugar de serlo por 
sentimiento, y hagamos también que este sentimiento se convierta en razón. No apoyemos la Republica sobre la emoción, que 
es cosa efímera, que pasa cuando el momento cede; apoyemos la República sobre un castillo cerebral por medio de la cultura.

Decía el Sr. Santaló172, mi querido amigo de la Comisión, que en España, según las estadísticas, hay un 42 por 100 de anal-
fabetos. En la Memoria del Ministerio de Instrucción Pública se dice que hay un 46,64 por 100. Yo creo que las estadísticas 
mienten. Es una mentira piadosa que cubre, desde luego, la tragedia de la verdad. En realidad, el analfabetismo español alcanza 
cifras escandalosas; en algunas provincias, según nos dijeron ya, llega al 90 por 100, cuyas consecuencias se han visto estos días. 
Pero, a mi juicio, somos tolerantes con el concepto del analfabeto, porque si al analfabeto le aplicamos el concepto europeo, 
tendremos que es analfabeta aquella persona que no sabe expresar por escrito su pensamiento, ni sabe interpretar por la lectura el 
pensamiento de los demás. Sabiéndolo así, pensándolo así, el analfabetismo español alcanza, repito, cifras espantosas, que llegan, 
con toda seguridad, a un promedio en toda España del 90 por 100. 

No hace mucho tiempo visitábamos escuelas francesas, y tuvimos el dolor de comparar173. Un maestro nos hablaba entu-
siasmado de la relación entre la escuela y el hogar, y cuando le preguntábamos si los padres franceses estaban en condiciones 
de poder observar esta relación, si tenían un nivel de cultura conveniente, si sabían leer y escribir, nos contestaba. “Aquí, todos 
saben leer y escribir”. Y en el Consulado de Marsella, no hace mucho tiempo, tuvimos también la pesadumbre de otro gran dolor 
cuando oímos que en la ventanilla se preguntaba a todo el mundo, sin fijarse en su indumentaria, si sabía leer y escribir. Esto nos 
dolió como españoles, porque demuestra, en realidad, el concepto que allí tienen de la cultura de España.

 Así se explica, señores, que ciertas propagandas políticas que se han hecho con fines nobles y elevados, hay que recono-
cerlo, han caído, no como ideas luminosas en cerebros cultivados, sino como bombas explosivas en cerebros vacíos, llenando la 
República de tristeza y de amargura. Hay que realizar la gran cruzada, la magnífica cruzada que se inicia en el presupuesto de 
Instrucción Pública. Por eso he dicho que no voy a obstruccionar, que voy a colaborar, con mi modesta colaboración.
170.- Diario de Sesiones, núm. 142, 24 de marzo de 1932, págs. 4745-4746.

 Fernando de los Ríos (1879-1949) diplomático, jurista y catedrático fue uno de los políticos socialista más destacados de la II República, siendo ministro de Justicia, 
Instrucción Pública y Bellas Artes y Estado. 
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Las Misiones Pedagógicas174 tienen que realizar una función importante; pero yo rogaría al señor ministro y a la Dirección 
General de Primera Enseñanza que, cuando se hayan de hacer las designaciones necesarias, cuando haya de nombrarse a los fun-
cionarios que deban ir a los pueblos, no se escoja a los más audaces, entre esos que suben las escaleras del Ministerio pensando 
en la palabra que han de decir y en la persona a quien han de adular; que no se escoja entre las cigarras que llegan allí cantando 
alegremente la canción de la raza, sino que se piense en las hormigas provincianas que silenciosamente, trabajosamente, están 
realizando a veces una labor eficaz.

El “cine”, la radio, me parecen magníficos. He de decir también que las cantidades que están consignadas para estas atenciones 
las considero completamente exiguas: 300.000, 400.000 pesetas, no son nada; consignando 4, 5 o 6 millones podría ser una 
realidad tan hermoso proyecto.

Cantinas y roperos. Esto también es hermoso y acercará el hogar a la escuela; hasta ahora el hogar no se acercó a la escuela, 
hasta ahora hubo un gran divorcio entre la escuela y el hogar. Por medio de las cantinas y los roperos se establecerá la relación 
entre el hogar y la escuela, y no será ésta, como sucede ahora, un lugar cercado por espinas, sino un lugar cercado por rosas, 
que invite a pasar.

Bibliotecas. También hay que llevar bibliotecas a los pueblos, pero antes hay que preocuparse de hacer al lector. Hay que ha-
cer la escuela amable y dulce, hay que crear miles de escuelas. He de dedicar un aplauso a la Comisión, que, cortando, con mucho 
dolor, de varios capítulos del presupuesto, ha conseguido reunir 2.600.000 pesetas para la creación de 3.000 escuelas en este 
año. Yo rogaría el Sr. Ministro (esta es una sugestión que hago a S. S.) que, en vez de empezar a funcionar las escuelas en 1º de 
septiembre, empiecen en 1º de octubre; porque, aparte de que los trámites burocráticos lo exigen, es imposible que esas escuelas 
empiecen a funcionar en la primera de dichas fechas. Comenzando a funcionar el 1º de octubre, en el último trimestre del año, 
las 3.000 escuelas se convertirían en 4.000. Esta es una sugestión que, después del cálculo por mí realizado, hago también a la 
Comisión de Presupuestos, con la esperanza de que la aceptará. [En este punto de su intervención, el Diario de Sesiones recoge unas 
palabras del ministro de Instrucción Pública indicando a Riera Vidal que en el presupuesto no se fijaba la cantidad de escuelas 
a crear, para que si era posible llegar a 4.000, se llegase a ese número]. Yo había oído que iban a empezar a funcionar en 1º de 
septiembre y por eso formulaba la petición de que fuera en 1º de octubre, llevado de mi buen deseo de que se creasen más.

En este asunto de la creación de escuelas hay que tener en cuenta, principalmente, los medios populosos, las ciudades impor-
tantes; porque he de decir (conozco algo el problema) que en los medios rurales de la mayor parte de las provincias, el problema 
no es de creación de escuelas, sino de asistencia escolar, por lo cual yo desearía, con el beneplácito de la Cámara, formular un 
pequeño proyecto acerca de este particular.

En España hay 3 millones y medio de niños comprendidos en la edad escolar; de ellos, millón y medio viven en los pueblos 
más rurales, y de este millón y medio, la mitad, por lo menos, son hijos de familias pudientes; la otra mitad, 750.000, lo son de 
familias necesitadas. De esos 750.000 hay 150.000, aproximadamente, que por no tener los ocho años, no pueden ser utilizados 
por sus familiares en las faenas del campo, no pueden hacer aportación alguna al hogar; de modo que son 600.000 los que no 
van a la escuela. Y en realidad no pueden ir, porque no hay ley que obligue a los padres a mandar a sus hijos a la escuela mientras 
no les puedan dar pan. Pues bien, Sres. Diputados, yo propondría una cosa: esos niños, cuando trabajan, ganan una peseta de 
jornal; la duración de las faenas agrícolas, cuando la recolección de las cosechas, es indudablemente, de cien días al año; es decir, 
esos niños ganan 100 pesetas; podrían darse esas 100 pesetas a los padres de esos niños y estaba resuelto, de un modo categórico 
y completo, el problema de la asistencia escolar. Con ello tendría también solución el problema del analfabetismo rural, que es 
el más terrible de los analfabetismos. Yo quisiera que esta sugestión se aceptase para cuando fuera posible realizarla, pues tengo 
la seguridad de que esa manera que he expuesto se resolvería en España el problema del analfabetismo en diez años, costando 
al Estado 600 millones de pesetas, 60 cada año. ¿Se puede sacar a un capital tan importante rédito mejor? ¿Puede la República 
hacer regalo de más alta consideración al pueblo que trabaja y sufre? Esta es mi sugestión.

En cuanto a las escuelas que se creen, ruego otra vez, como antes lo he hecho, por si no estaba pensado así, que empiecen a 
funcionar desde el 1º de octubre. Y nada más.

172.- Miguel Santaló y Parvorell, diputado de Izquierda Republicana por la provincia de Gerona, geógrafo y pedagogo.

173.- Como vimos en páginas anteriores, durante 1930, Riera Vidal realizó un segundo viaje por países europeos pensionado por la Junta de Ampliación de Estudios.

174.- Las Misiones Pedagógicas fueron uno de los proyectos educativos y culturales más destacados de la II República. Se crearon en 1931 con apoyo del Museo 
Pedagógico y la Institución Libre de Enseñanza. Su gran promotor fue Manuel Bartolomé Cossío, quien en diciembre de 1931 definió así su espíritu: «Somos una >
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La cultura no es un privilegio175

Estos días las muchachas y los muchachos adolescentes pueblan de animación algarera el patio de los Institutos. Dejan la 
escuela de sus años infantiles para ingresar en la segunda enseñanza, más rápida, más severa, más formal.

Entre esos muchachos adolescentes abundan, como nunca, el hijo del obrero, del modesto empleado, del pequeño industrial. 
Va cambiando el panorama estudiantil de esos centros de enseñanza, antes sólo accesibles a clases sociales pudientes o a otras 
que tenían que extremar los sacrificios para dar a sus hijos un medio decoroso de vivir.

En adelante, no tendrá que perderse en el surco campesino la simiente de la inteligencia clara; no tendrá que hundirse en la 
vulgaridad de la aldea el aliento íntimo y callado de volar, de salvar horizontes, de asomarse al mundo; no tendrá que sumirse 
en la negra noche de la ignorancia el espíritu lleno de luz.

Ya no irán solamente al Instituto y a la Universidad los hijos del “señorito” o del acaudalado burgués que tenía, a todo trance, 
que buscar el adorno de un título que, en la inmensa mayoría de los casos, era regalo que no sabía ni merecer.

Irán también, seleccionados y protegidos, aquellos cuyas aptitudes sean una firme promesa para el porvenir.

Es la obra justiciera de la República. Es la obra democrática por excelencia, que asegura para mañana un plantel de gentes ca-
paces de prestigiarla con sus méritos, de enaltecerla con su conducta y de elevar su rango por una labor de exquisitez intelectual. 
En los pueblos democráticos sería absurdo que las inteligencias despejadas, que las voluntades activas, que los temperamentos 
recios, que las vocaciones artísticas, por no poder salvar la barrera del dinero, no llegaran a sazón. Esos pueblos se han acostum-
brado a medir las personas no por el dinero que gastan o el traje que visten, sino por la actividad que despliegan, por la virtud 
que atesoran, por las ideas que magnifican.

Así se da el caso de que los más humildes alcancen merecidamente los altos cargos de la gobernación del país.

Herriot, el presidente francés, es hijo de una criada; Mac Donald, el jefe laborista, es hijo de un modestísimo pescador de 
Escocia; Stalin, el zar rojo de la Rusia soviética, de un vendedor ambulante; Mussolini, de un herrero; Laval, de un carretero; 
Kemal, el presidente turco, de un empleado de Aduanas; Lloyd George, como Lenin, de un humilde maestro rural…176.

Las democracias tienen esa virtud. Hacen de la cultura un derecho, no un privilegio. Incorporan a la ciencia valores de se-
lección. Abren horizontes y cielos a los cerebros aislados. Y reparan, en fin, esa gran injusticia, perdurable a través de los siglos, 
que valoraba a los hombres por el capital heredado, no por el tesoro fecundo de la aptitud, de la vocación y del talento, que tan 
crecidos intereses rinden al Progreso y a la Humanidad.

escuela ambulante que quiere ir de pueblo en pueblo. Pero una escuela donde no hay libros de matrícula, donde no hay que aprender con lágrimas, donde no se 
pondrá a nadie de rodillas como en otro tiempo. Porque el gobierno de la República que nos envía, nos ha dicho que vengamos, ante todo, a las aldeas, a las más 
pobres, a las más escondidas y abandonadas, y que vengamos a enseñaros algo, algo que no sabéis por estar siempre tan solos y tan lejos de donde otros lo aprenden, 
y porque nadie hasta ahora ha venido a enseñároslo; pero que vengamos también, y lo primero, a divertiros».

Aunque durante el denominado “Bienio Negro” (1934-35) se intentó mermar su actividad, las Misiones Pedagógicas llegaron a cerca de 7.000 pueblos y aldeas, 
con la participación de unas seiscientas personas, “misioneros”. Entre los profesionales que estuvieron implicados en sus órganos directivos se encontraban José Lillo 
y José Ballester, inspector de Primera Enseñanza en Toledo y ex alcalde de la capital, respectivamente. Desde su creación hasta marzo de 1937, ya en plena Guerra 
Civil, repartieron 5.522 bibliotecas, que en conjunto sumaban más de 600.000 libros. Además, su Coro y su Teatro del Pueblo realizaron 286 actuaciones, y las 
exposiciones circulantes de reproducciones de obras de grandes pinturas, conservadas en los principales museos españoles, llegaron a 179 localidades.

Un buen ejemplo del espíritu de las Misiones Pedagógicas, es el texto de una pequeña octavilla que acompañaba a cada uno de los lotes de libros enviados a colegios 
u otras entidades: “Los libros deben ser tratados no solo con esmero, sino con cariño, porque son amigos que nos proporcionan placer y enseñanza. Hay que hacer 
que los libros duren, para que otros obtengan con su lectura la misma alegría y el mismo deleite que nosotros hemos tenido. La encuadernación conserva el libro y 
muchas veces es, además, bonita. Por esto debe procurarse que no se estropee. Se envían pliegos de papel fuerte para que, el que lo sepa hacer, enseñe a forrar con 
esmero los libros. El forro es como la blusa de trabajo, que conserva y guarda limpio el traje”.

En sus cinco primeros años de funcionamiento, el Patronato de las Misiones Pedagógicas remitió 109 bibliotecas circulantes a escuelas y entidades municipales de la 
provincia de Toledo, según datos recogidos en el número 7 del Boletín de Educación. 

175.- Vanguardia, 11 de junio de 1932.

176.- Llama la atención que Riera mezcle en este párrafo referencias a dirigentes políticos demócratas con otros de indudable talante dictatorial, considerando su 
relevancia como fruto de la igualdad en el acceso a la educación y formación. 

>
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Fanatismos177

Lo hemos dicho siempre. Los fanatismos son las nieblas sombrías de las ideas y la loca exaltación de las doctrinas. Lo mismo 
el fanatismo que se viste de sangrienta amapola que el que se envuelve en pavorosa negrura.

Los espíritus fanáticos pierden su dirección y su freno y se incapacitan para toda obra de crítica serena y de reflexión apacible.

El fanatismo seca las fuentes del libre discurrir y desvía la trayectoria de un concienzudo obrar. Es la ponzoña de las ideas y 
el descrédito de las doctrinas.

En algunos momentos nuestra República peca de eso; los hombres que dirigen su rumbo suelen torcerlo al mal consejo de 
una exaltada pasión. Y la exaltación, a ratos lírica, a ratos intencionada, de arriba, es perniciosa enseñanza para los de abajo.

Estos últimos días hemos leído con espanto la tragedia de gentes sin cultura y sin amor. 

La rea siniestra de los desalmados copió en el cielo de la noche un fulgor terrible. Pequeñas iglesias aldeanas, donde el pueblo 
humilde desgranó inquietudes, dicen con lenguas de fuego enormes, la triste victoria de los intolerantes. Ruedan por el suelo 
las imágenes que respetaron las guerras y los siglos y que nimbó de gracia milagrosa la fe. Caen las cruces abriendo sus brazos. 
Caen las campanas como pájaros heridos, diciendo perdones con su voz metálica. Cae todo lo que, en la paz aldeana, al amor de 
la cosecha prodiga, levantaron el entusiasmo, el misticismo, la fe.

El iconoclasta no respeta nada. Ni el Arte que plasmó la inspiración en maravilla, ni el recuerdo que perfuma horas de infancia 
y de ilusión. Ni la pila bautismal que le dio un nombre en la vida, ni el libro de la parroquia que guarda un pacto cordial con la 
mujer amada…El fanatismo apaga todas las luces serenas; el fanatismo seca las fuentes más abundantes del corazón. El fanatismo 
es la fiera disfrazada de hombre. 

Y esta fiera no hace mucho penetró en un cementerio. Profanó el silencio sagrado de la muerte y humeó su presa en la tierra 
removida. Con el afán macabro de la hiena, con la crueldad devastadora del chacal.

Y también cayeron rotas las cruces al furor inaudito de los salvajes. Y también se abrieron los relicarios de la muerte al sadismo 
lúbrico de fanatismos sin cuartel.

A la mañana siguiente, el sol mostró a los buenos la obra de los malvados. Todo había sufrido la ira loca de una insana pasión. 
El adorno con que el dolor mina al muerto amado; las flores que la pena regara con lluvia y emoción; los cipreses, heridos por 
el hacha sacrílega, tumbados sobre leyendas negras de las losas blancas…

El hombre-cuervo, el hombre-hiena, con su airón trágico del fanatismo más estúpido, había celebrado con la complicidad de 
la noche, un macabro festín.

La República no es eso; no quiere ni puede ser eso. República es fraternidad, es tolerancia, es amor. Es libertad sin violencias; 
es igualdad sin utopías; es justicia sin venganza.

Por serlo, tiene el deber de buscar a toda costa a los culpables, de llevarlos ante la cruz que ampara los restos de su madre, 
de su hijo, de alguien que sea carne viva de su corazón, y de preguntarles ¿qué harían, qué impulso sentirían, si alguien, en su 
presencia, intentara batir la cruz que abre sus brazos de piedra sobre el relicario de la que tanto amó?

Para esos casos la mano más dura peca blanda. Y peca de suave la justicia más severa. Y peca de inocente el perdón más generoso.

La República no ha venido a amparar las siniestras correrías de hienas, de chacales. No ha venido a aplaudir ningún fanatismo 
tampoco. Vino para borrar un pasado de oprobio y a escribir en páginas blancas y con ejecutoria limpia, el progreso del presente 
y la gloria inmortal del porvenir.

Y todo eso, sin pasiones encrespadas, sin enconos enfurecidos; sin prodigar el favor para el amigo y la injusticia para el ad-
versario; sin establecer un nuevo privilegio al abolir el privilegio rancio; sin conceder a la incultura fueros y a la baja política, 
beligerancia; inaugurando un severo actuar cuando falle la pedagogía del convencer.

177.- El Ideal del Magisterio, 28 de noviembre de 1932, y La Orientación, 2 de diciembre de 1932.

Uno de los grandes problemas sociales mantenidos durante la II República fueron las tensas relaciones mantenidas entre el Estado y la Iglesia católica, que en ocasiones 
se vieron desbordadas por episodios violentos que, en cierto modo, manifestaban la aversión que parte de la ciudadanía mostraba contra el estamento religioso, por haber 
estado alineado durante siglos con la Monarquía y los sectores más reaccionarios del país. Ello llevó, en determinados momentos, como mayo de 1931 o tras el fracaso 
del intento de golpe de Estado protagonizado por el general Sanjurjo en agosto de 1932, a que se registrasen incendios en iglesias, conventos y otros centros religiosos.
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Tan respetable es la iglesia con su misticismo religioso, como la Casa del Pueblo con su ideal societario. Nosotros, comparta-
mos o no sus credos, tenemos un respeto profundo para aquellas instituciones políticas, religiosas o sociales que abren sus puertas 
al pueblo sin colgar en su cancela al antidemocrático letrerito de “reservado el derecho de admisión”.

Seamos presurosos en ahogar la llama de los incendios y en poner en su lugar las cruces. No ya por respeto místico o por 
impulso democrático, sino porque el mundo, que con tanta curiosidad nos contempla, no llegue a enterarse de la existencia en 
nuestro país de zonas enormes de incultura donde el fanatismo aloca el alma y mueve el brazo para la estúpida destrucción.

 Banderas178

En el frontispicio de la escuela ondea, flamante y orgullosa, la bandera tricolor. Parece como un acento ortográfico enorme 
que afirma la fe en la Patria y en el Ideal.

Es la bandera de la República; es la bandera de España.

Despliega también su vuelo tricolor frente a otros edificios públicos; preside manifestaciones; decora actos solemnes; abre 
camino libre a la marcha ligera del batallón.

La bandera es un símbolo. La bandera dice, en síntesis, recuerdo y amor de Patria. Sin bandera existiría también ese gran 
amor, pero no tan propicia ocasión de recordarlo con frecuencia.

La bandera es, para el patriotismo, una necesidad. Como lo es para el creyente católico la imagen. Como lo es para señalar 
heroísmos militares una cruz.

Por eso el creyente adora a las Vírgenes de los altares. El militar luce con orgullo sobre su pecho las cruces. El patriota saluda 
a la bandera con emoción.

Las cosas abstractas, no tangibles, como el patriotismo, como la gloria, como la justicia, como la autoridad, como el amor, 
necesitan un punto de apoyo que las asegure contra la indiferencia y el olvido. No es suficiente el que las ofrece el corazón.

Así, la autoridad su bastón de mando, la gloria sus mármoles, el heroísmo de sus cruces y sus estrellas, la justicia su toga, la 
presencia del ser querido, el amor.

El patriotismo es su bandera.

Nos descubrimos ante la bandera por la misma causa que el creyente católico ante el altar: por la Fe. Fe religiosa la que in-
funde la Iglesia. Fe patriótica la que inspira la Patria.

No se sabe bien cuando apareció en el mundo la primera bandera. Tal vez cuando los caudillos vieran amortiguarse en sus 
súbditos la fidelidad personal.

Los pueblos quieren creer, necesitan creer. La creencia, cualquier creencia tiene algo de misterio, de poesía, de ilusión. Ade-
más, creer es esperar. Y la esperanza es la vida y es optimismo y es afán de llegar… La creencia es una necesidad. Y creer en 
nosotros mismos, un deber.

La creencia en nuestra Patria se despliega a los vientos en la bandera tricolor. Tres colores que son tres símbolos también.

El amarillo, recogido en oro cuando la diosa Ceres extiende sobre nuestros campos su rubia cabellera cereal. Color del trabajo 
y de la abundancia. Color dorado de la fecundidad.

El rojo, sangre española, flor de heroísmo y de pasión. Sangre encendida por el regalo anual del cielo ibérico. Por el regalo 
ardiente de tres mil horas de sol…

El color morado, color de la virtud.

La República quiso añadirlo a la bandera de España por eso; porque simboliza la virtud.

Y porque sabe de su origen a través de una bella leyenda que es grato copiar en el corazón.

“Diz que veinte siglos ha todas las violetas eran blancas”. Crecían humildes en las márgenes de los caminos y a la orilla de los 
arroyos. Vivían en el encanto de una música suavísima de cristal… Todas las violetas eran blancas”.
178.- Boletín de Educación. Órgano de la Inspección de Primera Enseñanza de la Provincia de Toledo, noviembre-diciembre 1935.
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Un día de primavera temprana pasó por la vera del arroyo un hombre ensangrentado por los latigazos fieros de la injusticia 
humana. Las gentes poderosas, egoístas y tiranas, decretaron delito de predicación de la justicia, de la libertad y del amor. Cris-
to, el hombre de Galilea, que en el amor, en la libertad y en la justicia, cifraba su anhelo de fraternidad universal, fue a lavar 
su rostro ensangrentado en el arroyo de agua mansa… Y una gota de aquella sangre generosa tuvo que caer sobre una violeta 
blanca. Y aquella violeta trocó por el color de la sangre su blancor… Entonces el cielo, agradecido al amor de la violeta que 
había extendido su corola para recoger la sangre del ultrajado galileo, le mandó un beso azul… Y el rojo de la sangre y el azul 
del cielo, confundidos en la violeta humilde, formaron el color morado. Color de modestia, color de virtud… El tercer color de 
la bandera española.

Ahora, hay que desear que nuestra bandera no conozca jamás el incienso guerrero de la pólvora; ni ondee bajo el estruendo del 
cañón; ni presida las formaciones de la muerte.

Hay que desear que no sea en adelante mortaja para el héroe caído en la lucha inhumana, sino nimbo de gloria para los 
forjadores del progreso y de la civilización. Que no sirva de paño funeral sino de guión, que indique a las multitudes sendas 
floridas de amor y de fraternidad.

Que siga ondeando en el frontispicio de las escuelas, de las Universidades, de los hospitales y de los templos. Que presida las 
fiestas de la ciencia, del trabajo y del Ideal.

Y esperemos días nuevos en que todas las banderas de todos los pueblos, de todas las patrias, se confundan fraternalmente 
en un solo color. Esperemos y hagamos de la Humanidad, libre, al fin, de rencores históricos y de ambiciones desmedidas, corte 
unánimemente su bandera, su única bandera, en el lienzo azul de los cielos para que diga al mundo que la paz y la fraternidad 
y el amor han inaugurado su República, su gran República. Entre todos los hombres.

Mandar…179

Siempre se ha dicho que mandar es mucho más difícil que obedecer. Y ciertamente así es. El mandato es un ejercicio intelec-
tual de la voluntad. La obediencia es la voluntad sometida a un deber.

Saber obedecer es una virtud. Saber mandar es un don. Para obedecer basta la resignación; para mandar hace falta el talento.

Mandar mucho no es mandar con eficacia. Mandar poco, oportunamente y bien, es logro feliz de un trabajo bien hecho.

Hay quien suele mandar lo que no es factible cumplir. En ese caso su autoridad pierde prestigio y ejemplo.

La función de mandar exige su técnica, como lo necesita toda función superior. Requiere su pedagogía, es decir, el arte de 
conseguir sin violentar; porque mandar por capricho, por orden no razonada, por la fuerza imperativa, es un fácil mandar, pero 
no lograr un fecundo obedecer.

Jesús de Galilea, en su divina misión evangélica, buscaba en el mandamiento, no el imperativo que lo obliga a cumplir, sino 
la poesía que lo hace amar. No en vano suele decirse que quien quiere ser temido es que no puede ser amado. Y el amor alienta, 
convence, estimula y conjura las fuerzas todas del espíritu para el cumplimiento alegre y fecundo del deber.

A veces, quien manda toma las notas de la rebeldía como signos de protesta; y suelen ser la floración espontánea de un im-
pulso vital. Si la naturaleza no diese en las yemas de los árboles, el estallido floral de la Primavera, no se conocería la cosecha 
de los trigos dorados y de los frutos maduros. Sin los cielos revueltos no asomarían las nubes fecundas y generosas, que dan pan.

El buen pedagogo sabe que rebeldía aplastada no es siempre rebeldía muerta; y que impulso canalizado y dirigido alcanza 
virtuosa eficacia.

Y sabe, sobre todo, que el estímulo, el noble estímulo, es la fuerza motriz de los actos mejores, la “gasolina” de la voluntad. 
El estímulo hace marchar al mundo.

Busquemos, pues, en la acción de mandar, no en la relación amo y esclavo; antes bien, la relación fraterna entre la inteligencia 
que ilumina y la fuerza que produce; entre el amor que crea y el trabajo que dignifica.

Y su alguna vez esa conducta fallase, pensemos que todo fracaso guarda el divino tesoro de una lección.

179.- Lanza, 21 de octubre de 1949.
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Lecciones de la vida
Pedir…180

Suele decirse que, contra el vicio de pedir, hay la virtud de no dar. Y, bien mirado, ni el pedir es vicio ni el negar es virtud. 

Ya sabemos que no toda petición tiene necesariamente que ser seguida de concesión. Se pide mucho, a todas horas, con razón 
o sin ella, por conveniencia o necesidad, con justicia o sin justicia. Se pide a los hombres; se pide a Dios.

 El arte de pedir necesita su técnica. La petición, para ser eficaz, requiere la alianza de circunstancias favorables, de ocasiones 
propicias, de oportunidades adecuadas.

 El razonamiento puede ser y debiera ser el argumento de más consistencia y más fuerza, el mejor punto de apoyo de toda 
solicitud. Puede ser el más seguro valedor del triunfo. Pero eso, con ser mucho, no es todo. 

El carácter del ser humano no suele seguir una línea recta a través de una vida; una línea sin quiebras y sin oscilaciones. Suele 
ser un trazo desigual que marca en su camino la característica de cada momento, los altibajos de su emoción. Lo que a las once 
es propensión favorable a conceder, a las once y cinco puede serlo a negar. Hay momentos de euforia que duran poco; lo que la 
luz de una bengala sobre el fondo estrellado de la alta noche. Y los hay que duran como una eternidad de dolor. 

No hay verdad más cierta que aquella de que cada hora tiene su afán, la que podría completarse diciendo que en cada minuto 
la vida tiene su metamorfosis y una constante virginidad.

 Le preguntaban una vez a una famosa artista cuál había sido el momento más feliz de su vida. Y cuando se esperaba la 
contestación de que habría coincidido con un estreno escénico triunfal, meditando unos momentos, buceando en el mar de sus 
copiosos recuerdos, contestó: “El día más feliz de mi vida fue la víspera de ese día”. Es decir, el día de la ilusión encendida, de 
la ventura soñada, de la esperanza en flor; del ingenuo interrogante a la margarita simbólica; de la emoción blanca de la niña 
inocente, la víspera de su primera comunión. Y es verdad que la felicidad verdadera, absoluta, consiste en desearla siempre y no 
conseguirla nunca... 

Por eso hay que acertar el momento, aprovechar la circunstancia, asirse fuertemente a la favorable oportunidad. 

Siempre la euforia del sábado suele morir a la hora meridiana del domingo. Siempre la ilusión mengua o agoniza cuando la 
realidad soñada quiebra el encanto del sueño venturoso. Siempre la aurora coronada de rosas, heraldo de un hermoso día soleado, 
nos encanta más que la hora esplendente del mediodía con su borrachera de luz, de sol y apoteósica de color...

No sin razón decía Goethe en Fausto: 

La mujer que, hecha un pringo, 

limpia el sábado mejor,

es la que con más primor 

te acariciará el domingo...

 Escojamos, pues, la mañana sabatina, por ejemplo, para pedir lo que en justicia creamos merecer. Es la “víspera de ese día”; 
del día de la euforia, que se anhela para el descanso, para la expansión hogareña, para la fiesta ansiada, para el agradable aconte-
cimiento dominical. Es el sábado el día de la euforia, en que gusta satisfacer y cuesta mucho negar. Es el día de la ilusión nupcial 
en que la mujer enamorada acaricia los blancos azahares que unas horas después desprenderá de su pecho casto ofreciéndolos a 
la Virgencita como símbolo de un dulce sacrificio de amor...

 ¡Ah, si aquella ilusión de la víspera pudiera tener vida romántica a través de los días y los años que vendrán!

 ¡Ah, si la euforia del sábado no se marchitara en la tarde del domingo! 

Por eso en ese día propicio podría decirse: Contra el afán de pedir, no es esquiva la alegría de conceder... 

180.- Ayer y Hoy, núm. 57, enero 1957.
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Toledo y la mujer toledana181

No hay Geografía sin Historia. No hay hecho sin escenario. Es cosa bien sabida y comprobada que las circunstancias geográ-
ficas y el ambiente, junto con la herencia, influyen grandemente en la vida de los seres... Geografía Humana, en fin. 

En esta Fiesta de la Poesía que, por serlo, lo es de Homenaje a la Mujer, vamos a librarnos al intento de señalar cómo la Geo-
grafía y la Historia de Toledo, a través de épocas, razas y pueblos que pasaron por nuestra ciudad, dejaron su impronta, su huella 
y su marca en la figura, en los sentimientos, en el carácter, en la psicología, en fin, de la mujer toledana.

Partiendo de la Toledo romana, pasando por la visigótica y la arábiga hasta la llegada triunfal del Renacimiento, podremos 
constatar esa influencia si nos dedicamos a una profunda observación.

 En el orden físico veremos cómo los distintos estilos arquitectónicos que en Toledo se han ido sucediendo a través de los 
tiempos y las invasiones, influyeron en la figura de la mujer, pudiendo establecer la siguiente conclusión: En el rostro de la mujer 
toledana, de la mujer racialmente toledana, se unen, en maravillosa conjunción, los arcos árabe y ojival. El árabe, circundando la 
amplia frente, buscando su apoyo en los graciosos lobulillos de las finas orejas. El arco ojival buscando, invertido, su suavísima 
clave en la linda barbilla. La raza hebrea estampó en esa cara el color blanco mate, un poco amoratado por los soles ardientes 
de la Palestina bíblica. 

Y la raza agarena, la de los desiertos y soles africanos, abrió abismos de luz y de misterio, de profundidad y melancolía, en 
esos ojos que, de tan grandes y abiertos como son, copian todo el cielo de una vez... Y las rosas de Alejandría dejaron en sus 
labios finos su regalo de fuego y de sangre, de perfume y de color. 

Y el Renacimiento que traía de Italia suaves inquietudes y santas rebeldías, ¿qué es lo que brindaba a la mujer? Pues le brin-
daba ese aire grácil y juncal, de levedad de pluma y vuelo de ángel, que le permite escribir lindos versos cuando andan por las 
calles incómodas, rugosas como pergaminos viejos de nuestra ciudad. 

No es lanzar la fantasía a vuelos amplios decir que Berruguete buscara la inspiración para sus portentosas esculturas del Coro 
catedralicio paseando una y otra vez por las calles y paseos toledanos a la hora meridiana, cuando la mujer, recatada y animosa, 
sale de la misa de una de la Catedral. 

No sería extraño que Villalpando recorriese pensativo la geografía urbana de Toledo, buscando en la mujer el modelo perfecto 
de las cariátides de su famosa reja del Altar Mayor. 

Y tampoco lo sería que Salvatierra buscase su inspiración en la misma fuente para su Santa Isabel de Hungría, que dice he-
roísmo y dulzura en el Trascoro, frente a la Puerta neoclásica que se abre, de vez en cuando, para que el sol de mediodía quiebre 
la penumbra de nuestro templo Primado. 

Seguramente el cardenal Portocarrero, al acopiar maravillas italianas, para el Transparente, que luego encargaría Astorga y 
Céspedes a Narciso Tomé, pensaría en la mujer toledana al escoger aquella Virgen, Madre de Dios, que entre columnas rotas, 
nubes densas, bronces dorados y angelotes rubios, nos mira, dulce y serena, desde su trono celestial. 

Sí, señoras y señores; esa mujer toledana necesariamente tiene que ser la que brindara su espíritu y su belleza y encendiera 
luces de inspiración a los grandes artistas que dejaran o dejan, para la Historia y el Arte, sus creaciones inmortales. 

Y esa mujer es la misma de antaño y de hoy. Es la que 25 años há, orlaba con friso de rosas y azucenas los balcones de Zo-
codover cuando, a la caída de la tarde, los cadetes enhiestos y marciales, al compás de la “Marcha de los Voluntarios, vencido el 
repecho del Miradero, subían la Cuesta del Alcázar hacia la fortaleza imperial.

 Es la misma que copió de la matrona romana su apostura y dignidad. Que aprendió de la mujer visigoda su amor a la inde-
pendencia, el misticismo y la fe. Que recogió los vuelos hacia el infinito de la imaginación agarena. Que cuajó lumbre de pasión 
con las 3.000 horas soleadas que todos los años regala a Castilla su cielo intensamente azul. Que moduló en sus labios la voz 
dulce y cantarina de los campaniles conventuales que en la noche alta llaman a maitines a las siervas del Señor. Esa mujer que 
inspirara a Bécquer, a través de unos visillos transparentes, el bellísimo poema de “Las tres fechas”, cuyo desenlace muriera tras 
las celosías de Santo Domingo el Real Esa mujer que es luz y aroma, canción, y poesía, y amor de buena ley. Que no se adapta 
a los ritmos sin concierto, ni a la poesía cerebral, ni al arte futurista, ni a la música exótica... 
181.- Ayer y Hoy, núm. 59, marzo 1957.
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Cuando la primavera abre las ventanas y balcones de la ciudad, no es raro adivinar cómo dos azucenas acarician el nácar mo-
reno del viejo piano, dejando en nuestro oído evocaciones nostálgicas al saborear “El relicario”, “Tristeza de amor” o los tangos 
de Carlos Gardel... Y esa es la clásica, la auténtica mujer de Toledo. 

***
 No obstante, las cualidades que la aureolan de virtud y de belleza, la juventud masculina de esta hora, casi toda la juventud 

de esta hora, suele prestar más atención al deporte físico que al espiritual deporte del amor. Lee con más avidez las páginas en-
cendidas y apasionadas de Marca o las tropicales del Coyote, que los versos clásicos y románticos de Bécquer, Espronceda, Rubén 
Darío, Amado Nervo o Campoamor. Convierte su pasión en idolatría cuando se trata de Di Stéfano o Bahamontes, de Galiana 
o de Poblet. 

Parece preferir el olor a gasolina de la moto estrepitosa que el aroma de “Maderas de Oriente” o “Embrujo de Sevilla” que 
acompaña a la mujer.

 Embebida gran parte de esa juventud en los modernismos al uso, se entrega con más vehemencia a la música exótica que a 
la melódica y clásica de Beethoven, Mozart, Schubert o Chopín. Acaso prefiera los versos sin medida a las excelsas estrofas de 
Lope de Vega o de San Juan de la Cruz. Y la pintura jeroglífica de la nueva “Era” a las inmortales creaciones de Goya; los nuevos 
bailes de locura a los ritmos sentimentales del “Danubio Azul”... 

Y entretanto, la mujer suele encontrarse al margen del camino de esa juventud, que ni la siente, ni la advierte, ni le dedica 
versos, ni le canta serenatas. Pasa por el jardín espléndido sin reparar en la flor. 

Así, en muchos casos, la mujer se va marchitando entre esperanzas fugaces; va deshojando la simbólica margarita de sus 
ilusiones; va cortando las alas de sus felices sueños... Y pasa, nostálgica, menguada su fe, ante la Virgen de los Alfileritos; va du-
dando de la mediación casamentera de San Antonio; y, muchas veces, la veremos arrodillada, llorando abandonos, ante el Cristo 
del Olvido en la penumbra de la Catedral... Que no en vano suele decirse que el amor, para el hombre, es un episodio, y para la 
mujer, la vida entera. 

***
 Si nos fijamos, veremos que todas las cosas grandes de la tierra tienen nombre de mujer: la paz, la libertad, la justicia, la 

religión, la gloria, la maternidad, la inspiración, la caridad, la patria... Por eso las obras maestras de la Literatura, de la Poesía, de 
la Pintura, de la Escultura, de la Música, fueron inspiradas por la mujer. Sin la inefable Beatriz, no hubiera escrito “El Dante” La 
Divina Comedia. Sin Margarita, Goethe, no hubiera dado a luz su Fausto; Ni Miguel Ángel, “sin Marietta”, sus portentos escultó-
ricos de la Capilla Sixtina. Ni Cervantes, El Quijote, sin el ensueño de Dulcinea. Ni gozaríamos el encanto musical de “Claro de 
Luna”, si Beethoven no hubiese traducido en notas emocionadas el dolor de la mujer amada. Ni, en fin, sin el amor imposible del 
genio de los valses a la princesa Estefanía, no hubieran sonado nunca las notas románticas del “Danubio Azul”... 

Sí; no hay duda: la Mujer es la Musa inspiradora que, invisiblemente, se entroniza en el pensamiento y en el corazón del 
artista para llevarlo de la mano, callada y dulcemente, hacia la Inmortalidad por la Belleza y el Amor. 

Y, aunque creamos a veces otra cosa, también hacia la Virtud, porque los defectos del hombre se convierten en virtudes cuan-
do pasan por el corazón de la mujer; del mismo modo que el agua del mar asciende salada hacia el cielo y se torna dulce al caer 
en gotas de cristal. 

Se ha dicho que Dios creó el sol para iluminar los días, y a la mujer, para embellecerlos... ¡Luz y Belleza! Por algo también se 
ha dicho que la mujer es el “cielo de la tierra”... Pensemos, pues, que a Toledo le toca una parte de ese cielo, y seamos dignos de 
vivirlo rindiendo un constante, limpio, delicado, sereno y profundo Homenaje a la mujer toledana. 

“Estilo”, que rinde culto al Arte en todas sus manifestaciones, quisiera cortar de los jardines más pomposos las flores más 
bellas en ofrenda perfumada a la mujer de Toledo, en esta Fiesta de la Poesía que es la Poesía de la Mujer, porque bien lo dijo el 
poeta de los tristes amores... ¿Poesía? Poesía... ¡eres tú...! 
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