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Se acerca el gran día de Toledo. Seis siglos esperando 

cada año la llegada del Corpus Christi. La ciudad de 

la maravilla y el prodigio, engalanada. La ciudad de la 

tolerancia y el respeto por las religiones, lucida. La ciudad 

del Imperio, de la mística, del alarde del arte y la melancolía 

de Dios, vestida para su gran fiesta. Siempre Toledo esper

ando la agonía de la primavera y el día que reluce más que el 

sol. Explosión de fe que desvincula de la realidad el famoso 

ac;:erto de los tiempos pasados. "Para honrar a Dios, después 

de Roma, Toledo". Pues no. Roma es la capital de la cristi

andad, la sede del vicario de Cristo, pero no la suprema ref

erencia para honrar a Dios. Pienso en España, en Castilla. Y 

busco, y no encuentro referencias de segundo grado. España 

es la mística, España es la sobriedad, España es la grandeza, 

Toledo y Ávila sus baluartes, Dios sobre todo. ¿Por qué no, 

"después de Toledo, Roma"? ¿O para honrar a Dios, Roma y 

Toledo?Y si me preguntaran, ¿Y por qué sí?, qué respuesta 

más fácil. Porque sí. 

Corpus Christi, el gran Día de Toledo, el gran Día del Señor. 

La ciudad maravilla, maravillada de sí misma. Flores, ban

deras, reposteros, balcones engalanados, puertas y portales 

heridos de belleza. "Y cuando cruzas por la Sillería/reflejan

do tu rica pedrería,/ y cuando llegas a Zocodover,/ parece 

que en el aire te veneran/los que en la noche de la muerte 

esperan/ venir aquí, para volverte a ver". 

Que no es difícil ver a Dios en el día más luminoso de 

Toledo. No se esconde, reluce. Y lo hace, sólo ese día con 

riqueza, para que nadie vuelva la cara con indiferencia o dis

tancia, desde la Custodia Única e incomparable de Enrique 

de Arfe, la "alhaja descomunal" bautizada por Pérez-Galdós, 

la cumbre de la orfebrería sacra, y el Cuerpo de Dios allí 

demostrado, de la madera del dolor al oro de la luz, cat

edral dorada que se mueve y pasea por las calles tapizadas 

de Toledo, haciéndole guardia, desde los tiempos del Re

nacimiento, por los infantes de nuestro Ejército, que aquí 

en Toledo tienen su tradición y de la Academia. "No hay a 

su duro pie risco vedado/ sueño no ha menester, quejas no 

quiere/, donde le ordenan va, jamás cansado/ ni el bien le 

asombra, ni el desdén le hiere./ Valiente, decidido y abne

gado/ obedece, pelea, triunfa o muere". 

Corpus Christi en tocia España, y Toledo de tradición y avanza

da. España y Dios, esa unión que tantos quieren romper y no 

saben cómo hacerlo, y sobre todo, no entienden que jamás lo 

conseguirán. Los "seises" bailan en Sevilla mientras estallan las bu

ganvillas, los jacarandas en flor y se visten de oro las piedras de la 

Catedral. Y lo mismo en Granada, y en Barcelona, y en Madrid, 

y en Pontevedra, todas y cada una de las ciudades de España, esas 

tres bellísimamente unidas a la Historia y a la Fe, eso, España, y 

el Corpus Christi, precisamente por eso, por España, se celebra 

en la más alta de las aldeas andinas, en lo más seco de los rincones 

del América, en la más verde y rompiente localidad a orillas del 

Amazonas, o del Orinoco, o del Paraná. Del siglo XVI es la Cruz 

de plata que avanza al frente de la procesión, aquí en Toledo, con 

el arzobispo primado de España señoreando, que eso es presidir, 

señorear, la procesión. El pueblo se hace devoción y adorno, y 

excepción de tradición y lujo. Y todos en torno al misterio, el 

gran misterio, eso que se cree y no se toca, que se alcanza y no se 

palpa, que se culmina y no se percibe, pero que contagia, porque 

todos somos la razón de ser de nuestra duda, y sólo cuando nues

tra duda es derrotada, comprendemos por qué España, y los es

pañoles, y los que han heredado generación tras generación el 

objetivo de nuestras ruinosas y fantásticas empresas, tiene o debe 

tener un lugar de privilegio en ese masacrado, herido, torturado 

y resucitado cuerpo de Cristo. Que muchos se han aprovechado 

de la Cruz, pero muchos más han dado su vicia por la Cruz, y re

nunciado a todo por la Cruz, y en eso España tiene una gran parte 

de su significado y de su razón de ser. 

Y claro, Toledo. ¿Qué es Toledo? Pues el orgullo. Eso tan sen

cillo. Lo que se enseña. Lo que se regala. Lo que nunca defrau

da. El pasmo de los poetas, de los pintores, de los enamorados 

del infinito. Y sólo es eso. Una ciudad junto a un río que corre 

entre barrancos, entre tajos, el Tajo, y agujas de iglesias y pala

cios que entorpecen el curso de las nubes, y piedras de siglos, 

y rumores de capas y sotanas, de espuelas y uniformes, de 

rezos y de espadas. Tocio está en el aire de Toledo. Y una vez al 

año, cuando el Corpus llega, las almas se reúnen, los ánimos se 

abrazan y estalla la belleza de la tradición hacia Dios, del arte 

hacia Dios, de la devoción hacia Dios, del derroche hacia Dios, 

de Toledo hacia Dios y de España hacia Dios. En el fondo, una 

manera de resumir en un día, con toda nuestra riqueza, toda 

nuestra humildad. 



Y ante todo y sobre todo, ciudad abierta . En Toledo, el día del 

Corpus, todos somos toledanos. En cada visitante vive una expe

riencia diferente de paisajes y costumbres, pero aquí se simplifica 

a la estrictamente toledana. Vienen de toda España, y de Europa, 

y del mundo. Y una parte de su corazón queda aquí para siempre. 

Por algo restó en Toledo la afilada sensibilidad del Greco. Y ahora 

es nuestra, y nadie nos la va arrebatar. 

Desde arriba, el Día del Corpus Christi, Toledo es un camino que 

principia en su prodigiosa catedral. Primer paso al aire y al sol por la 

Puerta Llana, con el Cuerpo de Dios recibido por salvas de honor y 

la Marcha Real. Cardenal Cisneros, Cuatro Tiempos, Sixto Ramón 

Parro, paso por la Universidad de Santa Catalina y el Teatro de Ro

jas, Hospital del Rey y la Plaza Mayor. Camino marcado por los 

siglos y ampliado por las exigencias. Versos de Ardavín, de Salabert, 

del Trovador del Tajo. "En todo el Zocodover / no se podría posar/ 

paloma que a descansar / viniese al suelo a caer". Sillería, San Nico

lás, Alfileritos. "La estrecha y sombría/ calle de Alfileritos/ marca 

del regreso, los primeros hitos./Por entre una nube/ de callejas 

pinas/ avanza la augusta / Majestad Divina". San Vicente la mudéjar, 

la Universidad, Alfonso X, San Ildefonso la barroca, Alfonso XII, 

Rojas, Trinidad , Arco de Palacio, Plaza del Ayuntamiento, y de nue

vo el silencio solemne de la Catedral, el retorno de la maravilla, el 

descanso de Dios. "Pasó ya la una/ suenan las campanas,/ y la Joya 

vuelve/ por la Puerta Llana". 

Ya están dispuestas las capas y los uniformes, las mantillas y abani

cos, las banderas , palios y tapices, Los toldos y los reposteros. Ya 

están preparadas las flores y los tomillos, las pértigas y las lanzas, las 

golas y las capas pluviales . Uniformes de nuestros Infantes y Guar

dias Civiles, pertigueros y timbaleros. La Cruz de Alfonso V de Por

tugal sobre la manga de Cisneros. Síntesis de Toledo. Lo repito, lo 

que se enseña, lo que se regala porque jamás decepciona y a todos 

asombra. 

Y como en toda fiesta de Dios, también el lugar para la alegría del 

hombre. La Tara5ca y los Gigantones, gigantillas, caballitos y cabezu

dos. Tarasca pecadora, gigantones que asustan a los niños, y un fondo 

de campanas que llaman a todos los presentes para anunciarles el 

milagro, lo nuevo de cada año, que Dios se ha puesto de acuerdo con 

Toledo y quiere pasearla, que hasta Dios se emociona con su belleza. 

Prepárense las danzas y las músicas, las bandas y los cantores. 

Suspéndanse las guirnaldas por el primer andamio de las pie

dras de Toledo. Caigan de los balcones los flecos antiguos de 

los mantones de Manila y las alfombras de los que se fueron. 

Cúbranse las calles de toldos protectores. Que la noche pase 

y llegue el gran día. 

Reúnanse todos y hagan homenaje en el camino. Sean todos 
admitidos. Vuélquense los toledanos y toledanistas con los vis

itantes que alcanzan Toledo por primera vez. Y estén prepara
dos el Guardia Civil, el pertiguero, las cofradías, los niños, las 
hermandades, las cruces parroquiales , la bellísima acuarela de 
los religiosos, los capÍtulos de caballeros, los Mozárabes, los 
del Santo Sepulcro, los Infanzones de Illescas, los del Corpus 
Christi. Estén preparados los Seises del Colegio de Infantes, 
y los seminaristas, y los sacerdotes , los canónigos, y el Ca
bildo, que cantara Valdivieso: "El Cabildo con capas de oro y 
plata/ perlas sembradas por la plata y oro,/ de cuya majestad 
decir no puedo,/ más de que es Cabildo de Toledo". Diáconos 
y pajecillos. Y prepárense el señor Alcalde y los concejales, y 
los señores representantes de la soberanía popular, del poder 
ejecutivo, legislativo, judicial y autonómico. Y el señor carde
nal y arzobispo, primado de España, que tan cerca de Dios 
tiene el lugar que le corresponde. "Si os váis, Divino Manjar / 

llevad mis ojos tras vos,/ que ojos que vieron a Dios, ¿Qué 
pueden sin Dios mirar?/ Veros, Señor, es gozar,/ y no veros 
padecer/ hasta volveros a ver". Y prepárese Dios, que le toca 

paseo, y sol y alegría, y devoción y lágrimas. Que ya está dis
puesta y reluciente la custodia, la "alhaja descomunal", para 
llevarlo por todos los rincones de Toledo. Dios guardado en 
pan, en la gran Sagrada Forma. "Este pan tiene un primor /y 
es que tan cierta ganancia/ que tiene de Dios sustancia/ y 
tiene de pan, sabor". Cuídenle los infantes de nuestro Ejér
cito.Y que toda España se abra al ejemplo de esta maravilla de 
Castilla, tan mística y callada, tan brava y humilde, tan artista 
y culta, tan señora. Y todo esto por un pedazo de Pan. Y habrá 
quien crea que sólo por un pedazo de Pan, cuando en ese ped
azo está resumido todo el sufrimiento del Cuerpo de Cristo 
y la fe de los cristianos. Eso, de madera humilde a joya desco
munal. Del, "más sencilla, más sencilla, hazle la cruz más sen
cilla carpintero" de León Felipe, a la belleza de la Custodia de 
Arfe. Dios manifestado en todo. El que no quiera entenderlo, 
que no venga a Toledo en su Gran Día. 
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