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Autondades compaiieros de Corporacion, amigas y amigos.

No seria justo si no manifestara ni emocién por pronunciar el primer pregén del Milenio en
nuestro espléndido Teatro de Rojas, hoy especialmente adornado. Gracias a quienes con sus decisiones
y pareceres lo han hecho posible.

Soy consciente del privilegio que tengo, como Concejal y toledano, para dirigirme a un auditorio
tan extenso de amigos y convencinos para abrir nuestras proximas fiestas del Corpus. Y faltaria a mi
sinceridad si no dijera que deseo que vuestra presencia aqui, que agradezco de corazén, se vea
recompensada con unas palabras que os sirvan para conocer algo mas de nuestra Fiesta Grande y de
su cambio y permanencia en una ciudad en los dltimos cuarenta afios. Por ello, este Pregén o mejor
cronica con retazos de historia, que he titulado “Vivir el Corpus™.

Primavera de 1960.

Junto al rio hay una piedra gorda. Parece que después de rodar por el barrio de los Tintes abajo,
respetuosamente se ha parado al borde mismo del agua. Alli, sirve a los chavales de atalaya para
divisar mejor el rio y los sucesos ocurridos en €ll; que sin duda rompen la diaria monotonia del barrio.
Ven como el agua brama bajo los Molinos del Hierro que, con la fuerza del rio, trituran grano desde
el siglo XIII y ahora estdn transformados en una moderna fabrica de harinas. Y observan la presa que
soporta la fabrica de la luz en que se convirtieron los antiguos molinos de Saelices, en la otra orilla;
y cémo se colocan en ella los pescadores, o mejor se anclan, para vencer la fuerza del agua que bate
sus piernas, mientras consiguen carpas y barbos que pocos dias después serdn escabechados en alguna
taberna del barrio. Sobre la piedra se entusiasman cuando bajan las piraguas por el rio y cuando
salvan la presa a hombros de los piragiiistas; y se asustan cuando las crecidas rompen la caja del rio
y el agua llega hasta su base.

El rio forma parte del barrio. Es como una calle mas que una familia de barqueros hace que no
sea limite de nada, pues comunican sus orillas con una fragil barca que dominan vigorosamente frente
a la corriente, manejando los remos con la maestria adquirida a lo largo de toda una vida. ;Qué digo
de una vida? jde siglos!, pues parece que han heredado su oficio de todos los que, desde el siglo XTIV,
han cruzado el rio con la barca de Pasaje a los paisanos que iban o venian de la Sisla.

La piedra gorda es como un fetiche en el barrio. Atrae todas las tardes a las vecinas que, junto
a ella, se sientan en sus viejas sillas de anea, mas altas 0 mas bajas, algunas barnizadas y otras
desconchadas y repintadas con titanlux verde o azul, mientras cosen o remiendan, hablan de su vida
y de sus preocupaciones familiares, o comentan las noticias mas recientes. Asi tejen la intensa vida
de barrio que se respiraba en esas calles.

Una de estas tardes, a comienzos del mes de mayo de este afio de 1960, el corrillo de vecinas
\ comenta con aforanza el jaleo de dias pasados, cuando el barrio era el camino imprescindible

i para quienes, anualmente practlcan el rito de cruzar el rio en la barca y subir a la romeria
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aquel “‘camino verde” de la cancién donde “lloran de pena las margaritas”. Otras piensan en
el verano, ya préximo, cuando el rio se fusiona con la ciudad y en la playa de Onceculos, vecinos
no vecinos, comparten bafio y arena, vino y tortilla, y peces escabechados y, si habia suerte, los higos
cogidos en las huertas cercanas, humildes herederas de aquella otra de la Alcurnia, que fue residencia
veraniega de los Arzobispos hasta que una riada la destruyé en el siglo XVI.

Han pasado varios dias. De nuevo, otra tarde, las mujeres toman el amable sol de primavera ante
puntada y puntada. En la orilla se oye el silencio, s6lo roto por la corriente del agua y el canto de
alglin pdjaro; del otro lado del rio llega el tintineo del martillo del artista batiendo el hierro. Pero
poco dura este sosiego; se romperia el ritual inconsciente que las ha convocado en torno a la piedra
gorda si se mantuvieran calladas. Y una de las contertulias, deseosa de ser la primera en anunciar el
tema del dia, dice de forma vehemente que Bahamontes rueda en cabeza de la Vuelta a Espaiia. Los
chiquillos dejan de cambiarse cromos en lo alto de la piedra y festejan a gritos el comienzo victorioso
del Aguila de Toledo.

Otra de las vecinas, que suele estar muy atenta a los temas de sociedad, lamenta no poder comprar
un aparato de television, pues cuesta la elevada cantidad de 13.500 pesetas, para ver la boda del afio
entre la princesa Margarita de Inglaterra y un fotégrafo. Acaba su noticiario de actualidad comentando
que Radio Toledo ha anunciado que en la Estacién del ferrocarril, se rodara la pelicula “El Indulto”,
dirigida por Luis Saenz de Heredia y protagonizada por Conchita Velasco.

Las mujeres han terminado su tarea y se desparraman por las calles de la Retama, de Adabaquin
o de los Tintes que, como las otras del barrio, convergen en el pequefio jardin que une la bajada del
Barco y la calle del Pozo Amargo, donde los lilos silvestres se llenan de flores y olor en primavera.

Es un barrio que tiene forma de abanico con el borde apoyado sobre el agua. Sus calles son largas
y algunas mds anchas que las del resto de la ciudad; no tiene casonas palaciegas pero si casas transparentes;
la vida en €l es tan familiar que las ventanas estdn casi siempre abiertas, sin que importase demasiado
oir lo que se dice en el interior de las viviendas. Eso convierte, a veces, la calle en un festival radiofénico
donde los ritmos latinos de Radio Intercontinental se mezclan con las folkléricas canciones difundidas
por radio Madrid; y donde las letras del Diio Dindmico, lanzadas al aire por Radio Toledo, se unen a
los boleros de Radio Espaiia. Eso si, a las dos y media en punto, un soniquete, ya metido para siempre
en nuestros timpanos, anuncia que Radio Nacional de Espafia comienza la retransmisién de aquellas
noticias con las que el régimen nos entretiene. Por estos dias del mes de mayo de 1960, ademads de la
boda real inglesa, las dos noticias mas difundidas son la crisis entre Estados Unidos y Rusia provocada,
eso si, por los rusos, que habian derribado un avién espia norteamericano U-2; y, como todos los afios,
la conmemoracion del golpe de estado del general Franco que, en esta ocasion, se celebra en Barcelona
con un gran desfile militar de 20.000 soldados. Mientras tanto las ondas de Radio Andorra lanzan al
\ aire libre otras noticias de difusion menos convenientes como la captura de Eichmann, el oficial
de las SS que habia inspirado a Hitler el holocausto contra los judios, o que Jordi Pujol habia
sido detenido en el Palau de Barcelona por manifestarse en contra del régimen.

Otro dia de mediados de mayo, de nuevo la hora de la siesta convoca a las cinco vecinas a
A su improvisado estrado de damas, junto a la piedra gorda. El corrillo comenta las
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| noticias mas recientes en la ciudad como el nombramiento del nuevo obispo auxiliar D. Anastasio ?
Granados; que, con motivo del Corpus, se inaugurard una Oficina de Turismo en la Vega para atende 1
a los visitantes y que estd a punto de finalizarse el Garaje Alcazar. Por fin -dice una de las vecinas-
habrd menos coches mal aparcados en nuestras calles. jVana ilusién! dice otra mds sensata.

Faltaba casi un mes para el Corpus, pero el Toledo oculto, el de los vecinos, ya empieza a vivir
la fiesta, a sentirse protagonista de ella y lo hace preparando el traje nuevo. Los talleres de modistas,
como el de la calle de Santa Isabel, aumentan su trabajo y sus listas de espera, las clientas ven, o
mejor dicho estudian, los figurines para elegir el mejor modelo, mientras se compran las batistas y
los estampados que mejor vayan con su hechura. Otras suben bajos, ajustan costuras y rehacen escotes
para dejar como nuevos los vestidos de otros afios. Mientras tanto los calzados Imperio y Agudo
reponen sus escaparates; saben que los zapatos nuevos son compra obligada en el Corpus a pesar de
que pueden convertir ese dia en un suplicio. Pero eso s, el vestido y los zapatos de estreno serén el
secreto mejor guardado entre amigas y vecinas.

A finales de este mes de mayo, en el corrillo de la tarde, la vecina ilustrada saca de su bolsa de
labor unos recortes de prensa y lee al resto, con voz solemne, una noticia ya entonces largamente
esperada: “El Corral de Don Diego va a ser restaurado y convertido en un tipico recinto a modo de
alcaiceria. Al efecto seran aprovechados y restaurados los restos que aun se conservan de la casa de
Trastamara”. ;Qué es eso de una alcaiceria?, -pregunta una de las mujeres-; serd un tablao flamenco
como los que estan de moda en Madrid, -dice otra-; pero la vecina informante corta las conjeturas
diciendo que se lo preguntardn al maestro del barrio cuando le vean y asi nos dird qui€nes son los
Trastamara. Otra vecina, mds escéptica ante la noticia, dice al resto que tardaran tanto en restaurarlo
que, incluso, dara tiempo a que lo pueda explicar alguno de los alumnos del maestro cuando termine
la universidad. Las risas consiguientes, son interrumpidas por la lectura de una dltima noticia del
periédico local que anuncia el nacimiento de nuevo barrio en la ciudad. Dice asi: “la vispera del
Corpus, vendra a Toledo el Ministro de la Vivienda, y en nombre del Estado comprar4, por algo mas
de treinta y tres millones de pesetas, unos terrenos a las afueras de Toledo, en la carretera de Cuenca,
para formar un Poligono Industrial. El acto tendré lugar en la Sala Capitular del Ayuntamiento y estari
presidido por el Cardenal Pla y Deniel”.

Ha comenzado el mes de junio. En la ciudad ya se respira el ambiente del Corpus y eso se nota
también en la cotidiana tertulia del rio que hace de la fiesta el unico tema de conversacién. Hoy el
primer comentario es el fallo del primer premio de los carteles del Corpus; lo ha ganado un pintor
toledano que hace gala de la herencia artistica que le ha trasmitido su padre, un importante damasquinador.
Ademas, aprovechando que se han publicado los festejos previstos, cada vecina trata de convencer
a las demds que lo mds atractivo es lo que le gusta a ella. Una, con varios hijos deportistas,

y dice que no se perderd el ya tradicional concurso hipico, el partido de fiitbol y 1a carrera ciclista;
otra dice que ird a los juegos florales o al recital poético de la plaza de Santo Domingo el Real

y a la exposicion de Artistas Toledanos de la Posada de la Hermandad; la tercera de las

contertulias comenta que asistird al auto sacramentado de El Gran Teatro del Mundo, y al
concierto de la Orquesta Sinfénica de Madrid. También, dice otra vecina que habra
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un concurso de calles, con un primer premio de 9.500 pesetas, y de balcones con 500 pesetas |
para el ganador. Por tltimo, la mds mayor, dice que prefiere ir al Miradero a ver los fuegos artificiales.

Se olvidan que las fiestas incluyen una espléndida tarde de toros, con Ordéiiez, Camino y Mondefio
en el cartel y que la feria animarad el paseo de la Vega donde, entre horchata y limén granizado, los
nifios disfrutardn esperando a los mayores que han ido a la corrida.

El comienzo de la semana del Corpus hace de las tiendas de comestibles un hervidero, sobre todo
la de 1a calle de los Tintes, en el centro del barrio. En estos dias en que las casas se llenan de hijos
y nietos o, simplemente, de parientes e invitados, las clientas critican que el kilo de unos simples
limones o de unos pulcros tomates valga 9 pesetas o que el de cebollas sea imposible conseguirle a
menos de 4 pesetas. Pero en la tienda estd esa vecina siempre atenta a las noticias y trasmite, como
solucién al problema, que la radio ha anunciado que en estos dias “se estd implantando en Espana
una cadena de supermercados, al estilo europeo, llamada Spar, que rebajara los precios”. Cortan esta
intervencidn la cara poco amable de la tendera y el escaso interés de las senoras que esperan la vez,
que prestan mas atencion a las recetas dichas por unas y otras y a las soluciones para tener preparada
la comida del Corpus el dia anterior, para disfrutar también ellas plenamente de la fiesta que se vive
en la calle desde por la maiiana temprano, hasta que la noche, el dolor de pies y el cansancio les rinda.

Y también en la tienda, como si de un alto estado mayor se tratara, se estudian las estrategias
para obtener un buen lugar donde ver la procesién. Es el momento de preparar las sillas para colocarlas
en la calle del Barco, junto a la pared del Mercado o de la Catedral. Cada vecina, entre risas, dice el
modelo que pondré este afio; una subird las de un desvencijado comedor que un dia fuera de postin;
otra colocard una tapizada en cuadros; la otra un taburete de madera; otra mds fina colocara una de
formica y otra guardara sitio con un simple cajon de verduras. En fin, el muestrario esta servido y
serd atado con cuerdas para que nadie le mueva antes de la procesion; y hasta que esta llegue, los
turistas y visitantes, aunque asombrados por lo variopinto y pintoresco de la escena, agradecerdn
poder utilizar las sillas como generoso descansadero en su recorrido.

Algunas vecinas, prefieren madrugar y sentarse en las escalinatas del Teatro de Rojas, donde se
colocan también los ancianos del Hospital del Rey. Sus blancas cabezas, entre las también blancas
tocas de las monjas, contrastan con sus oscuras vestimentas, y componen una escena casi monocroma
que hace destacar aun mds los vestidos multicolores recién estrenados por las chicas. Otras se situaran
en la calle de la Trinidad, donde desemboca el callejon de Jesis y Maria, el lugar mds estrecho por
donde pasa la procesién y, para algunas el mds bello.

Ha llegado la vispera, el miércoles 15 de junio de 1960. Algunos chicos del barrio, esos que se
suben en la piedra gorda, estian repeinados y con traje nuevo. Meriendan chocolate en el pretil de la
calle de la Retama mientras llega la hora de los Gigantones. Unos leen el “Capitan Trueno” y otros
“El Guerrero del Antifaz’"; sus héroes de papel que vifieta tras vifieta desgranan los trasnochados
valores de cruzada medieval que también ensefian los libros de texto permitidos por el régimen
gobernante.

El pretil, como en casi todos los barrios es polivalente, ademas de servir de asiento y de
trampolin de saltos, se usa como tobogén para darse buenas arrastradas que, en no pocas
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ocasiones, provocan la regafina de la madre cuando se ve obligada a poner culeras en el ||
pantalon; pero también es citedra de la improvisada academia en que se convierte cuando, el admirado
maestro del barrio, descansa alli de su paseo vespertino, y los chiquillos se arremolinan en torno a
él para que les cuente historias de la ciudad.

El maestro no es enjuto y seco, como el de la poesia de Machado. Es un hombre sabio que esta
tan cargado de carnes, como de paciencia. Tanta tiene, que ha amaestrado una gallina y la ha convertido
en su fiel acompanante y, por eso, en uno de los grandes atractivos del lugar, pues se la considera
un fenémeno tan extraiio como aquella otra, con dos culos y cuatro patas, que habia nacido en una
granja proxima. | Vamos, que las humildes gallinas eran el animal de moda del barrio!.

Pero el entraiiable y bondadoso maestro no destaca por su paciencia para amaestrar gallinas, sino
por esperar dia tras dia a que le reconocieran su puesto de maestro nacional, del que le habian apartado,
tras la guerra civil, por sus aficiones politicas de izquierdas. Mientras tanto lleva veinte afios ganandose
el sustento con clases particulares que, en torno a la misma mesa, imparte a chicos y chicas de este
barrio que le ha adoptado. En ellas siempre estd con un libro en la mano y cuando es necesario, como
el maestro machadiano, truena con jtimbre sonoro y hueco! para que todos aprendan las tablas y sepan
leer y expresarse correctamente, sin faltas. Esa es su obsesion. Pero no solo ensefia, también se preocupa
de que los chicos que quieren entrar como alumnos de la Fabrica de Armas, preparen con tiempo los
examenes que, como todos los afnos, se han convocado en este mes de junio; o se relaciona con su
colega del colegio tutelar de menores, fundado en la plaza Santo Domingo el Antiguo a comienzos
de mayo de este afio de 1960, para hacer el seguimiento de algtin alumno alli internado.

Durante esa tarde del 15 de junio, vispera del Corpus, como tantos dias, el maestro da su paseo
hacia el rio bajando la calle de la Retama. La arreglada muchacheria acude veloz; los pequeiios a
jugar con la gallina; los mayores, toman asiento en el pretil y piden al maestro que les hable de la
Tarasca y de la despeinada figura que lleva encima.

Ese dragén monstruoso y de largo pescuezo -dice el profesor- simboliza el pecado. Sobre €l baila
de forma alborotada y voluble una mueca que en Toledo se la llama Ana Bolena, para escarnio de la
bella aristcrata inglesa que, por sus amores de Enrique VIII de Inglaterra, provoco el cisma anglicano
en el siglo XVI. Componen el conjunto, tradicionalmente representado por la iconografia cristiana,
de la mujer pecadora asociada a la serpiente. La Tarasca -prosigue- junto a los Gigantones marca el
comienzo del especticulo que, durante dos dias, pone en escena como la fiesta mundana y el pecado
se aduenan de la calle, hasta que el Corpus les aparta y les hace recogerse. Es la representacion del
triunfo del Corpus sobre la herejia, en una ciudad que protagonizé mejor que ninguna otra el espiritu
de la contrarreforma catélica y la oposicion a cualquier corriente que cuestionase el centralismo papal.

El alborotado cacareo de la gallina, que huye del acoso de la chiquilleria para refugiarse tras las
piernas del amo, no consigue interrumpir la conversacién. El maestro, ya acostumbrado a la
desesperacion de su educada gallindcea, continta explicando a los chicos que la Tarasca estaba
tan vieja porque era la misma que habia llegado a Toledo, procedente de Barcelona, en 1755,

siendo arzobispo Lorenzana, y a duras penas, con remiendos y arreglos, aun seguia saliendo
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Y mal estado, ya estaban guardados en el claustro alto de la catedral. Como veréis ahora -prosiguio
el maestro- solo salen los cuatro del Ayuntamiento, mds modernos, que representan al Alcalde y la
Alcaldesa y a los Reyes Catélicos. Se ha querido resaltar a estos monarcas por crear el cargo de
Corregidor, quién gobernaba mediante bandos, como el que lleva en una mano el gigantesco alcalde,
y controlaba las llaves de la ciudad que porta su gran mujer; o quizas se ha destacado a estos reyes
por impulsar las fiestas del Corpus, pues en 1502, D. Fernando y el principe heredero Felipe el
Hermoso participaron en la procesién junto al cardenal Cisneros; o se ha querido expresar la vinculacion
de la ciudad con la monarquia, pues no nos olvidemos que desde el siglo XIV el escudo de Toledo
es el propio del rey.

Suenan los primeros cohetes. Los chicos muestran su nerviosismo y el maestro termina la
conversacion con ellos recomendandoles cuidado con las gigantillas que acompaiian a la Tarasca,
pues cubren su cara con mascaras y amenazan con vejigas hinchadas provocando el miedo y las
carreras de pequefios y mayores para ocultarse en los portales de vecindad.

Solo queda un chico sentado en el pretil de la calle de 1a Retama; espera a su padre que ya sube
por la cuesta, con las botas de goma al hombro, zurrén y larga caiia de bambii Vuelve de pescar y
en su humilde butrén de cuerda aun aletean los barbos salpicando agua. El joven pescador saluda al
maestro, quien le invita a participar en la conversacién que habia entablado con otro personaje asiduo
del barrio: un antiguo jefe de carabineros que solia leer el periddico sentado en el pretil, tras sus lentes
montadas al aire, y que por las mismas aficiones politicas, comparte con el maestro el estar depurado
de su puesto y vivir de otros afanes. Es alto y severo, educado y serio, y cuando habla manifiesta su
densa cultura escolapia.

El tema de conversacién del nuevo y docto corrillo es el Corpus y la transformacién que sufre
esta ciudad tranquila y sosegada, con 40.000 habitantes, que este afio 1960 recibira a diez mil visitantes.

Para mi -dijo el maestro- son muy interesantes las actitudes con que la gente acude a ver la
procesion.

Hay personas que, con una breve e intensa oracion, establecen una relacién intima con el misterio
que, para los creyentes, porta la Custodia. Es una contemplacién en soledad a pesar de la muchedumbre,
es el reconocimiento personal de aquel milagro de la tramsubstanciacién ocurrido en la misa de
Bolsena, que hizo al papa Urbano IV instituir en 1264 la festividad del Corpus Christi el jueves
siguiente a Pentecostés.

Otros acuden a contemplar la mejor pieza de la orfebreria hispana, la Custodia encargada por
Cisneros y labrada por Enrique de Arfe entre 1515 y 1524. Se hizo para albergar el ostensorio de oro
o custodia de mano de la capilla privada de la reina Isabel la Catdlica, comprada por el Cardenal a
\ la muerte de esta. La gran Custodia necesité 183 kilos de plata, entre los que se encontraba
| los procedentes de la antigua custodia medieval de la Catedral y se embelleci6 con piedras |
w preciosas, esmaltes y perlas.

Tras ser dorada por orden del Cardenal Quiroga, empezo a salir a las calles en 1595, primero
QA a hombros y desde 1600, en carroza. Solo la climatologia, algunas situaciones politicas
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’ 0 el mandato papal de que se utilizase la custodia de mano ha impedido, de manera excepcional
algunos afios, su recorrido callejero.

Llegan estas personas -explica el maestro- para ver una de las mejores expresiones del arte fuera
de su vitrina museistica, a comprobar que s6lo se comprende para lo que fue hecha la Custodia si
se la contempla recorriendo las calles; cuando su movimiento hace tintinear las campanillas y provoca
el balanceo de algunas de sus figurillas o cuando el brillo de sus piedras y esmaltes capta la atencion
de sus observadores.

Pero advierte que estos amantes del arte no deben olvidar otras dos joyas de la procesion, cada
una con su propio espacio. Son dos cruces del siglo XV. Una marca el comienzo de la procesion, es
la cruz flamigera regalada por el rey portugués Alfonso V al arzobispo Alfonso Carrillo y realzada
con una manga cilindrica bordada en tiempos de Cisneros; la otra preside el Cabildo Catedralicio y
es la alta cruz patriarcal, de plata dorada, del Cardenal Mendoza.

El culto jefe de cabineros afiade que hay una tercera actitud hacia la procesién: la de aquellas
personas que acuden a contemplar el cortejo en su totalidad, a ver la enorme composicién barroca
de bordados y pelucas, capas y jubones, estandartes y tapices, que son como la gran vestidura de la
Custodia.

Se tienen noticias -narra el docto personaje- que la primera procesién del Corpus se celebré en
Toledo en 1280, y que desde 1418 es por las calles. Desde entonces puede suponerse que el ritual
comienza con la misa de pontifical en la Catedral que oficia el Obispo Auxiliar o el Dedn, de acuerdo
con el “Oficcium de festo Corporis Christi”, o liturgia de la nueva fiesta que redact6 Tomas de Aquino
por orden de Urbano IV.

Aunque medieval en su origen, son la estética y las labores del siglo XVIII las que dominan en
el cortejo, y 1o hacen con toda su fuerza, desde el principio, cuando los rojos ropajes de los timbaleros
contrastan con la amplia capa del pertiguero, tan blanca como su peluca de bucles. Este con su vara
de plata anudada sefala el comienzo de la procesién, impone silencio y dirige el ritmo de los primeros
procesionantes: los ricos y bordados estandartes de las cofradias, mds modernos pero no menos
barrocos. Van presididos por el gran pendén de los Hortelanos, de color verde como la corona donde
cuelgan los frutos de las huertas toledanas, que fue simbolo de la fiel conversion de los moriscos
asentados en Toledo.

El gran desfile de vestiduras barrocas tiene su centro en las floreadas capas pluviales del taller
toledano de los Molero, que en niimero de doscientas estdn al servicio del clero urbano, quien desfila
en la procesion desde 1591 por orden de Felipe II, de los capellanes mozérabes y de reyes, y del
cabildo catedralicio salvo que este utilice las doce capas de dignidades del madrilefio taller de
Mustieles. Y en medio de esa gran marea de vestiduras de oro y plata desfila, por privilegio
de antigiiedad, la cofradia de la Santa Caridad con pajes ataviados también con dieciochescas
capas, pero de color verde, como la cruz que les sirve de ensefa.

Y la carroza sagrada se suma a esta estética con su espectacular dorado, que resalta aun mas
las exuberantes tallas barrocas realizadas por el leones Bernardo Miquelez en 1781, y su
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gobierno por obreros de negros vestidos, de calzon corto, al estilo dieciochesco. Cierra el cortejo
religioso el Cardenal vestido con su gran capa magna de cuatro metros de longitud, con la que culmind
el barroquismo del espectacular cortejo.

Desde antiguo acompaiié a la procesion el Ayuntamiento que, con sus alguaciles y sus cuatro
sofieles, dos maceros y dos medalleros, ataviados de negro y rojo respectivamente, a la usanza del
siglo XVI, aporta unos de los modelos més antiguos de vestimentas.

El joven pescador comenta que en la procesion también desfilan, haciendo gala de una tradicién
del pais, los nifios y nifias que han hecho la primera comunién ese afio y cuya ilusién por salir
-dice- se convierte en cansancio y agotamiento provocados por el calor y el sube y baja por las calles.

Efectivamente -dijo el maestro- el primitivo cortejo se ha visto incrementado hasta hoy con
nuevas cofradias como la Adoracion Nocturna que empez6 a salir en 1899, y con capitulo de coloristas
habitos como el de los Infanzones de Illescas que desfila desde 1925 o el del Santo Sepulcro desde
1928; precisamente este afio sale por primera vez el Hispanoamericano del Corpus Christi. También
se incorpord, precediendo el desfile, la guardia civil que con su tricolor uniforme de gala y sus
caballos, moviéndose por los estrechos e inverosimiles espacios de la carrera, colabora a aumentar
el barroquismo de esta procesién que concluye con otras autoridades civiles y militares.

Este crecimiento a lo largo del tiempo ha cristalizado en un ordenamiento donde cada componente
ocupa su lugar exacto. Su nimero ha aumentado, pero el orden no se altera. El jefe de carabineros,
a quien le interesa mas la religién intima que la publica, opina que el crecimiento no ha tenido solo
causas religiosas, sino que también se ha debido a la valoracién social que se hace en la ciudad de
la persona que sale en el cortejo. Esto ha dado lugar a que haya un Corpus de los que ven la procesién
y otro de los que salen en ella para diferenciarse de los que solo pueden observarla.

Los cohetes suenan de nuevo. La calle de 1a Retama hace rato que esta desierta de chiquillos,
que se han ido en busca de la Tarasca. Los tres adultos se despiden. El maestro se marcha; tras €l va
la gallina, todavia no muy repuesta del sofoco.

El repeinado chaval, con su traje nuevo, se ha quedado solo en el pretil leyendo al Capitan Trueno.
Los tltimos cohetes son como un resorte y en un santiamén se planta en la plaza de Don Fernando.
Alli, en ese lugar donde jugaba cada tarde, comienza a invadirle una sensacién de cambio pues ya
no existe la fuente frente a esos lilos que derraman en primavera su generoso perfume; un poco mas
arriba, el portalén conserva la vieja viga mudéjar, posible testigo de un antiguo cobertizo de acceso
a un corral moruno; pero su puerta, ahora siempre cerrada, ya no es el vomitorio por donde siempre
salia gente, y tampoco estd la taberna que habia frente a €l

Alguna fachada conserva las hendiduras que permitian dejar pasar los ejes de los carros; pero
en la brava Cuesta de los Escalones los guijarros estian domesticados y una barandilla permite
bajarla sin miedo. Y los letreros de la antigua fabrica de cajas ya casi no se leen, pero sus
balcones conservan las hermosas rejas modernistas.

En la embocadura de la Bajada del Colegio de Infantes, percibe que han desaparecido la
pequeila lecheria y su paciente burra, imaginativa montura de cowboy donde le montaba
su abuelo diariamente.
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Los cambios también han afectado a los espacios y tiempos del Corpus, pues la decoracién ||
de las calles es mas homogénea y uniforme desde 1971, cuando la Junta pro Corpus se hizo cargo
de ello, pero falta ese punto de espontaneidad que aportaba la decoracién vecinal. En 1986 se cambi6
el recorrido prolongandole hasta la plaza de El Salvador, eliminando el paso por el intimo callejon
de Jesis y Maria y aumentando, lGgicamente, el muestrario de sillas y asientos. En este largo trayecto,
la ausencia de plantas y adornos en algunas fachadas revelan el abandono de edificios en el Casco
Histérico. Y nuestro paseo de la Vega busca el sosiego y traspasa la feria y los fuegos artificiales a
la amplia Peraleda.

Incluso también cambid la misa de pontifical pues desde 1969, con el Cardenal Tarancén, empez6
a ser oficiada por el propio Prelado quien, ademads, deja de salir en la procesién con la gran capa
magna. Y desde 1972, afio de la toma de posesion de D. Marcelo, el prelado pronuncia una homilia
en la plaza de Zocodover.

Por tltimo, los cambios también llegaron en 1991 al dia de la fiesta, pues de uno de esos jueves
que brillaba més que el sol pasé al domingo siguiente.

Pero también se han recuperado antiguas tradiciones como la incorporacién del pertiguero en
la inauguracién de la carrera procesional durante la vispera, debido a la Junta pro Corpus. Es el
heredero del cortasogas, personaje contemporineo a la salida de la procesién por las calles, que
comprobaba si los toldos y colgaduras entorpecian el paso de la procesién. También ese afio de 1991
se recupero la presencia de los barrocos pajecillos que arrojan pétalos de rosa al paso de la Custodia.
Vestidos con trajes de calzén corto apuntillado, de color rosa, amarillo o azul, y con diadema sobre
la blanca peluca peinada en bucles, su corta edad les convierte en los héroes de la procesién, pues a
duras penas resisten las dos horas de desfile.

En estos cuarenta y un afios han aumentado notablemente los participantes del cortejo: desde
1962 sale en la procesidn el Colegio de Infantes, que habia sido reabierto por el Cardenal Pl y Deniel
el afio anterior; en 1965, comenz6 a desfilar la Hospitalidad de Lourdes; al afio siguiente se incorporé
la Hermandad Mozérabe que recuper6 la que existia en el siglo XVI con la misién de potenciar este
rito; y desde 1985 desfila la Cofradia Internacional de Investigadores. En 1991, se incorpora la
Universidad.

Amigos y amigas, dentro de unos dias, a punto de finalizar esta primavera de 2001, muchos de
nosotros tendremos las mismas vivencias sobre el traje nuevo, la comida o la colocacién de las sillas
que antaifio tenian las vecinas de los Tintes y percibiremos en la gente las mismas actitudes hacia el
Corpus que relataban los cultos contertulios del pretil de la Retama.

Pero, ademds, también como siempre, viviremos otro Corpus, el de las sensaciones que se
concentran en las treinta y seis horas transcurridas entre la tarde de la vispera y la noche de la fiesta
grande, cuando la ciudad se transforma y triplica sus habitantes.

Una es el Corpus del color. Esta ciudad terrosa y beige brilla con los vivos tonos de los
reposteros y de las flores, naturales o bordadas en los mantones de Manila y colchas de
Lagartera que adornan los balcones; y brilla también con los vestidos recién estrenados. Las
calles transforman sus colores pardos con el blanco de los toldos y los verdes de las
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guirnaldas, con los multicolores faroles y las intensas flores de geranio cuya fragilidad a duras
penas resiste los aguaceros. Pero, sin duda, es con el derroche de dorados, rosas y blancos de I
procesion cuando culmina la transformacion cromatico de la ciudad en fiesta.

Otra es el Corpus de las formas, que empieza cuando se entolda la ciudad, cuando Toledo se viste
de Corpus. Los toldos, antes de ser colocados, ya crean una peculiar imagen pues durante instantes
se convierten en fugaz alfombra que pisan ninos y transetintes. Después los interminables lienzos,
muchos de ellos parcheados, se elevan a fuerza de soga hasta cubrir la carrera con 2750 metros de
lona que la Catedral coloca en sus calles circundantes y el Ayuntamiento en el resto.

En estos momentos la dulce penumbra de las calles invita a pasear por esta ciudad, que se vuelve
mds moruna que nunca; que parece recuperar sus hondas costumbres isldmicas y convierte una lona,
propia de los tenderetes de un zoco, en un palio de respeto para la Custodia que, ademds, evitar- que
se moje si llueve, algo frecuente en estos dias. y que ha dado lugar a nuestro popular dicho de que
itoldo mojado, Corpus mejorado!, aunque el agua provoque roturas y haga necesario, a pesar de
perder ese sabor de lo auténtico, la reposicién de muchos de ellos.

Y bajo la tortuosa linea de los toldos el dia del Corpus se mueven dos interminables filas, cuya
horizontalidad engulle las diferente alturas humanas, donde la perspectiva hace que altos y bajos
queden del mismo tamafio. Sobre esa gran marea horizontal, se yergue la majestuosa verticalidad de
la Custodia gracias al dispositivo mecdnico, disefiado en 1600 para la carroza por el astorgano Pedro
Torres con el fin de para mantenerla asi, a pesar de los desniveles, y de las subidas y bajadas por las
calles.

iY como no! hay un Corpus del olor; el de nuestras ventanas estallando a guiso en la vispera; o
el de la fragancia a campo, a nuestro Valle, cuando el romero y el tomillo, la mejorana y el cantueso
cubren las calles; o el del intenso olor a incienso quemado en una naveta de plata junto a la custodia;
y el de la cera durante las ceremonias catedralicias; o el del sudor del apretado gentio en la calle y
en los toros; o el de los perfumes en la gente de guapo. Es el dia de los olores y solo basta un dia para
olerlos todos.

Y no habria Corpus si no tuviéramos el de los sonidos, percibidos muchos de ellos por el contraste
con otros. Es el del respetuoso silencio cuando llega la Custodia, roto bruscamente por los aplausos;
es el de las alborotadas campanas que repican cuando pasa la custodia por cada una de las iglesias del
recorrido o el de las campanas de la torre que, al voltear cuando llega la Custodia a Arco de Palacio,
provocan el apresurado vuelo de las palomas. Es el Corpus de la musica popular, cuando las bandas
la elevan por encima de los murmullos de la muchedumbre y el de los bailes en las plazas durante la
noche de la vispera; o el de la apoteosis de las trompetas de los 6rganos catedralicios que con el
campanillo del coro, sumen al templo en el mayor de los conciertos barrocos; y después. como dijo

\ Blasco Ibanez “la iglesia, tan ruidosa e iluminada durante la manana, despobldbase ripidamente,
cayendo en el silencio y la penumbra”.

Es el Corpus de las bombas y dianas que rompen bruscamente la pereza y el suefio del alba;
o el de los cohetes que anuncian los gigantones en la tarde de la vispera o el final de la fiesta.
X\ Y es el Corpus del dltimo silencio, el del paseo nocturno por las solitarias calles entoldadas. &
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La calle del Pozo Amargo, se hace cada vez mds larga y pesada. El chico ha llegado a la
plazuela. Estd solo frente a un pozo emperifollado con reja goticista, pero el humilde brocal conserva
la vieja tapa de hierro que oculta ese agua que, un lejano dia, hizo amarga el llanto de la bella Raquel
por la muerte de su amado. No ha cambiado el jardin recoleto que recuerda estos amores imposibles
de la leyenda; ni los paredones de la casa de los Molero, el antiguo taller sedero donde se tejieron
las casullas y capas clericales del Corpus, después convertido en prosaica fabrica de fideos; ni tampoco
la colorada casa de pisos que introdujo en el barrio un nuevo tipo de edificio.

El chico ha llegado a la plaza del Ayuntamiento. El pantal6n corto ha dejado paso a los vaqueros;
en la mano ya no lleva al Capitdn Trueno, ahora tiene un libro de Le6n Felipe. Bebe en la fuente, y
apoyado en su pretil, lee:
“Ahora estoy de regreso, he llegado hace poco,
Soy nuevo en la ciudad... Y esto quiere decir:
Me durmieron con un cuento...
Y me he despertado con un suefio™.

Si, un suefio cuyas protagonistas son unas extrafias figuras. No... no son extraifias... solo un poco
desdibujadas en la memoria. Son los gigantes de Lorenzana, que hace muchos afios los habia visto,
muy deteriorados, en las claverias, cuando subia a la Campana Gorda.

No es un suefio. Es la primavera del 2001 y a la cuesta del Pozo Amargo han quedado pegados
mads de cuarenta afios. Y la vida del muchacho sigue prendida a la magia de esta ciudad.

Frente a €ll estd su gigantona preferida, la negrita con una paloma en la mano, y junto a ella, un
hindu de largos bigotes que hace compaifiia al alcalde del bando, ya muy viejo. Han salido del claustro
alto arreglados y de estreno, gracias a la restauracién hecha por la Junta Pro Corpus en 1985. Son
algunas de las nueve grandes figuras dieciochescas, formadas por el Cid Campeador y una pareja de
cada uno de los cuatro continentes descubiertos hasta entonces, pues Australia lo fue a finales del
XVIII. También hay una Tarasca nueva, hecha en ese afo 1985, copiando la de las claverias, pues
esta habia dejado de salir por su mal estado en 1964. Ana Bolena luce un traje nuevo de terciopelo
y las gigantillas ya no utilizan las miedosas vejigas.

Ahora la ciudad es capital de la Regién y vive al ritmo de nuevos tiempos democriticos; el
crecimiento de sus habitantes, hasta los 69.000 actuales, ha poblado el barrio del Poligono en aquellos
terrenos comprados en 1960 y ha hecho nacer otros nuevos como Buenavista. Y cuarenta afios después,
otra vez la Sala Capitular del Ayuntamiento ha sido escenario de la compra de terrenos para crear
un nuevo barrio en la Vega Baja. Eso si ya no presidi6 el acto ningiin Cardenal. Es un signo de los
nuevos tiempos.

El barrio de los Tintes sigue teniendo sus casas transparentes, su tienda y su pretil, y es camino
obligado de los toledanos que suben al Valle en la remozada barca actual... pero en el rio ya
no nos podemos baifiar, ni en €l hay fabricas de harinas o de luz. Y la piedra gorda ha sido
sacrificada por un paseo ajardinado que acercaba la ciudad mas al Tajo; aunque una riada
destrozé su jardin y todos esperamos, como al olmo de Machado que un milagro de la primavera
municipal, le haga brotar nuevas hojas verdes.
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Pero estas sensaciones no se perciben igual en todos los momentos de la fiesta. Uno de estos
momentos magicos comienza cuando la carroza discurre lentamente por las naves catedralicias entre
el incienso, los sones de los 6rganos de Berdalonga y del Emperador y los aplausos de la gente. Y
por encima de ellos sobresale el sonido del campanillo que rueda sin parar desde el coro; su tono,
monocorde y brillante, proclama el papel de las humildes campanas en ese dia.

Pero ese momento se prolonga a la calle. Cuando aparece la Custodia por la Puerta Llana y se
une lo religioso con lo profano: las notas desgranadas por la banda militar, las salvas de honor y los
aplausos sustituyen a la musica de 6rgano; las potentes campanas de la torre hacen callar al campanillo
y entre una nube de polvo de pélvora e incienso avanza la Custodia, bajo los toldos y las guirnaldas
de pino, mientras los vecinos echan los primeros pétalos de rosa y brillan al sol los tapices colgados
en los dsperos muros de la Catedral.

Y la procesién prosigue, ante el saludo marcial de los cadetes, que cubren la carrera desde 1892,
y entre filas apretadas de espectadores, muchos de los cuales aguardan pacientemente de pie desde
hace mas de dos horas, para conseguir un buen sitio tras las sillas del rico muestrario, donde bullen
sus propietarios como si estuvieran sentados en verdaderos tronos, al sentirse privilegiados por ocupar
las primeras filas.

Es el tiempo de la procesién, que se disfruta desde un balcon o a pie de calle; en la intimidad
de una calle estrecha, donde hay que sujetar a los caballos para evitar que nos aplasten; o en la
amplitud de una plaza, donde se percibe la majestuosidad del cortejo. Es el tiempo de una procesién
que lleva 583 aiios saliendo por las calles de Toledo.

Pero hay otros tiempos del Corpus como el de la vispera, donde la tarde renueva el regocijo
infantil y la noche se hace saludo entre gente que se reencuentra bajo luces, toldos y guirnaldas; y
donde los abrazos alternan con migas o limonada ofrecidas por los vecinos. Hay un tiempo del alba
cuando se reparten por las calles solitarias las hierbas aromadticas todavia en ramilletes, y cuando la
Catedral se viste con los tapices que mando tejer en Bruselas, sobre cartones de Rubens, el cardenal
Portocarrero a finales del siglo XVII. Son estas horas un tiempo para deleite y disfrute en soledad
de los menos perezosos. Hay también un tiempo de toros, dedicado a nuestro ancestral tétem de la
fiesta, donde el centro estd en el albero de la plaza construida el siglo pasado y donde el cigarro puro
y el bocadillo aun son compaiieros de viaje de los entendidos en chicuelinas y pases de pecho. Remata
la fiesta un tiempo de feria que, entre el humo de churros y frituras, polvo y sirenas, altavoces y
musica, discurre en la Peraleda.

Esta es la grandeza del Corpus. Hacer posible vivencias distintas en cada calle o barrio; provocar
actitudes diferentes; dar lugar a miiltiples sensaciones y tener diversos tiempos que permitan disfrutar
ywivir la fiesta a los vecinos de todos los barrios de la ciudad, de acuerdo con sus preferencias. Al

final, lo mds importante es haberla vivido con sensacién de plenitud.

Por eso, amigos y amigas, yo os animo a disfrutar especialmente este primer Corpus del

Milenio, este primer Corpus del Milenio, y deseo que sea un buen augurio para que siga siendo
la Fiesta Grande de nuestra ciudad.
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