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NOMBRES

Tu corazon esta tan lleno de nombres,

escritos con gotas de aire,

o cincelados con las unas,

tu corazon esta

tan lleno de idas y retornos

de fechas y olvidos,

que me siento pequeilita y difusa

como este presente de subjuntivo que te traigo.
Como un polizon sin billete

en el tren deshilachado de tus dias.

TANTO DE TI

Me llevo tanto de ti

en el momento justo

de echar a andar y dejarte

a un paso,

a dos,

a tres pasos de mi cuerpo;

me llevo tanto de t1

amarrado a cada bolsillo de mi piel
y en cada poro de mi memoria,
que deberias dejar de existir

alli donde te estés quedando

por este empefio mio en llevarme
todos los rincones de lo que eres.
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OPERACIONES MATEMATICAS

(Recuerdas nuestra manera

de amarnos entre nimeros pares?

Los dos

sumando nuestros dos catalogos de heridas,
dividiendo entre dos las sdbanas y las toallas,
multiplicando por dos las estrategias del deseo..
(Recuerdas?

Qu¢ afilado y punzante en cambio
este solitario numero impar

al que me resta tu ausencia

un yo unico y sin aritmetica

en un cuerpo absurdamente binario.

EN LA CALLE

En la calle hay un nifo

de pies desnudos

y boca descalza.

Hay un nifio

todo de piel y ojos,

todo de pregunta y sombra,

firmemente cosida a la tierra.

En la calle hay

un nifio,

y cientos de nifios

y miles de nifios.

Pero aqui dentro

esta el televisor que nos garantiza la amnesia
vy esta el dormitorio donde desgranamos
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nuestros suefios de algodon en capsulas.
No te olvides de cerrar bien la puerta
para que no te alcancen por las rendijas
las interrogantes manos extendidas

de tantos nifios que en la calle

siguen

todavia

esperando.

HACIA ATRAS

Hacia atras

nos va creciendo la vida.

Alargamos nuestra sombra y silenciosamente la llenamos
con los almanaques que a cada paso

se descuelgan de nuestros cuerpos.

Por delante

llevamos atados a los pies

un trocito eterno de abismo.

Y entre tanta sucesion de vértigos

y tantas telaranas de despojos

me llego a confundir los nombres

y va no sé si seguir llamandome

o nifia 0 muchacha

o mujer o sombra.

Me va creciendo la vida

hacia atras

y llega a borrarseme el aliento

entre tanto instante haciéndose memoria
y tanta memoria haciéndose olvido.

an
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CON-FUSIONES

Quisimos jugar

al juego divino de las con-fusiones.

Tu cuerpo convertido

en la prolongacion pertecta

de mis dedos.

Mi cuerpo convertido

en la prolongacion exacta

de tus vértices.

Quisimos romper a manotazos el aire

para encontrarnos

altin mas cerca.

Que el Gltimo centimetro cuadrado de mi piel
coincidiera con el primer centimetro cuadrado
de tu carne.

;Y después de tanta confusion y tanto milagro
como aprenderemos ahora a seguir siendo
poliédricos y desnudiformes

sin compartir la saliva

ni el aliento?
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No importa

que los atardeceres

no tifian va de purpura
la miel

o0 se borren los colores
del otofio.

No importa

que en las mesas del ocaso
se desgrane la grana

del ciclamen

sangrando la luz dltima

y cristal.

No importa.

Puedo cambiar el ritmo

de la danza;

puedo bailar desnuda

la caricia del loto

o la fugacidad de la amapola,

y girar

-atrapada entre besos de papel-
en las redes oscuras de metal.

No importa.

Sé nadar

las aguas de las teclas

y sumergirme

en los misterios del ordenador;
sé hacer el muerto

en los circulos turbios

de las charcas

y flotar en las fétidas cloacas.

h
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No importa.
Puedo tragarme enteros
a los sapos
y beberme la piel de las culebras;
puedo hacerme un batido
de serpientes
y desayunarme el malva
de la aurora
sentada en una nube
con un pez
mirando desde arriba el horizonte.

No importa.

Puedo morder

los mordiscos de otros dientes,
puedo llorar

el llanto de otros parpados,
puedo reir

las risas de otras bocas

y sonreir

en el ambar de otros ojos.

No importa.

No me importa

que me alarguen las sombras
de la noche,

que las ufias felinas

de los suefios

arafien el silencio con su voz
o que arranquen la lengua

a las palabras.

No importa.

No, no importa.

Puedo helarme

con las brasas de la luna
o prenderme en

un carambano de sol.

f7h



 ANGEL GUINDA

PASA LA VIDA

Suelo, al atardecer, salir de casa

a tomar unos vinos, economicos

como un paseo, en tabernas domésticas

donde se habla, con familiaridad,

de futbol, de politica, del hijo mayor

que no encuentra trabajo, del pequefio

que no quiere estudiar, de unas cortas vacaciones
en el pueblo, de enfermedades, de las rarezas

del abuelo, de un cambio de neumaticos

o del ultimo atentado terrorista. Estéril, el tiempo
sigue, indiferente, su camino, mientras

miro, apostado en la barra, a través del cristal,
pasar la vida, en medio de un laberinto

de coches mal aparcados v luces de neon-

y vo paso también, sin darme cuenta.
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FERNANDO NOVALBOS

LLEGUE A T1

Llegué a ti, en tiempo

de desorden,

cuando esperaba en la frontera
un eterno candor,

al otro dia,

después de lo previsto,
acostumbrado va a ti

te besé luego

COMO un viajero.

Qué sosiego volver, pense,
disfrutar de tu sola mirada,
saber del espacio,

del tiempo que pasariamos,
nosotros,

nuestro mas bello amor,

al huir de aquellos enemigos
que partian sus piernas

al surgir el sol en el aire.

Y de pronto, si, de pronto,

la velada, el humo, el café,
los dos, aquella vez,
detenidos y observadores

de una misma causa,

con esas palabras irrepetibles,
con ese estupor primaveral,
entonces, aquel afo,

el amor.
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DESDE AQUI PODRIA VERSE

(HOMENAJE AL MAR)

4 Santiago que se fue a Cubu

Desde aqui podria

verse el mar,

el agua, la luna mordida

por un alto bosque,

el viento arrebatado v conmovedor
sobresalir por entre las olas
porque aqui también esta el mar,

la autenticidad de la mirada,

el vino v la libertad

enganada por su propia agonia.

Desde aqui se podria crecer

y situarse frente al mar,

viendo nacer la risa azucarada

vy el beso instantaneo vy preciso,
porque tal vez también seamos

hijos del mar donde fruncen sus gestos
los hombres que trabajan

y mueren por vivir en los cementerios.

Desde aqui, amigo mio, desde este sitio
recondito e insignificante

donde cada dia escribo entre espumas
v mareas somnolientas y voraces

se puede observar, como siempre,

azul, verdadero, agotado y fresco,

si, si, el mar, nuestro mar de cada vez,
el mismo de ayer, el que sufre

9
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por los seres tercamente perdidos.

Y tu, que te vas volando el mar,
despegado vy agil, sin rutina,

acompanado y ausente latido,

piensa que, desde aqui, juntos

v superlativos, seguiremos tus desvios,
seguros de que en ti habra esa calma

de que nosotros también tengamos el mar
abrazado v desmedido en el alma

LA MARRANA SiLICONA

por Jesis Pino

Una rosa de color amarilio limén no es un saltamontes ni tampoco es
la cara de un japonés hepatico. Ni es un impreso administrativo. Ni un reloj
de pulsera. Ni es el alma de un prestamista. Una rosa de color amarillo
limén a lo mas que se parece es a otra rosa de color amarilio limén.

-¢Y a una rosa azul?

-También. Pero menos gue a una rosa amarilla.

-¢Y a una rosa rosa?

-Le remito a la respuesta anterior

-, Y a una rosa negra?

-Algo menos....y no continGe por estos caminos, pues,
recuerde que, las sendas de {a comparacién estan sembradas de quijones
de odio.

Una rosa de color amarillo limdén sin limén es cotra clase de rosa. Es
una rosa amarilla. Y una rosa amarilla puede ser algo mas impersonal. Al
faltarle el matiz citrico la rosa es amarilla, si, pero equivoca. Es la imperfec-
cion de lo absoluto, lo inexacto del algebra ondulatoria, lo accidental subje-
tivo.

-Yo creo, mire usted, y con todos mis respetos, que no
soy yo quien para corregirle, que una rosa amarilla tiene su importancia,
repito que sin animo de contrariarle.

-Usted no me contraria. Usted me interrumpe y quiebra
el finisimo hilo de mis especulaciones.

(continua en pag 23)

(3
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TEOREMA  IMPOSIBLE - 7. GARCI%. 85

Era una risa muerta que parecia brotar de las
profundidades de la tierra y que estallaba en

mi cerebro come si nunca mas se fuera ya a acallar.

Julio Llamazares
(La Uuvia amarilla)
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LA DAGA Y EL LIBRO

por Fernando.Joya

Sefiores miembros del jurado:

No pido su clemencia ni temo su
condena; el destino ya ha urdido su
inapelable trama y nada lo podra de-
tener: lo que hay escrito que pase pa-
sara. Pero pretendo que juzguen con
la verdad. Ustedes ignoran que la fa-
talidad que me acecha, a punto de
cumplirse, obedece a unos actos que
acontecieron el 15 de noviembre de
1687. De hallarse en sus manos cier-
to codice -donde se cifra mi perdi-
cion- podrian ver en su pagina prime-
ra, bajo el titulo de la obra, sobre un
exordio en su angulo inferior derecho
que atribuye a los angeles caidos sa-
beres ocultos sobre ciencias malditas,
mi nombre en caracteres goticos:
“Leon Pérez”” Pero mas vale no ade-
lantar misterios v ajustarme a los ren-
glones que el destino escribe, sin ti-
tubeos, paso a paso v ordenadamen-
te.

Todo empezd en junio de 1993,
cuando un amigo de la universidad
de Tel-Aviv me puso en contacto con
Umberto Fidalgo. Este era conocido
en Toledo como editor, pero vo le
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sabia otra faceta que para mi era de
sumo interes: su pasion bibliofila. Los
esotéricos codices que atesoraba, los
volumenes en seda, las bellas encua-
dernaciones en tafilete y, aquellos li-
bros, de mucha antigiiedad, que narran
la venida de los judios de la primera
diaspora, eran un reclamo para que yo
-que acarreo afios en labrar un manus-
crito que quiere recoger lo cierto v lo
fabulado sobre la alquimia medieval en
Toledo- viajara desde Jerusalén para
entrevistarme con el coleccionista.

Quedamos citados en un restau-
rante de la plaza Zocodover, y, nada
mas verlo, noté en su aspecto y mane-
ras ciertas reminiscencias, como si su
presencia evocara en mi recuerdos le-
janos; me refiero a la impresion que
sentimos de conocer a una persona que
vemos por primera vez, de haber vivi-
do ya ese momento. Pero por mas que
hurgamos en nuestro pasado nos fue
imposible hallar un nexo de encuentro;
incluso, se daba una circunstancia cu-
riosa: vo era la primera vez que visita-
ba Toledo, y él me jurd y perjurd que
no habia abandonado nunca la ciudad.
En la entrevista acordamos que ten-
dria libre acceso a sus codices a cam-
bio de que él editara la obra en que yo
me encontraba trabajando.

£
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Al dia siguiente le visité. Vivia en un
palacete de piedra cercano a la cate-
dral, en el antiguo barrio judio del
Alcana; una construccion del siglo XV
blasonada en el frontis, con una puer-
ta de madera noble de dos hojas cla-
veteadas. Cuando me dirigia hacia el
lugar, noté un camulo de sensaciones
que no supe a qué atribuir. Ante la
innumerable piedra de los edificios,
aprisionado por las estrechas y alam-
bicadas calles que conducen a la ca-
tedral. tuve la rara impresion de que
las gentes que se cruzaban conmigo
pertenecian a una época lejana. En
relampagos repentinos percibia la
transfiguracion de sus atuendos en lar-
gas calzas, aljubas orientales y sayas;
vestimentas distintas en unos y otros,
pertenecientes a distintas culturas,
pero uniformadas por su misma anti-
giiedad. Estas alucinaciones marcaron
el inicio de una serie de escenas fan-
tasticas que culminaron en un increi-
ble final. Necesito que ustedes las co-
nozcan v juzguen.

Durante toda una semana, cada vez
que iba desde el hotel en que me alo-
jaba a la casa de Umberto Fidalgo si-
guiendo el mismo trayecto, se repe-
tian las mismas visiones, aunque au-
mentando dia a dia en intensidad. Su-
puse que recorrer las calles de la ciu-
dad donde moraron mis ancestros
sefardies ocasionaba la alteracion
emocional que sufria, pues, al tiempo

que atloraban aquellas imagenes, que yo
percibia como reales, del subconsciente,
mis sentimientos entraban en rapida agi-
tacion; crevendo que, por como era a-
fectado por ellas, debian de tener un
significado especial que no sabia com-
prender, y loachacabaaqueenelpasado
esas escenas formaban parte de sucesos
que le ocurrieron a algun antepasado
mio, llevandolas yo grabadas en la por-
cion de sangre heredada de €l

En defensa de mi cordura, juzgué
que las visiones eran traspasos incons-
cientes desde la estancia de los suefios al
manantial de la imaginacion, y deseché
otras explicaciones, pero poco a poco,
sin mi consciencia pretenderlo, se fue-
ron apoderando de mi pensamiento ra-
zones magicas para explicar lo que me
sucedia; como silostemas dela alquimia
y de los saberes esotéricos en cuyo
estudio estaba enfrascado suplantaran
en mi cerebro a los conocimientos cien-
tificos de la realidad, y, aunque procura-
ba restablecer el recto juicio sobre las
cosas, el deleite que me embargaba con
tales cavilaciones me condujo a un obs-
tinado embelesamiento.

Pensé en la metempsicosis, en la
transmigracion de las almas desde unos
cuerpos a otros después de morir (idea
en la que creyeron Orfeo, Pitagoras,
Platén v millones de hindaes: en mi
cuerpo habitaria el alma antigua de un
hombre que tuvo ese camino por usual El
olvido que sufte la luz divina, tras beber




Fernando Jova

en la fuente de Leteo, no habria sido
total: Pitagoras pretendia recordar sus
existencias anteriores), percibiendo yo
cierto aroma de recuerdo al cubrir el
mismo sendero que aquella otra per-
sona, en la que antes se pos6 mi alma,
cubrid. Aun di vueltas a otro arcano,
el del Eterno Retorno. Dice esta ilu-
sion que todo vuelve a ocurrir, que
el destino es ciclico, que no llegara el
confin de los siglos antes de que, en
uno de los infinitos momentos del
porvenir, me encuentre nuevamente
escribiendo estas mismas lineas so-
bre este mismo papel con este mismo
calamo (tal fue la maquinacion que
fragud Nietzsche y muchos de la an-
tigiiedad). Un acceso de humor me
decia, jsaldran aquellos muertos leja-
nos de sus tumbas para volver a rea-
lizar lo. que ya hicieron?,; viviran aqui,
con nosotros en otra dimension que
por alguna causa ignota yo percibo?,
,me veran ellos a mi?, ;se espantaran
de mis ropas y mi aspecto?, pero, el
temor, al oido, con aviesa intencion,
desoyendo la prohibicion tacita im-
puesta por la voluntad, susurraba:
acabara crevendo que personajes del
pasado han salido de sus tumbas y se
pasean por las calles de la ciudad o:
“mi desatino mental es el causante
de estas visiones™ .

Atn transcurrio un tiempo de ci-
tas, preparativos, y de formalizar
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nuestra colaboracion. Siete u ocho dias
habrian pasado desde mi llegada a
Toledo cuando Umberto Fidalgo me
sorprendio con una gentileza nada
usual: la de alojarme en su casa el tiem-
po que fuese necesario para revisar los
codices que me interesaban. Extrafia-
mente, mientras brinddbamos por su
amabilidad, me sobrevino la impresion
de que aquel mismo vino lo habiamos
saboreado juntos muchos afos antes.
La mucha antigiiedad del edifi-
cio no lo privaba de comodidades mo-
dernas en sus estancias y dormitorios.
El mio tenia luz natural de un patio en
cuyo centro se levantaba el brocal de
un pozo de mamposteria hasta medio
cuerpo. En cuanto lo vi comenzaron
de nuevo mis ofuscaciones: se me fi-
gurd que va habia bebido de sus aguas,
que ya antes me habia asomado a su
hondura; luego supe que tuvo que
vercon los libros, que cientos de ma-
nuscritos escondidos en su interior fue-
ron librados de las garras de fanaticos
ulemas y de la Inquisicion. Tan solo la
biblioteca que contenia los codices pa-
recia sacada de otra época. Sus muros
se cubrian de anaqueles ennoblecidos
por carcoma inmemorial rebosantes de
pergaminos, manuscritos encuaderna-
dos en tafilete, volimenes gofrados en
seda, v una coleccion de papiros que
despedia un rumor etéreo de rancia an-
tigiiedad; vy en filas a lo largo de la

(



Fernando Jova

14

nave, unas bellisimas vitrinas se ali-
neaban como soldados en formacion.
Cada una de ellas contenia tres ana-
queles en los que reposaban sendos
codices infolio abiertos por su mi-
tad; codices que me hablarian de sa-
beres esotéricos sobre antiguos arca-
nos. En el techo habia pintadas figu-
ras demoniacas v simbolos alquimicos
(un gran sol derramando gotas de
rocio sobre una luna concava), y en
el mosaico del suelo se dibujaba, bal-
dosa a baldosa, un gran dragén mor-
diéndose la cola. Aqui y alla, en gra-
to contraste, se distribuian por la sala,
sobre capiteles de jaspe, unas pocas
anforas que por su valor denotaban
la pasada riqueza de los propietarios.
Aparecian con la belleza afiadida de
alguna mutilacion, formando con el
resto de la sala una armonica imagen
de sabor clasico. Todo dispuesto en
riguroso orden, en exacta y magica
proporcion. Todo excepto un rincon
que chocaba con el resto. En €l se
sucederian los episodios que me obli-
garian a matar. Un rincon situado en
lo mas umbrio de la sala, al que se
adosaba una vitrina hermética con
forma de prisma triangular: de un
solo anaquel, donde relucia el filo
zigzagueante de una daga con em-
punadura de plata reposando sobre
un viejo codice.

No descubri la vitrina hasta unos
dias después de mi acomodo en la

casa. Hasta entonces, me asombraba
algo muy curioso: una incomprensible
tamiliaridad con lo que me rodeaba en
la sala de codices. Si buscaba un per-
gamino sobre un determinado tema,
unas manos invisibles y misteriosas me
guiaban hasta él. Un sexto sentido me
decia, sin marra, el anaquel propicio
donde tenia que buscar. como si el azar
me hubiese otorgado un fuero por el
que dejaba de estar sometido a su im-
perio.

Una manana, buscando un lega-
jo sobre astrologia, se cernio sobre mi
un aluvion vertiginoso de impresiones,
acompafiado de extrafias voces y figu-
ras fugaces; tal como si el pufial y el
libro que encerraba la vitrina actuasen
como un vortice que me agitara las
pasiones del alma hasta el desconcier-
to, que removiese el pozo de las emo-
ciones, entreverandolas, hasta conse-
guir un caos fluido que, al ser absorbi-
do por los mecanismos de la razon y
el recuerdo, crearan, en en vez de pen-
samientos y escenas, un cumulo de for-
mas inestables, voces inarticuladas, re-
tazos sentimentales, rafagas de image-
nes inconexas carentes de significado
apreciable, como si padeciese amnesia.

Desconcertado, con el animo en
suspenso, permaneci absorto viendo
como la marea de impresiones iba y
venia, me tomaba y me dejaba; y, en
una de las pleamares, deteniéndose las
imagenes unos segundos en mi cere-
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bro, percibi ropas de otros tiempos,
la daga ensangrentada sobre el suelo,
v..., asombrado, crei ver el rostro de
Umberto Fidalgo coronado por un
bonete cardenalicio. Entonces hui; sali
corriendo de aquel rincon maldito. Me
acechaba la certeza de estar sintien-
do presagios y no recuerdos. Presa-
gios indefinidos y lugubres; una suerte
de vértigo inefable y sombrio. Temi
que un atroz destino me anunciaba
una fatalidad.

En los dias venideros no cesaron
de atormentarme similares alucinacio-
nes cada vez que me acercaba a la
vitrina que encerraba a la daga y al
libro; y estas alucinaciones se com-
plementaban unas con otras forman-
do el mosaico de una escena extensa
e increible. Le indiqué a mi huésped
las figuraciones mentales que me so-
brevenian cada vez que me acercaba
al pufial y al libro. Ya habiamos inti-
mado lo suficiente para mantener apa-
sionadas conversas sobre los saberes
ocultos de magos y nigromantes. El
creia en esas artes y daba pabulo a
que en el pasado se habia consegui-
do la Piedra Filosofal, poseyendo al-
gunos hombres el conocimiento de
los arcanos de la vida y de la muerte,
teniendo otros la facultad de prede-
cir el futuro; sefialandome que la Cue-
va de Hércules (una cueva de la le-
yenda sobre el Toledo medieval que
yo investigaba, donde probablemente

15

se habrian reunido esas gentes) habia
sido un conventiculo de sabios en las
ciencias ocultas, sin parangon en nin-
gun otro lugar del planeta ni de la his-
toria. Pero aun con la vehemencia que
mostraba hablando de los saberes ocul-
tos, mi inquisicion sobre los hechos que
me acaecian ante la daga v el libro le
espanto.

Yo esperaba una respuesta en
tono mas que loable, que me habla-
ria -conociendo la fértil, casi enfer-
miza, imaginacion de Umberto Fidaigo-
de reconditos arcanos, o de sus ante-
pasados vagando entre las vitrinas, o
de algun fendmeno de lo llamados
paranormales por los que mostraba tan-
ta aficion, pero todo cuanto me res-
pondi6 -con cara de espanto- fue que
me previniera contra esos dos objetos,
que estaban malditos, y que... repeti-
das manos asesinas habian derrama-
do sangre con aquel punial.

Pensé que me sobrevenia la lo-
cura. Durante los dias de mi vida he
conocido a hombres a los que, de una
manera similar, se les ha descarriado
el juicio. Hombres que tenian en co-
mun el haberse desquiciado tras dedi-
car largos afos al estudio de las
irresolubles cuestiones que les sedu-
cian. ;{No habria caido yo en la misma
marejada mental por mi obcecacion -
que ya duraba un lustro- en querer des-
entrafiar los enigmas de la alquimia, en
tener la oculta esperanza de descubrir

a
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qué hubo de verdad en el Elixir de la
Vida o en la Piedra Filosofal?.

Me impuse la voluntad de no acer-
carme a la vitrina. (Digo ““me impu-
se’”, porque aun con el destrozo ani-
mico en que quedaba tras haber esta-
do en su presencia, sentia una inex-
plicable fascinacion hacia aquellos dos
objetos malditos). Asi pude continuar
con mi manuscrito. Sin embargo, aun
sin alcanzarme las alucinaciones, no
trabajaba tranquilo. Sentia inquietud
por los actos que aquellas visiones
dejaban entrever; que yo consideraba
premonitorios, pues en ellos estaban
las mismas vitrinas, los mismos c¢édi-
ces, los mismos dibujos en paredes y
suelo que era posible ver en aquella
sala, y al mismo Umberto Fidalgo re-
vestido con la pompa de un hierofante
de la antigliedad.

Ya habian pasado dos semanas
desde que descubri el pufial vy el li-
bro, v una semana manteniéndome
apartado del rincdn donde los dos
objetos se hallaban, cuando un nue-
vo y extrafio fenomeno vino a ocu-
rrir. Una mafana que, como otra
cualquiera, me encaminaba hacia la
biblioteca en busca de algin cédice,
nada mas traspasar su umbral, me al-
canzo el inflyjo de la vitrina; como si
su fuerza se hubiera acrecentado im-
poniendo su poder alucinégeno a
toda la estancia; tal como la ola pro-

ducida en un estanque, que se extien-
de y alarga hasta su limite sin dismi-
nuir su intensidad, porque un foco -la
vitrina maldita- regenera constante-
mente su flujo y su reflujo. Lleno de
temor, hube de evitar la entrada en la
biblioteca, v esta circunstancia hizo que
el trato con mi huésped creciera. El
me traia hasta mi escritorio-alcoba los
libros que necesitaba -que yo no podia
coger-, siendo frecuente que entabla-
ramos arduas discusiones sobre los te-
mas de mi manuscrito. Algunas vela-
das nocturnas (tras cenar juntos en una
pequefia habitacion que él consideraba
magica, porque -decia- en ella se ilu-
minaba) se prolongaron hasta el alba,
con Toledo o la alquimia en los labios.

Durante los veinte dias que aun
permaneci trabajando en mi manuscri-
to llegué a conocerlo mucho mejor.
Ademas del crédulo loco que les he
dibujado, en cuya mente se daban cita
las elucubraciones mas disparatadas y
las mas raras conjeturas, sus ideas pro-
clamaban un hondo resentimiento ha-
cia las gentes, a quienes hacia culpable
de su ostracismo, de no ser suficiente-
mente ensalzada su gran erudicion, que
versaba sobre los ‘‘grandes misterios
de la humanidad’ teniendo conoci-
mientos -aseguraba- ‘‘de tan alto va-
lor que desplazan en mportancia a los
mas rutilantes avances cientificos”. No
obstante, en mi fuero interno lo llegué
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a apreciar, no tanto por su caracter
0 sus conocimientos, como por con-
siderarlo representante de una estir-
pe que mantuvo la fiel relacion de su
linaje con los libros y supo guardar
el tesoro bibliografico acumulado
amorosamente por tantas generacio-
nes, y porque su ayuda me fue de
gran utilidad, pues pude disponer de
rarisimos pergaminos que hubieran
hecho la delicia de cualquier bibli6fi-
lo, como uno de Zosimo de Panopolis
donde se dan escondidos detalles de
los fines y medios de la alquimia, y
una obra en arameo sobre la Cabala
y la interpretacion del Talmud, per-
teneciente a la aljama judia alejandrina
del siglo tercero.

A finales de Julio, después de un
mes de recopilar datos para mi ma-
nuscrito, con éste a punto para su
edicidn, unos asuntos familiares me
llevaron de regreso a Jerusalén. An-
tes, queriéndome cerciorar de que las
alucinaciones ya no existian, o que
tal vez formaban parte de un suefio
(porque la mente tiene resortes po-
derosos y, tras mantenerme mas de
dos semanas alejado de la sala de los
codices y de no sentir sus efectos
demoledores, la cordura habia im-
puesto -por temor- el olvido), hice
intencién de penetrar en la sala, pero
en el ultimo instante, el miedo a que
a parafernalia volviera a desatarse me
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hizo desistir.

El dictamen que emitieron mis
amigos de Jerusalén cuando les conté
todo lo que me habia ocurrido coinci-
di6 con el que mi mente habia elabora-
do para negar la realidad: que todo se
debia a que un animo influido por el
estudio de temas esotéricos -ayudan-
dose de la fatiga-, confunde en ocasio-
nes la ficcion de los libros con la reali-
dad, y hace surgir por un subterraneo
de la razon los fantasmas creados por
la lectura.

Un placido mes de agosto casi
me librd del recuerdo, y como en los
meses que siguieron me atarearon otras
faenas muy dispares, cuando en no-
viembre volvi a Toledo no tenia en
mente otro asunto ni interés que publi-
car el manuscrito, pareciéndome los
sucesos de unos meses antes cosa muy
lejana; tanto, que dudaba que hubieran
pasado tal como yo los recordaba.

La mafana de mi llegada apenas
pude hablar con Umberto Fidalgo. Ape-
nas estuvimos juntos el tiempo nece-
sario para saludarnos mientras desha-
cia el equipaje en la misma alcoba que
ocupé con anterioridad. Agradeci sus
prisas porque deseaba descansar, asi
que acordamos ultimar los detalles de
la edicion después; pero lo encontré
mas cefiudo y hermético que cuando
me despedi de é€l; receloso, como si
soportara tensiones que no pude desci-

2
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frar.

Los hechos definitivos ocurrieron
en la misma tarde de otofio de mi
llegada, el 15 de noviembre (aunque
tengo para mi que el que se diera en
esa fecha obedecio a la simple casua-
lidad v no a los designios de un es-
tricto destino). Volvia de saludar a
un conocido a casa de mi anfitrion,
cuando vi en el escaparate de una
libreria un libro cuva portada traia
una foto de Umberto Fidalgo. Fue
todo uno: fijarme en el titulo de la
obra y darme un salto subito el cora-
zon: La Cueva de Hércules en la Al-
quimia Medieval, rezaban grandes le-
tras amarillas sobre fondo rojo, junto
al retrato del que figuraba como au-
tor. Pasé dentro v lo hoje€ nervioso.
Letra por letra repetia en su totah-
dad cuanto constaba en mi manuscri-
to. Senti el cielo hundiéndose sobre
mis espaldas. Tantos esfuerzos, tan-
tos afios de recopilacion v de sinte-
sis, jperdidos!, jrobados! Aquel mal-
dito me habia engariado desde el prin-
cipio con el fin de apoderarse de mi
labor, de ahi que me acogiera como
huésped vy se brindara a poner a mi
disposicion sus codices. Como un in-
feliz pelele cai en la red de mando de
sus palabras, de sus obsesiones, de
su odio a la sociedad. Propositos que
no eran otros que salir de aquel
anonimato que tanto le oprimia, co-
brar celebridad, ser alabado por su e-

rudicion, por sus conocimientos en los
irresolubles misterios que ha tratado
de desvelar a lo largo de la historia lo
mas granado de la humanidad.

Corri como enloquecido hasta su
casa. No lo hallé en la vivienda y subi
hasta la sala de los codices. Alli se en-
contraba, junto a los restos de la vitri-
na que habia guardado el libro y la
daga zigzagueante con empunadura de
plata. Vestia una tinica morada a modo
de hierofante v se coronaba con un
bonete circular. La vitrina, hecha pe-
dazos en el suelo, habia sido destruida
para conseguir la daga que mi enemi-
go sostenia mientras miraba fijamente
el libro de fatigada encuadernacion.
Permanecimos unos segundos en silen-
cio, mudos, atentos, mirandonos con
acritud. Entonces entond con voz so-
lemne, como en un réquiem, las pala-
bras que ahora escribiré y que escribi-
ré de nuevo en el porvenir: ‘‘Durante
siglos ha permanecido sellada esta
urna. Durante muchas generaciones, de
padres a hijos, nos ha sido transmitida
la maldicion que obra en el pudial y en
el codice. Nunca hasta el dia de hoy
hojeé sus agrietadas vitelas; nunca hasta
el dia de hoy acaricié el filo de esta
daga con que fue asesinado algun an-
cestro mio, por la disputa del codice.

Tu ignorancia te hace creer que
he usurpado la autoria de tu manuscri-
to, pero, si imaginases siquiera los sig-
nos escritos en este codice tan anti-

0
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guo, comprenderias que esos conoci-
mientos que crees tuyos me pertene-
cen; que no eres mas que un fatuo,
un desconocedor de los grandes Mis-
terios.

Ahora tienes que morir para que
concluya la maldiciéon que ha acecha-
do durante siglos a mi linaje. Te he
de dar muerte con esta daga milenaria
por la razén que murié mi ancestro:
disputando este codice inmemorial
que ta crees haber escrito”

Me fijé en sus ojos y vi centellear
la locura. Me atacd. Yo me movi por
instinto. Ni un solo instante pensé ni
temi: ese momento, ese ataque, esa
furia en la cara de Umberto Fidalgo,
los habia visto muchas veces en mis
alucinaciones; en cada ocasion que
me acercaba a la daga y al libro. Sa-
bia quien resultaria vencedor..., sabia
quien iba a morir. Como un autéma-
ta reproduje los mismos movimien-
tos que tantas veces vi: pugné, aga-
rrado a sus manos, por el pufial, tro-
pecé, cai hacia atras y lo arrastré; él
cavo en falso sobre mi, aflojé la fuer-
za sobre el acero; mis manos, guia-
das por un acto tantas veces vivido
en subconsciente, vencieron a las su-
vas v... clavaron la daga en su gar-
ganta.

Muri6 en un suspiro, sin palabras,
como tantas veces antes le habia vis-
to morir. Esta es la verdad. No me
culpen por cumplir una imposicion del
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destino en la que no obro mi voluntad.

Después, cogi entre mis manos
el libro inmaculado durante siglos. Lo
desabotoné; en su primera pagina fi-
guraba en caracteres goticos el nom-
bre de su autor: ““Ledn Pérez”’; el ti-
tulo, ya se lo imaginan ustedes:’La
cueva de Hércules en la Alquimia Me-
dieval”, en su interior figuraban las
misma letras que emborronan mi ma-
nuscrito.

Entonces comprendi todo: mis
alucinaciones no habian sido premoni-
cion; no habia visto el futuro donde
mataba a Umberto Fidalgo:-;recorda-
ba el pasado!. En realidad. habia ma-
lado de nuevo al mismo Umberio
Fidalgo a quien siglos atrds maté. Se
volvia a repetir la misma accion en el
mismo escenario, con las mismas per-
sonas, en la disputa del mismo libro
que vo habia vuelio a escribir. La ma-
deja del destino se habia ido desenre-
dando desde el momento en que pisé
Toledo, al pasear por sus calles, al en-
trar en la sala de los codices, al acer-
carme a la vitrina que contenia la daga
y el libro. Todos esos lugares y todas
esas cosas no eran sino talismanes que
disparaban mis recuerdos. Todos esos
eventos va habian ocurrido trescientos
afios atras: ya habiamos peleado, ya
entonces lo maté, va entonces escribi
el libro que descansaba en la vitrina
junto a la daga.

El circulo se cerro: lo ocurrido

(a
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en el pasado habia vuelto a ocurrir.
(Pensé, para noasesinar de nuevo en
el porvenir, dar cumplida satisfaccion
al fuego, destruyendo la nave con sus
codices v pergaminos, pero luego di
en la cuenta de que el destino reha-
ria su tela v que eternamente volve-
ria a incendiar y a asesinar).
Esta es la verdad. Y ahora...no

RINCON 1

se interroguen por mi muerte: si leen
la ultima pagina del codice, en una hoja
afadida por la mano de la Inquisicion,
sabran que el 15 de Noviembre de
1687, el autor del libro, Ledn Pérez,
mato con una daga con mango platea-
do y filo zigzagueante a Umberto Fidal-
go, v luego, antes de permitir que un
tribunal le condenase, se ahorco. |Y al
destino no se le puede contravenir!

Fdo: Leon Pérez

Hay que inventarle huevos a la vida

v agarrérselos fuerte

v retoreerlos

hasta que se confiese incorruptible,
o culpable de todos v de todo.

Hay que inventarle cofios a los suefios

v quemarlos con sosa

y penctrarlos higos de chumberas,
para que de una vez y para siempre
descubran la verdad de sus mentiras.

Hayv que llenar de sexo ¢l aire v las ventanas,

porque nacer al dia

o mirar tras ¢l mar de los cristales

ni salvaguarda el corazon,

ni evita la cruel complicidad que sostenemos
con los encubridores de la muerte.
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ANTONIO DEL CAMINO

Talavera, 1935, En 1978 obtiene el premio ““‘Rafael Morales™ por Segunda Soledad (Coleccion
Melibea). En 1980 el premio ¢ Ciudad de Santo Domingo™” por Donde el amor se Hama soledad (Madrid,
1981). Cofundador de Ia coleccién La Troje, donde publica en 1982 Constancia de las Lunas. En 1984
recibe un accésit del Premio Adomais por Del verbo y la penumbra.

Los poemas publicados pertenecen a su libro inédito Dédaln

El tiempo que ahora pienso, y es futuro,
apenas lo percibo, ya se ha ido.

Un instante fugaz, sélo un latido,

y el presente es pasado prematuro.

Tal vez por eso a modo de conjuro,
para fijar el tiempo ya vivido,
comenzase a escribir frente al olvido
que deja el tiempo en su rumor oscuro.

Tal vez por eso vuelva a la poesia
y vierta en ella pena o alegria,
materia elemental de mi alegato.

Acaso asi defina mi universo,
mientras aprehendo el tiempo en cada verso,
dando forma a un cambiante autorretrato.
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Dando forma a un cambiante autorretrato
van pasando los anos. Y son treinta
rehaciendo una memoria que se asienta

en un inacabable asesinato.

Pues en mis versos miro mi retrato

v en cada verso un rostro nuevo alienta.
De adolescente a hombre que presenta
signos de madurez... estrato a estrato.

Podéis reconocerme. Soy yo mismo,
enarbolando fe o escepticismo,
soledad, desamor, pasion, deseo...

En todos estoy vo, v estoy completo.
Y aun manteniendo fama de discreto,
en esta desnudez febril me empleo.

En esta desnudez febril me empleo:
me muestro como soy, y sin ambages.
Y aunque a veces adopte camuflages,
-metaforas, al fin- no titubeo.

Empefiado en saberme, me rastreo,

me recorro, inicio aprendizajes

que me ensefian quien soy sin maquillajes:
** Del blanco al negro solo un parpadeo .

Asi voy deshilando mi memoria,
girando sobre mi como una noria,
recobrandome libre frente al tedio.

Para atrapar mi rostro en los espejos
de estos versos, me asomo desde lejos
al tiempo que me cerca en firme asedio.

(2
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De Ia noche, Ia espuma mas arcana,
desciende por la pagina. Describe

1o que una voz empirica concibe,
anhelando cumplirse mas humana.

Estoy en ella: manantial que mana
desde el claro reposo de mi aljibe,

en tanto que otra voz que en mi convive
calla, por parecer mas soberana.

De la una a la otra me sucedo,
mientras avanzo v luego retrocedo
por este dédalo, intimo v seguro.

Sé que al final daré con la salida.
Implacable, me obliga a esta partida
el tiempo que ahora pienso, y es futuro.

(viene de lapdg. 10)

El cangrejo que ni es rosa amarilla ni rosa de color amarillo limén es animal de
pensamiento sinuoso y scbreabundante imaginacién. Es también animal de ira
sopesada y cremosa paciencia que gusta de la nocturnidad sin alharacas y de las
tibias auroras de los jueves. El cangrejo razona ondulosamente y enjuicia con
acumulativa ambicién.

-Disctlpeme de nuevo, pero no termino de entender...

-Pues, usted dira...

-El cangrejo y la rosa de color amarillo limén, ¢son analégicos
o tautoldégicos?

-Yerra usted doblemente

-El cangrejo y la rosa de color amarillo limon, ¢son antagoni-
ces o anfibolégicos?

-iVuelta al error! El cangrejo y fa rosa amarilio limén ni son
agébnicos, ni catatdnicos ni simbélicos ni paralelepipedos. O sea, siga usted pen-
sando y utilice el bello e iluminador sentido poético. Octavo de los humanos
sentidos a través del cual penetrara en los intimos, llanos y humildes niveles de la

realidad real.

(1
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POR ESO NO ME MUEVO DE MI CASA

Si al viajar se extraviaran las orugas

de la tristeza

y por no conocer

la carne de las plantas singulares

desfallecieran de hambre, quedaranse delgadas,

ni casa buscaria.
ni trabajo seguro ni la amistad de dociles
animales domésticos.

Noémada olvidaria el paso dado v en el paso siguiente
volveria a aprender

mi nombre,

a caminar, a erguirme desde nada.

Pero no queda rastro de mi en los territorios recorridos,

no mueren

las tranquilas orugas

la tristeza...

Regresan con mi ropa, sucia de las bahias,

y se recobran del agotamiento

y ocupan los pliegues que debieran ablandarse en la nostalgia
cuando el recuerdo atempera las tierras

extrafias e inasibles.
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Por eso no me muevo de mi casa.

Dejo que los amigos

me relaten

la sal de sus alegres singladuras.

Yo no tengo maletas para tantas reposadas heridas;
apenas cambio el rumbo

de 1a calma que cubre la penumbra.

No viajo hacia la aurora boreal ni persigo la luz
de otro hemisferio

para que no se agiten las orugas

y crean que es de noche

y me he dormido.

TARDIO HOMENAJE A M.A.R POR j.p.g.

Cuando hallaron al pdjaro-Frida en la orilla del Tajo, las ninfas no
supicron explicar, al inspector de Policia, si era ave o divinidad aquel extraiio ser que las
aguas habian devuelto o concebido o extraido del légamo del fondo.

-Vamos a ver, seiloras; tengamos la fiesta en paz v no nos pongamos
nerviosos. Contesten de una en una y segin se les pregunte,

El inpector superior daba largas zancadas delante de las vaporosas figu-
ras de niebla. El inspector jefe miraba, de reojo, las hermosas desnudeces transparentadas
a través de los velos o gasas o sedas o lo que fuesen aquellas telas cristalinas v ligerisimas.

-¢Dicen ustedes que saltd del rio a la ribera como si alguien le hubiese
empujado...? -Sitfififififiisisiiisisi

-iSilencio, cofio, v me respondan una por una o van todas al calabozo....!.A
ver, usted, la del hibro en la mano....

-Perdon. No es un libro.

-;Vava por Dios!Esta ha salido lista.

-Es que es un diario...

-;Ah, leche, mira que fina nos sali6 la joven!

-Si sefior. Es un diario, el diario secreto de M.H. EI color rojo de la
portada es el de la pasién amorosa de su personaje. Una pasiéon que convierte los versos y
las palabras en brasas de amor que incendian v devoran y consumen al amante v al amado
en un vertiginoso placer de vida y muerte...

-Equilicuatri.jJenaro, tomeme nota del tal MH. ¢ investigue donde paso

las iltimas seis horas!




PACO MORATA

EL INVIERNO INTERIOR

UNA CIUDAD SIN RiO NI ARBOLEDAS
un invierno interior en donde apenas

las gentes el paisaje son mas calidos

que el panico de ver la muerte a solas

EL GUARDIAN DE LA TORRE pierde el suefio
a veces en la noche porque escucha
un rumor de cantigas en las celdas

el guardian de la torre no distingue
si es un carmen de amor o himno de luto
el canto que perturba su descanso

abajo en las mazmorras los enfermos
exhalan su dolor las madres llaman

a gritos a sus hijos los mas jovenes
se enamoran v sufren pero nadie
pone musica o ritmo a sus palabras

f
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la falta de atencion v la distancia
la dureza de oido v una mente
no dotada de gusto por el arte
convierte como magica retorta
1o que no es sino vida cotidiana
en la mas melodiosa serenata

o el coro funeral mas afligido

i

LA MUJER DEL BRUJO es joven, desmayada; se acurruca en las
sombras, lejos del fuego, muda como una sierva, mientras la escarcha va
tormando cristales en su pelo.

Cansado de fumar junto a una lumbre fria, el hechicero envuelve sus
huesos encorvados en una piel de vaca que chinches y pulgas le disputan;
reclina sobre un tronco su cabeza lastrada de alcohol y se abandona en las
garras de un suefio espejo de la muerte.

La mujer rebusca en una parva de trigo infecto de gorgojo, donde
esconde una estaca de olivo puntiaguda; se acerca arrastrando por el barro sus
cabellos, a la vacija inmunda donde el hombre convive con todos sus olores;
alza al aire sus manos oferentes; empuna en ellas un balano asesino que descar-
ga setenta veces siete sobre el pecho de quien siempre la habia maltratado.

Hay sobre el fuego un pote de barro, olla prohibida que hierve a
borbotones un agua pestilente. Bebe un sorbo de urgencia que escalda su
garganta; se incorpora; es alta v sarmentosa como un arbol en invierno; intenta
maldecir v la posee un olvido tan largo como el odio; su cuerpo se vuelve
incandescente; le estalla la cabeza; de ella vuelan jaramagos v abejas.

™
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ANTINOO TRAS DE CADA NEGATIVA
dirige a Onan su impura incontinencia
polucion de venganza sobre el velo

que Penélope a la noche se vera

forzada a destejer.

\Y

Y COMO EXPLICO

que abro los labios para dar un beso
y se me llena el estdmago de humo
y de alaridos

VI.- GENESIS

casi en la noche el deseo te asalta

eres angel de fuego que me invita
a habitar para siempre sus moradas

vo sierpe de pecado que desciende
soberbia hacia el jardin del paraiso

me mientes el amor v la ternura
calma tu sed el fruto que te ofrezco

enemigo que soy me das la vida
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Vil

CUANDO UN DIOS INCLEMENTE NOS OLVIDA
cuando nadie es inmune cuando avanza

la peste entre los que aman cuando el mundo

no tiene compasion y los tenderos

administran la ley v la miseria

un almuédano loco nos convoca

al rezo v la abstinencia de la carne

nos ofrece la palabra nefanda

el silencio y el miedo como premio

estés aqui desesperadamente

vivo sobre el pesar de las conciencias

S ientes pasion sobre tu piel prohibida

I nvocas la ternura para tu alma

D esahuciada no entiendes que te nieguen
A mor como rescate de la muerte
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LA GALLINA CLANDESTINA

por Pilar Jimeno  Salvatierva

Yo conoci una gallina que
paseaba por el Paseo del Prado, en
el centro de Madrid, la llamaban Pin-
ta. Era una gallina avanzada a su
época, pues parecia que le gustaba
compartir su camino con coches v
tranvias. Corrian los afios 47 6 48
de la postguerra v el franquismo
duro. La gallina Pinta era por lo
menos tan sorprendente como los
animales de Steven Spielberg. Se
habia dejado domesticar hasta el
punto de salir a pasear con su ama
con una pata atada a un cordon,
cuvo extremo sujetaba su duefia ce-
losamente por miedo a atropellos,
0 a un posible rapto repentino de
algin hambriento, nada infrecuente
en aquella €poca.

Angela, como se llamaba
su peripatética duefia, habia habili-
tado para ella una habitacion, que
nadie usaba, en aquel inmenso piso
de la calle de San Simon, pero con-
sideraba que no recibia suficiente sol
como para poner buenos huevos.
Por esta razon sacaba a Pinta a pa-
sear al Prado, incluso cerca del Mu-
seo, lo que concedia a la gallina un

cierto tono ilustrado, como correspon-
dia a su familia, puesto que era una
callina de casa republicana.

Por su parte, Angela hu-
biera podido facilmente aprovechar lo
insolito de la situacion v haber hecho
su publico como un combinado de so-
lidaridad y simpatia. Probablemente
muchos vecinos habrian esperado a las
once de la marfiana para ver pasar a la
famosa Pinta con su duefia. Estaba la
ebanisteria de Pepe, que le daba el pa-
rabién a la salida de su casa. Unos pa-
sos mas alla los duenos del bar Colon,
centro de varias intrigas politicas por
aquellos tiempos. Emilita, la duefa de
la merceria. Luis el de la jamoneria y
Emérito el cartero. Todos ellos sin
duda alguna habrian constituido el iti-
nerario inicial del casi diario “‘paseo
de la Pinta”, en imparable avance ha-
cia el Prado.

Pero Angela, por el con-
trario, parecia esconderse, y cada dia
tomaba un itinerario distinto para lle-
gar al Prado. Yo, que lo sabia, no me
explicaba muyv bien la razon, v un dia
me atrevi a preguntarle por qué no to-
maba siempre el camino mas corto, con
objeto de llegar antes. Noté que no
me decia la verdad cuando me contes-
té6 que la culpa era de Pinta, por ser
una gallina muy rebelde v de poco fiar,
que acostumbraba a picotear los pies
de quien no le caia bien. También me
advirti6 que me cuidara muy mucho




de acercarme demasiado a ella, por-
que ademas era antipatica.

Al final llegué al convencimiento
de lo que sucedia con Pinta: era una
gallina clandestina, v se encontraba
en alguna situacion inconfesable,
como le sucedia a su duefio que se
hallaba en la carcel como preso poli-
tico.

Un dia por la calle de
Moratin, cuando va casi habian con-
seguido su objetivo diario, les sor-
prendid un guardia urbano con un
alto casco blanco, y vi de lejos como
Angela guardaba a Pinta en una gran
bolsa que llevaba. Parecia que discu-
tian, pero el incidente no salid mal
del todo, si exceptuamos que el ani-
mal estaba al borde de la asfixia den-
tro de la bolsa.

La gallina me resultaba sim-
patica, contra la opinién de su due-
na, y asi fue como me converti en la
segura acompanante de Pinta duran-

LA SOMBRA EN SU RINCON por J.P.
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te los dias siguientes.

El altimo dia, fui a buscar a Pin-
ta para su consabido paseo, vy esta vez
tomamos un itinerario del todo inusual,
aunque ibamos camino del Prado, ca-
lle Atocha abajo. Pregunté a Angela
por qué no habia venido Pinta con no-
sotras, y me hizo una sefial de chitén
apuntando después la gran bolsa. En-
tramos seguidamente en una especie
de garaje al aire libre desde donde, por
lo visto, man
daban paquetes de comida para los pre-
sos de Ocafia. Vi como Angela sacaba
de la bolsa un abultadopaquete v se lo
entregaba a un sefior calvo y bajito,
tostado por el sol.

Cuando salimos de alli,
volvi a preguntar a Angela donde es-
taba Pinta, pensando ingenuamente que
podia caber también en la bolsa, por-
que me resistia a pensar que Pinta hu-
biera podido ir guisada.

D. Canuto de Ponce fue el inventor més atrevido y mis olvidado de la
historia cientifica espafiola. Una catalogacion exhaustiva de sus productos mentales es,
hoy por hoy. imposible; pero hasta nosotros ha llegado una listilla, bien que precaria v

provisional, de algunas de sus genialidades:

a) el biberén de néetar para mariposas;b) la faja ortopédica para elefantes;c)la
montura poliédrica de gafas para ardcnidos;c) la bicicleta para saltamontes:d) el patin de
ciempiés;e) la baraja de naipes antihumedad para peces; v 1) el diccionario-guia para aves

migratorias.

)
=)
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ANGEL ARRABAL

MISERICORDIA

Ruge el viento con fuerza esta manana.
Es el viento desolador de los que viven
en las chabolas del llanto.

Se han formado remolinos de plegarias
frente a la dorada puerta de tu cas.
Son stplicas a existir sin lagrimas constantes.

Y ta no las atiendes. T que bien puedes.

Haz que tu corazon no rezume hiel por el costado.
Ten compasion,
misericordia.
Abre tu dorada puerta
aunque penetre el agrio polvo de la calle
en la lujosa mansion de tu egoismo.

Ove el rugido del viento desolador.

Ovye codmo crujen la miseria v el dolor.

Y desabrochate los botones del chaleco de tu alma
para que la sientas partirse en dos pedazos.
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RECUERDOS DE LA GUERRA

Recuerdo el frente, el odio vy el fusil.

Recuerdo la sangre, la pena y la metralla.
Recuerdo los muertos, los traidores y los tanques.
Recuerdo las heridas, las calumnias y las bombas.

Recuerdo el mar como insélito paredon
de fusilamiento...
...y a Rafael abatido
en la arena de la playa por el jfuego!,
las espumas y los llantos.

Recuerdo la nieve como complice
de un laberinto...
...y a Fernando perdido
para siempre en la blancura,
la tristeza v el frio.

Recuerdo a Jesus, recuerdo siempre
al mas alegre y risuefio de mis compaferos.
Recuerdo la negra noche en que cayo herido
y se le llevaron en una camilla de lona y dolor.
Recuerdo el dia en que volvio a las trincheras
y pude darme cuenta de que le habian amputado
la sonrisa y la alegria.
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ANGEL DEL VALLE NIETO

AROMAS EN EL CORPUS

oA qué huele hov Toledo, Cristo mio?
Me dicen que a lavandula y romero;
mas solo es a tu Amor, Amor primero,
Amor hecho calor v piedra v rio.

Es Amor de locura v desvario

que a la vez se hace libre v prisionero:

libre en carcel de amor, mi compaiero,
preso en vuelo hacia Dios, en Quien confio.

Hoy nos huele Toledo a Pan redondo
-sol de Dios infinito y deslumbrante-
expuesto en catedral de plata v oro.

Aromas de labiadas desde el fondo
de sus calles ascienden confortantes
v envuelven al amor con que Te adoro.

TOLEDO. CRISTAL DE AMOR EN EL CORPUS

Esa mafiana bendita de Junio

ascendi por los bordes de tu drusa.
navegué por la mar de tus cristales
-entre caras, vertices y aristas-

que crecian paralelos, verticales:

la Catedral, San Juan, jtantos vy tantos!.
Eran cristales de caras trigonales

(1
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-0 rombicas, quiza-

mostrados en arcillas y granitos.
Eran cristales de aérea simetria

con sus ejes directos hacia el cielo,
tallados por el sol y por la sombra.
Dejaban entre ellos un espacio

vacio de elementos cristalinos

por donde transitaba la Custodia,
prisma tetragonal de plata y oro

en bellisima pirdmide acabado.

En €1, milagro de los ejes y los planos,
un cristal redondo v sin aristas,

un cristal hecho Amor y desbordante
de cualquier estructura cristalina.
Era un cristal de Amor, tan infinito,
que rompia las caras de los prismas
y saltaba sus vértices y planos,
haciendo un alma de su geometria.
Era el cuerpo de Dios, el Dios entero,
que todas las formas refundia

en las formas de Amores verdaderos,
mientras las calles de Toledo ardian.

Novel cofrade, indigno e implorante,

mi paso a Su paso precedia.

Cristal de roca, corazon, diamante:
jrompe en planos de Amor tu geometria!
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BEATRIZ VILLACANAS

EN EL TIEMPO QUE DURA UNA CANCION DE AMOR

La eternidad

habita en el abrazo,

cabe toda en la musica
que se mide en minutos,
y es siempre mas pequeia
que la pista de baile.

En el amor

el cuerpo es el mas fragil

de todos los espejos

y es cristal vulnerable

ante la mas volatil

de todas las caricias

y, sin embargo

nos hace despreciar el universo
y sentirnos mas grandes

que todas las estrellas.

Cuando amamos,

el mundo se concentra

en la mirada mutua,

incandescente,

e insumisa ante el tiempo

de los otros,

los que no importan nada

a quien esta de amor recién nacido.




{,3
Z

%

Idcafu'o = (7- é.atc,{a, - 'ylj‘ s

La energia eléctrica, la radiofonia, el automovilismo,
la aviacion, los adelantos médicos y farmacologicos
iban a cambiarlo todo radicalmente.

Eduardo Mendoza
(La ciudad de los prodigios)
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La eternidad

habita en el abrazo,

en el tacto,

en el fuego

y en el momento Gnico.
Lo demas ya no importa.

Pero la musica

va contando compases en el tiempo
y se convierte en pausa

que se alarga

hasta alcanzar silencios en el aire.

Y entonces el amor

se convierte en camino interminable
de espejismos sin nombre,

donde un sueno palpable

y siempre esquivo,

se rie mientras juega con nosotros,
otra vez nifios,

perdidos como antes

(pero ahora culpables)

entre todos los arboles

del bosque imaginario

donde creimos detenernos para siempre.

El amor, incluso si es el nuestro,
carece de reposo

y nos deja jugando en el camino
sin descubrir su ausencia
todavia.

Empezamos entonces a rompernos,
y con toda la vida por delante.

(1)
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QUIERO VOLVER A DIXIELAND

Los dioses
han perdido la nocion de las distancias.

Dignidades aparte,

todos se mueven juntos

en el salon redondo,

gigantesco,

de infinitos olores,

como una plaza de mercado con musica.

Bailan

maratonianamente desvalidos,

agarrandose al cuerpo

de su (probablemente)

desconocido compaiiero,

se atan a otros brazos

convirtiéndose

en fragiles enredaderas de ciudad,

siempre intentando asirse para la eternidad,

mientras dura su baile,

a una mirada que a menudo es esquiva,
que lucha por no oir

las llamadas de aquél que tiene enfrente,
convulsa presa del ritmo

y de la soledad.

Pero la orquesta,
madre
de bailarines desdichados,

V)
L
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compasion infinita hecha alegria,

a todos los arropa
y los arrastra,

tan tiernamente enloquecida ella,
hacia el oculto corazon de sus notas.
“Quiero volver a Dixieland”’.

Cantemos eso

(Quién va a pararse ahora?

iNadie!

Todos a coro
seremos remolino
incandescente.

Los unos en los otr
contundidos,
contundiéndonos
para la eternidad

0s

mientras dure la musica.

LA GRAPA ROJA

por Juan Carlos Pantoja Rivero

Nada hubiera ocurrido si
Alvaro no hubiera decidido vaciar la
papelera. Cuando vertia mecanica-
mente su contenido en el cubo de la
basura, la caja -pequefia e insignifi-
cante, con el dibujo de un ledn
rampante de color rojo -cayo al sue-

lo, obligandole a detener el vertido de
papeles troceados, plasticos y limadu-
ras de lapicero, para agacharse a reco-
gerla. Era una caja de grapas vacia, de
la marca "El leon bermejo”, exactamen-
te igual que el resto de las que Alvaro
consumia a menudo, cuando trabajaba
colocando propaganda de fotocopias
baratas en los arboles de la Avenida
Complutense; el dinero que se ganaba
le venia bien para sanear su precaria
economia de estudiante universitario, y
le evitaba tener que estar siempre pi-

(1
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diendo a sus padres. La cajita llevaba
una inscripcion que llamo la atencion
de Alvaro una vez que la cogié del
suelo; por un lado por el color rojo
intenso de las letras, y por otro por-
que estaba seguro de que era la pri-
mera vez que la veia: no era extrano,
pues muchas veces, la prisa con la
que hacia su trabajo le llevaba a re-
petir todos los gestos con monoto-
nia, sin prestar atencion a los deta-
lles. La inscripcion, de letras muy pe-
quefias, decia: "jBusque la grapa roja
y gane un millon! Si la encuentra,
envienosla, con sus datos, a la direc-
cion que figura al dorso y...distrute
de su dinero!"

Tras leer el mensaje publici-
tario, Alvaro sintio una oleada de ca-
lor por todo el cuerpo, motivada por
la certeza de que esa grapa roja le
habia salido a €l en un paquete, v
ahora estaria clavada en algn arbol
de la Avenida Complutense, soste-
niendo un folio con precios de foto-
copias. Podia recordar con exactitud
que una tarde le extrafi® que una de
las grapas que salieron de su grapa-
dora era roja, y que penso: "qué cu-
rioso, una grapa roja", pero no ima-
giné nunca que valiera un millon,
apresurado como estaba por acabar
pronto de colocar los cartelitos. Con
la caja vacia en la mano derecha y la
papelera semillena en la izquierda, Al-

varo decidid que tenia que ir a buscar
la grapa a la Avenida Complutense,
convencido de que no seria dificil en-
contrarla, pues bastaba con ir siguien-
do el rastro de sus propios carteles de
tamafio folio, que vestian los arboles
en todo el trayecto que recorrian los
estudiantes.

En el Metro iba nervioso,
con la sensacion de que el recorrido
era mas largo que otras veces vy con la
mente llena de presagios, como si tu-
viera la seguridad de que alguien le
iba a tomar la delantera robandole su
grapa. Tras unos minutos que le pare-
cteron horas, descartd bajarse en
Moncloa v siguid hasta la estacion de
Ciudad Universitaria, renunciando a su
acostumbrado paseo hasta la facultad.
Se aped y siguid por la misma acera,
la opuesta a Periodismo, dispuesto a
no atravesar hasta llegar a la confluen-
cia con el paraninfo. Una vez alli, es-
perd a que el semaforo le permitiera el
paso vy cruzo, sin quitar la mirada del
primer arbol con el que se encontraria
al llegar a la otra acera y en el que
comenzaria su busqueda, en direccion
opuesta a la que habia seguido al salir
del Metro.

Lo primero que constato al
mirar dvidamente al primer arbol, fue
que su cartel de fotocopias con des-
cuento progresivo no era visible, ya
que lo tapaban varios folios semejan-
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tes que se superponian unos a otros
anunciando fiestas de fin de semana,
viajes para estudiantes u ofertas de
mecanografos que pasaban tesis y
todo tipo de trabajos a ordenador por
un precio modico. Alvaro arrancé al-
gunos de los anuncios hasta que dio
con el suyo. pero ya no supo con
seguridad si las grapas que lo sujeta-
ban eran las suvas o las de los otros
anunciantes, pues se contundian unas
con otras. Algo preocupado escruto
el siguiente arbol v no halld su car-
tel, y lo mismo sucedio con el terce-
ro v el cuarto. Desolado, volvio al
arbol primero y decidid que, si que-
ria encontrar la grapa roja, no ten-
dria mas remedio que mirar todas las
que estaban clavadas en la corteza
de todos los arboles. Una mirada mas
detenida le devolvio la imagen de mi-
les de grapas cubriendo los troncos
y convirtiendo su tarea en una labor
minuciosa v con muchas posibilida-
des de fracaso.

Sin embargo, Alvaro se apli-
coO con decision al escrutinio de las
grapas, con la mirada clavada en el
tronco del primer arbol, ajeno a la
riada de personas que transitaban a
su lado y que le miraban con extra-
fieza o con una sonrisa irénica. Las
grapas se aduefiaban del espacio que
quedaba a una altura adecuada para
que los anuncios que sujetaron fue-

a1

ran vistos facilmente por los transetn-
tes. Pronto observd que muchas de
ellas estaban oxidadas. con lo que re-
sultaba mas dificil saber de qué color
eran, aunque la gran mayoria eran gri-
ses 0 doradas. En ocasiones, las gra-
pas se escapaban del dominio de la
mayoria y se ubicaban en otro lado del
tronco o a una altura superior. Alvaro
no dejo sin mirar una sola de las gra-
pas que poblaban, como hormigas de
acero, el tronco de ese primer arbol, y
no paso al segundo hasta que no tuvo
la seguridad mas absoluta de que ha-
bia visto todas. Luego continu6 su bus-
queda en los troncos de los arboles
que marcaban el camino, con el mis-
mo resultado negativo que en el pri-
mero. Cuando llevaba vistos seis arbo-
les, ové una voz detras de él:

-;Qué miras ahi con tanto inte-
rés, 1io?

Alvaro se volvio y se encontrd
con una cara desconocida, pero llena
de curiosidad.

-He hecho una apuesta con un
amigo -respondid tras unos segundos
de duda-.Yo digo que, entre tantas gra-
pas, seguro que debe haberlas de va-
rios colores. El dice que no.

-Y (has encontrado alguna de
color? -pregunté incrédulo el desco-
nocido.

-De momento no, pero va veras
como las hay.
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El otro envi6é su mirada al-
ternativamente a Alvaro v al arbol
que estaba a su lado, sin compren-
der, al parecer, la utilidad de tan mi-
nuciosa revision.

-iEstas loco, tio! -murmuro
apenas mientras reanudaba su cami-
nar cansino, como si la carpeta que
llevaba bajo el brazo fuera de plomo
y le dificultara el movimiento.

Alvaro. sin hacer mucho
caso, continuo su trabajo, que se pro-
longo hasta que se empezo a oscure-
cer el cielo. Solo entonces se dio
cuenta de que habia pasado toda la
tarde mirando grapas y se habia olvi-
dado de ir a la facultad.

Al dia siguiente madrugo, y
poniendo como excusa que iba a la
biblioteca, sali6 de su casa camino
de la universidad. Sin ninguna demo-
ra se aplico a la busqueda a partir del
decimoquinto arbol, que habia mar-
cado la tarde anterior con una
chincheta azul que llevaba por casua-
lidad en el bolsillo. A las dos horas
de escrutinio habia mirado diez tron-
cos mas, y fue entonces cuando, ac-
cidentalmente, al pasar su dedo indi-
ce sobre las grapas que perforaban el
cuerpo del arbol con sus diminutos
incisivos, una de ellas cayo al suelo,
como huvendo de la mirada
escrutadora de Alvaro. Este, en un
acto reflejo, hizo ademan de recoger

la grapa fugitiva, y sus ojos desembo-
caron en el suelo, en el alcorque don-
de se hundian las raices del arbol. Lo
que contemplo le sumio en la desespe-
racion: alli en la arena, no estaba solo
la grapa que se acababa de despren-
der, sino varias decenas de ellas, algu-
nas de las cuales brillaron fugazmente,
al recoger el reflejo del sol en el faro
de un coche que paso veloz por la ave-
nida, en direccion a Moncloa. De nue-
vo, una oleada de calor calde6 sus me-
jillas y su frente, pues comprendio que
en los alcorques de los veinticuatro ar-
boles anteriores, ya revisados, reposa-
rian otras decenas de grapas,
camuflando tal vez a la esquiva grapa
que valia un millon.

Alvaro, tras valorar en un
suspiro la situacion, marco con la
chincheta azul el arbol nimero veinti-
cinco y volvio al principio de la Ave-
nida Complutense, para revisar el
alcorque del primer arbol y seguir lue-
go con los contiguos, en lo que se ha-
bia convertido ya en un reto personal.
Se agacho y mird de cerca las grapas
sobre la arena: ninguna era roja. A su
lado, hileras de estudiantes de paso
cansino acudian a sus clases; muchos
le miraban extrafiados, pero no le de-
cian nada. Alvaro iba a levantarse para
continuar su nuevo trabajo, cuando un
pensamiento taladré su cerebro: era
probable que muchas grapas estuvie-
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ran semienterradas bajo la tierra de
los alcorques. Escarbd con las ufias
en una pequena porcidn y hallo que,
en efecto, habia grapas sepultadas,
aunque eso si, tan solo en una capa
muy superficial. Pensd como resol-
veria el nuevo problema vy, después
de unos segundos, se levantd de un
salto y echd a correr en direccion al
Metro, como urgido por una necesi-
dad ineludible. Bajo galopando por
las escaleras mecanicas del suburba-
no y conto impaciente las estaciones
hasta el transbordo con la linea cin-
co, que le permitiria llegar a su casa,
muy cerca de la Glorieta de Pirami-
des. Una vez alli, decidio poner en
marcha su plan, pero el recuerdo de
unos apuntes que tenia que devolver
a Andrés esa misma tarde le hizo atra-
sar su actividad de busqueda hasta el
dia siguiente. pues atn le quedaban
varios folios por transcribir, y el reloj
del salon marcaba fatalmente las doce
y veinte. Tenia el tiempo justo para
copiar los apuntes, comer e irse a la
facultad.

Volvio a levantarse tempra-
no, tras una noche en la que la ansie-
dad por recuperar el trabajo de cam-
po apenas le dejo pegar ojo. Febril-
mente, se aprovisiono de las herra-
mientas v el material necesario para
la nueva fase de busqueda, a saber;
una pequeiia azada y una pala de jar-
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dineria que le habian regalado a su her-
mana al comprar unos fasciculos sobre
plantas, con los que pensaba aprender
“un montoén acerca de jardines", pero
que se limitd a hojear el primer dia y
luego guardo en un cajon de su arma-
ro, junto a las revistas de musica.
Alvaro metio las herramientas en una
bolsa enorme de "El Corte Inglés" y,
una vez en la puerta, cogi6 del llavero
la llave del coche que compartia con
su madre, y salio, despidiéndose de
quien le oyera: "jme llevo el coche!
jHasta luego!".

Cuando llego junto a los
arboles grapados, subio las dos ruedas
derechas del automovil en la acera, co-
loco las luces intermitentes de emer-
gencia vy se entreg6 entero a la labor
de busqueda. Con la azadilla removia
cuidadosamente la tierra de los
alcorques y luego, con la minuciosi-
dad que pondria un platero en recoger
la ultima mota de oro de la balanza,
tomaba con la pala pequeiias porcio-
nes de tierra con grapas y las echaba
dentro de la bolsa. No profundizaba
mucho, pues habia confirmado que las
grapas caidas no estaban muy soterra-
das. Llevaba tres arboles revisados
cuando ovo a sus espaldas una voz
que no le resultd del todo desconoci-
da:

-,Qué pasa, tronco, que
ahora te dedicas a analizar la tierra?
0

(3
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buscas un tesoro?.

Al volverse, Alvaro reco-
nocid al mismo joven con el que es-
tuvo hablando el primer dia, mien-
tras examinaba los troncos de los
arboles.

-jQué va, tio! Sigo con las
grapas. Es que he descubierto que
muchas se caen, y va sabes que quie-
ro demostrarle a mi amigo que las
hay de colores. Seguro que encuen-
tro una, ya veras.

El otro no parecia dar cré-
dito a lo que estaba ovendo, v, tras
unos segundos en los que mird in-
tensamente a Alvaro, como con las-
tima, meneo la cabeza y djjo:

-Desde luego, lo que si es
seguro es que esta loco, tio. jQue
se te dé bien!

Y se fue, con sus andares
arrastrados, con la misma sensacion
de peso en el brazo derecho que por-
taba la carpeta, en la que se distin-
guian fotos de cantantes de pelos
enmarafiados y camisetas de hom-
breras descoloridas. Alvaro -que no
parecia dar importancia a su situa-
cion de mirado por todos-, prosi-
guié imperturbable con su trabajo
detenido pero constante, y cuando
hubo llenado la bolsa con tierra de
cinco arboles, acercod el coche, la
meti6 en el maletero (cerrando con-
cienzudamente los botoncillos de

plastico de la tira blanca de la bolsa) v
emprendio el camino de su casa. Se
detuvo en una ferreteria para comprar
una pequefia criba milimétrica v un
iman, que coloco al lado de la bolsa
con la arena. Después sigui6 el reco-
rrido de calles que conocia de memo-
ria, aparco con relativa facilidad v
transporto el fruto de su trabajo hasta
el ascensor de su casa. En su habita-
cion, avudado por la criba v el iman,
fue extravendo una buena cantidad de
grapas que se escondian entre la tie-
rra. Cribaba sobre otra bolsa gigantes-
ca, también de "El Corte Inglés", v
seleccionaba las grapas, sin detenerse
mucho, dejandolas en una cajita meta-
lica, de galletas de mantequilla, que
termind de comerse la noche anterior,
mientras estudiaba, y que aun despren-
dia un olor dulce. Tenia la intencion
de volver a la Avenida Complutense -
a llenar otra bolsa-, antes de la hora
de comer, y dejo para ese momento el
examen detallado de las grapas captu-
radas. Por eso, cuando terminé de ta-
mizar toda la tierra, mir6 al interior de
la caja, la agitd levemente para con-
trolar el nimero aproximado de gra-
pas y luego la cerro. Sin perder un
segundo, cogid la bolsa con la tierra
ya analizada y se fue veloz a su desti-
no de grapas caidas de los arboles,
como las hojas en otofio, "grapas del
arbol caidas, juguetes de Alvaro son",

a
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parafrased mentalmente a Espronce-
da, al tiempo que ponia en marcha el
coche e iniciaba el camino de la ciu-
dad universitaria.

Incorporado nuevamente al
trabajo de campo, Alvaro trasvaso la
tierra con grapas de otros cinco ar-
boles a la bolsa de "El Corte Inglés",
v termind esa tarea poco después de
las dos de la tarde, justo a tiempo
para volver a su casa antes de la hora
de la comida, que en los dias de dia-
rio se establecia en torno a las tres.
Recogio todos sus pertrechos v re-
corrio, una vez mas, el trayecto que
le llevaria a su casa. Cuando llegd,
aun quedaba algo de tiempo para la
comida, y pens6 que, si bien no era
suficiente para cribar la tierra que
traia, si podia serle util para revisar
con detenimiento las grapas que dejo
en la caja de galletas de mantequilla.
Asi, que sin pensarlo mas penetrd en
su habitaciéon v se quedd paralizado
en el umbral de la puerta cuando mird
hacia la caja metalica. Esta estaba
destapada, en el borde de la mesa, v
de ella colgaban, engarzadas por sus
abiertas patas, tantas grapas como
eran necesarias para llegar al suelo;
pero lo mas asombroso de todo era
que la grapa de mas abajo - que pa-
recia haberse ayudado de la escala
formada por las demas para iniciar la
huida, como los presos que forman
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una cuerda con sabanas en algunas pe-
liculas- era roja, de un rojo brillante y
millonario que cegéd a Alvaro cuando
la mir6. Sin dar toda la importancia
que tenia a tan insolito hecho, se pre-
cipito hacia la hilera vertical de grapas
y cogio avariciosamente la grapa roja,
como si temiera que se fuera a esca-
par, provocando con su accion la cai-
da en cadena de todas las demas. Con
ayuda del iman que compro por la ma-
nana recogio las grapas inservibles vy
las arrojo a la papelera: la grapa roja
de sus fatigas la guard6 a buen recau-
do en un cubilete azul de parchis que
conservaba en un cajon de la mesa. Y
salio a comer, contento por el fruto de
su esfuerzo.

-Estrella -apostroféo a su
hermana en cuanto la vio salir de su
habitacion-. (No habras estado jugan-
do con unas grapas usadas que tenia
guardadas en una caja de...?

-;Crees que soy imbécil? -
le interrumpid ella-. ;Por quién me to-
mas, hermanito? Jugar con grapas usa-
das...

La evasiva de Estrella no
le convencié mucho y, aunque penséd
que ella habia colocado las grapas, no
quiso insistir. Comi6 con ganas, hablo
mucho en la comida y, por la tarde, se
fue a la facultad, con la tranquilidad
que le daba la certeza del trabajo cum-
plido.

&
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Regresé tarde, porque tras
las clases se fue con Andrés a tomar
unas cervezas por los bares de
Arguelles; estaba exultante de alegria
ante la seguridad de poseer una gra-
pa que valia un millon de pesetas. Ya
en su casa, un poco mas animado
aun por los vapores etilicos de la cer-
veza, entrd en su habitacion para de-
jar la carpeta y se encontrd con una
auténtica procesion de grapas, capi-
taneada por la grapa roja: descolgan-
dose de la papelera (como antes lo
hicieron de la caja de galletas), las
grapas, convertidas en un ejército,
formaban una hilera por el suelo de
la habitacion, que casi alcanzaba la
puerta. Alvaro se sobrecogié con el
espectaculo y salio enfurecido en bus-
ca de su hermana, a quien encontrd
en su habitacion, tumbada en la cama,
con los auriculares acoplados a las
orejas y casi cubiertos por su larga
cabellera castana.

-iEstrella! -gritd al entrar,
sin llamar a la puerta-. Otra vez has
vuelto a colocarme las grapas en fila.
(Eres tonta o te entrenas?

La muchacha -que se habia
quitado de golpe los auriculares, si-
multaneamente a la entrada de su her-
mano-, se levanté bruscamente de la
cama y se encard con €ste:

-iPero bueno, ti eres imbé-
cil, rico! jPues vaya cofiazo que vas
a

dar con las grapas! jPiérdete en un la-
berinto, guapo!

Alvaro vio cémo su her-
mana salia de la habitacion, con un con-
toneo artificial, como premeditado, v
le dejaba solo, con la boca dispuesta
para contestar, pero vacia de palabras.
No le cabia ninguna duda de que era
Estrella, "muy graciosa, la cria, como
todas las memas de dieciséis anos",
quien organizaba los desfiles de gra-
pas, solo por el placer de fastidiarle.
Convencido de ello, decidid dar por
zanjado el asunto y evitar una nueva
broma, arrojando a la basura las gra-
pas inservibles, que se confundieron de
inmediato con las cascaras de naranja
y de platano, con los huesecillos per-
fectamente rebafiados de las alas de
pollo que habian comido ese dia, de
segundo. La grapa roja la devolvio al
cubilete de parchis.

Durante la cena, Estrella le
miraba por encima de la cuchara con
sopa de fideos, con un ligero brillo de
ironia en los 0jos, a lo que Alvaro res-
pondia con la mas absoluta indiferen-
cia, pero que le confirmaba sus sospe-
chas. Mas tarde, antes de retirarse a
dormir, la muchacha le advirtio:

-Alvaro: no vayas a sofiar
con las grapas usadas, jeh?

La respuesta de Alvaro se
limité a un pufietazo en el hombro, en
el que no habia consideracion hacia la
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receptora, que se marcho6 dolorida y
lanzando imprecaciones desagrada-
bles a su hermano.

Por la mafiana, Alvaro tar-
daba en levantarse; se le hacia tarde
para la cita que tenia con Andrés,
para estudiar, segiin coment6 duran-
te la cena. Su madre entr6 a desper-
tarle y se encontro con el muchacho
tendido sobre la espalda en la cama,
semidesnudo y con el cuerpo lleno
de grapas clavadas por todas partes:
en los parpados cerrados, en la boca
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también cerrada, en las piernas, en la
cintura y a la altura del corazon, don-
de las grapas habian agujereado el pe-
cho y se perdian en el interior, a través
de la sangre que se habia secado en la
herida. Desde alli descendian, como las
veces anteriores, hasta el suelo, en el
que una gran cantidad de grapas com-
ponian una breve frase: "queria secues-
trar a la grapa roja". Y ésta, triunfan-
te, se mantenia extrafiamente erguida,
al final de la frase, como desafiando a
quienes la miraban.

__ ENRIQUEGALINDO

ANGELES

Las piedras permanecen
(rugosas, grisaceas, musgosas...)
en el tiempo, sin formato

a veCes.

A veces son el tacto del tiempo
y de los angeles del viento.

A veces permanecen.
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La penumbra de la noche

penetra como pantera de fuego

en los aposentos de la vieja dama
del deseo.

Una garra fundida al cristal
derrite la noche y la deja
caer gota a gota,
gota
a gota,
sobre mi.

(Acaso el tiempo no templa
las cuerdas del alma?

Tomar conciencia de la gente y de sus pasos,
de las armas de las guerras despiadadas,
de los arboles tronados v caidos
sobre inquieto musgo aniquilado.

Tomar conciencia de quién soy y porqué he vivido,
de los fuegos extinguidos y las alas
que se queman en altares de gracia y dignidad.
Darse cuenta de los muertos de mi causa,
de palabras que alborotan los latidos,
de latidos.

Awareness

Awareness.

i,
=
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Hoy lo he visto:

la sangre hierve a un paso
de distancia de tus labios.
Es roja y trae diamantes,
huele a sol azul,
mar diafano y cristal.

iOye!, ;sabes que hay un suefio chiquitito,
alla lejos, muy lejos,
tan lejano que puedo tocarlo con tus ojos?.

Y trae suerte porque quiebra la noche.

(De “Como un Gato’")
MARIA DOLORES CALVO CIRUJANO

*:NO LE DES MUERTE A TU MUERTE, CON TU SUENQ!”’

Juan Ramoén Jiménez

Que duerman en humo y sombra...
Pero tu, jquédate en vela!

Eres la fortaleza en mi vida,

la claridad tajante

de nuestra verdad vivida,

abierta, solamente,

a los que aman

VIVIr en perspectiva.

Abierta, solamente,
a los que aman
Vivir en perspectiva.
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MEMORIA

A mis hermanos

Negros de sombras

de ausencias evidentes,

pasan los dias suspendidos
sobre el caudal del tiempo.
Caudales de lentitud,
impacientes, nos asombran.
Préximo v lejano, todo el pasado
se muestra abierto o mudo,
con insistencia. Nuestro

-si desalojamos las penumbras-
el futuro inminente.

Y podremos hacer calida,

con volumen y formas,

la voz que con dulzura

modula, en el aire, nombres,
emergiendo en recuerdos.
Como brazos de luz tranquila
cerneran, no heridoras,

las palabras, las presencias
fugaces, haciéndose distintas.
En sosegado latir refluye
dando sentido cierto,

-sin sefialar con el dedo-

un gesto generoso, tierno y limpio.
Gozaremos, asi, un equilibrio
firme de presencia inagotable,
-cambiando el sesgo- renovado

el &mbito de la esperanza.

(Enero, 1997)




Cerr6 los ojos y abrié la boca, reclinada sobre el
almohadén, con un pie apoyado en el suelo, dentro

de su zapatilla.

Vladimir Nabokov
(Lolita)
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ESTABA SIENDO OCTUBRE

*“... el interminable olor de los eucaliptos™

Jorge Luis Borges

Para Maria Kodama

Estaba siendo Octubre en Miinich, en los parques.
Un suave olor a nada sofocaba el ambiente.

La Marienplatz bullia de mediodias blancos.
Belgrado era, mas tarde, todo un cielo de aztcares.
Eucaliptos, distancias, llegaban presurosos.
Acariciaban rios, laberintos, nentfares, olvido.

Viviamos sin luz en los bosques lejanos, en la sangre.

Conociamos las rosas, las largas avenidas.
Era Octubre de cal, yerbabuena, didlogos.
Algun gélido soplo cruza Knez Mihailova.

¢Como dar alegria a un Belgrado de vacios espejos?.

Avanzamos con calma hacia un quieto Danubio.
El sabor del futuro impregna las paredes.

Arboles de la noche crean todas las misicas.
Museos, huracanes, silencios: son débiles espadas.
Es preciso inventar nuevas adolescencias.

Vamos a inaugurar los transparentes marmoles.
;Donde esperar a solas la bruma del recuerdo?.
Estaba siendo Octubre en Belgrado, en sus calles.

Madrid, 6.12.97

n
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MAS ALLA DEL PASADO

Para Marisa Josimcevic

Belgrado, suavemente, reinventa la noche.
Aparece Marisa con su rumor de pétalos

y un latir de campanas se escucha interminable.
Durante algunos siglos sus pasos permanecen
en el confin abierto de la nada v sus péjaros.
Un murmullo de ausencia existe en su mirada
mientras viven las horas pendientes de su pelo.
Tomo un trozo de cielo en medio de los faros
reconstruyendo ahora los jardines y fuentes.
Pero el mundo requiere los caminos de rosas
hacia mil madrugadas de palomas y acacias.
Marisa, con sus pasos, trae las musicas breves.
Es Belgrado el futuro con su confin de estatuas
mientras queda la lluvia cerrada en el silencio.
Arcangeles y nifios duermen cerca del parque
y va existe Marisa mas alla del pasado.

Belgrado,19.10.97
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ANTE “LA TRANSFIGURACION" DE RAFAEL SANZIO

Ya no hay verano. Apenas comprendian la eterna primavera
en un mundo de parpados cerrados, de sorpresa infinita.

Se discute la [uz. La infalible serenidad se olvida.

Pero existe alli mismo un momento de gloria.

Hay un mundo perfecto, un cielo venturoso, una memoria.
Ya renace el universo intacto de la quietud extensa,

de los suefios lejanos, de la musica ingravida y la dicha.
Sobre alguna violencia de multitud animica y vacio

va naciendo la calma apresurada, el tiempo de la rosa.

Mas alla de tormentas, de un dialogo roto y orillado,

surgen las letanias de la felicidad completa, apresurada.
Vuelven nubes que abren los parajes tempranos del recuerdo,
melodias etéreas, caminos persistentes de quietas amapolas.
Se escribe la esperanza en figuras de cuerpos, en rincones.
Se suponen intensos manantiales, se acaba la tormenta.

Y no existe la duda ni el olvido, se inicia la ternura.

No es pecado siquiera la belleza ni el gozo corporal.

Hay un minuto suave que inventa los futuros, hay también
una naturaleza viva, poética, demasiado magnifica, despierta.
Y unas manos se alzan luminosas o tiernas, sin asombro.
Un libro abierto queda ya expectante y sonoro, ya palido
mientras la eternidad ahora es un suefio de azules y siluetas.

Ciudad del Vaticano, 25.5.97
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DESNUDA COMO UN VERSO

Para Pilar

Desnuda eres el mapa de todos los deseos,

la lluvia esplendorosa apasionada y tenue.
Perezosa y terrible amaneces perfecta,
atraviesas la noche con un fulgor de rosas.
Desnuda eres la musica mas amena y antigua,
el susurrante mundo de las dormidas frases,
la existencia pacifica rodeada de bosques.

El confin de tu carne encierra una codicia,
promete tempestades, laberintos, origenes.
Hay una lentitud en tus horas de océano,

la furia infatigable de lunas que despiertan.
Desnuda e inquietante eres como un espejo,
aquel que reverdece el mito de los dias,

el vidrio que promete eternas primaveras,

la olvidada respuesta a milagros e infancias,

el dolorido vaso que recubrié tu ausencia.
Desnuda eres un eco apresurado y cierto,

la coleccion extensa de auras y de imagenes,
el audaz paraiso para sofar estrellas.

Desnuda eres el tiempo, interminable, placido,
el universo calido para el trigo vy la aurora,

la nube que cobija a pajaros v a flores,

el fuego que protege del frio del invierno.
Desnuda eres hermosa como algun quieto estanque,
la evocacion mas cierta de las felices horas,

la interminable prisa para penumbras de oro,
la ebriedad consecuente de la palabra dulce,
dias engalanados por la melancolia.

Eres desnuda, solo, como un mar plateado,
una historia de nortes que prometen asombros,
el escenario intacto que rompera el silencio,
la leyenda estelar de minutos preciosos.

Y desnuda te buscan los dedos muy cercanos;
el aliento que, fragil, espera complaciente,

la caricia que vive, mansamente, de olvidos.

Madrid_18.3.98



EL GALIANO DE LASSIETE Y
MEDIA I

por Miguel Angel Curiel

Vivo en un pais de montadas v
rios transversales, de rafnas con oli-
vos, almendros e higueras. El pais
del centro. Un pais de vegas donde
crece el maiz, el tabaco, la lechuga,
la alfalfa; un pais de frutales y de
pozos. Es un pais que va de Este a
Oeste y por cuvo centro pasa el Tajo.
Las colinas de mi pais son rojas y
ocres y en ellas crecen el tomillo y el
gamon, la jara, el cilantro. el romero
y el orégano. Vivo en un pequefio
pais de pueblos muy antiguos donde
el perfume de las rosas se mezcla con
el de las granjas de cerdos. Un pais
que he aprendido a amar con el paso
de los afios v que diviso entero cuan-
do cierro fuertemente los ojos. En
este pais del centro, que limita al Oes-
te con Portugal y al Este con la Man-
cha. hablamos un castellano solar,
cada una de nuestras palabras es de
adobe: saliva y barro es lo que hay
en nuestra garganta, nuestras pala-
bras no solo se oven, sino también se
pueden ver y se pueden tocar. Sue-

N
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len ser palabras duras. Todo lo que
escribo nace de este mundo. Mi me-
moria es una piedra de granito que
poco a poco es picada por el tiempo.
Espero que cuando termine este dia-
rio yo va sea un hombre viejo v algo
mas sabio. Cada dia que pasa no me
deja indiferente. Algo de cada dia se
decanta en mi. Era aver cuando vol-
via de Herreruela en el Auto-res de
Navalmoral, venia contando cada en-
cina, cada chaparro, cada alamo, al
perder la cuenta. pensé que contar ar-
boles, es casi como contar las hojas
de un solo arbol, o estrellas en una
noche de cielo raso. Son muchos los
que hay bajo el cielo metalico de es-
tos dias de finales del invierno. Con-
tar ese tipo de cosas es como querer
abordar el infinito a través del sistema
centigesimal. No es codicia de los ab-
soluto esto, es mas bien una de esas
taras infantiles que a uno le quedan
despues de aceptarse como poeta en
este mundo en el que hemos pasado
de la perplejidad v la ingenuidad a la
incapacidad de asombrarnos por algo.
He pasado unos dias junto a Margari-
ta en Herreruela dando largos paseos
por las dehesas de encinas. buena co-
mida cocinada con sensibilidad v una
chimenea adusta v bien cargada de lefia
para cuando llega la noche. Margarita

A
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es una mujer que cada ano al llegar
el mes de Julio sube a las montafas
de Candeleda para recoger orégano
y cilantro, hinojo y romero.En su con-
sultorio médico hay un libro que ha-
bla de como curar las enfermedades
con tlores. Esta mujer de pelo largo
v rizado, con cierto aspecto de
sacerdotisa toscana, me ha dicho que
casi todas las enfermedades surgen
de lo mas hondo del espiritu humano
y que lo que no se cura con flores
menos aun puede remediarlo la qui-
mica. "La quimica es chantaje”, dice
a veces. Cuando me fue a despedir a
la parada del auto-res, junto a la
autovia de Extremadura, llovia des-
de un cielo color del acero. jQué in-
vierno este, en el que el Tajo parece
haber renacido con vehemencia! El
rio loco v sucio en el que me bafié
durante mi nifiez. Un rio del color
del Ganjes que desemboca en Lisboa
y que se llevaba todos nuestros mie-
dos hacia el Oeste. Mi nifiez, cuando
los miedos mas primitivos e incolo-
ros se apoderaban de mi y mi padre
me llevaba a ver el Tajo crecido para
que supiera lo que eran las fuerzas
sobrenaturales. De aquellos afios bebe
mi memoria a pequenos sorbos. Des-
pues llego la adolescencia y los afios
vehementes en los que me hubiera
comido el mundo. Recuerdos y me-
moria que aun no he sintetizado en
un poema. Los afos en los que tuve

ideales v suefios. Yo iba muchas veces
a Toledo para participar en las asam-
bleas de las Juventudes comunistas jun-
to a mis amigos. Eramos marxistas e
irreverentes. Nuestra biblia era un li-
bro de Gramsi que yo habia robado en
una libreria de Madrid v unos cuantos
poemas de amor e inexperiencia de
Kavafis v de Pablo Neruda. Sabiamos
lo que era injusto, pero no tanto lo
que era justo. Ser comunista era sobre
todo ser hombre y amar a ese hombre
v a la tierra que nos cobijaba, éramos
tiernos y vehementes. En aquellos afios
siempre que ibamos a Toledo nos su-
biamos en un Galiano que tenia un
fuselaje muy parecido al del cohete del
Apolo XIlI, aquel era un cacharro que
no dejaba de ronronear en la estacion
de Talavera desde media hora antes de
su salida echando por el tubo de esca-
pe un humo negro muy denso que ocul-
taba la estacion. El tipo que lo condu-
cia tenia un bigote muy parecido al de
Errol Flinn, fumaba puros v se llamaba
Garcia. Aquel cacharro a rayas marro-
nes igual que un pijama habia que
empujarlo muchas veces cuando apa-
recian las primeras cuestas al cruzar la
cloaca del Guadarrama. Era un tiempo
lleno de romanticismo, se llevaban las
gorras de plato y los vaqueros marca
Lois, asi uno podia pasar por general
siendo solo un solicito guardacoches.
Los nifios hacian la comunion vestidos
de aviadores y las nifias de hadas. El
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Tajo olia a bomba fétida en verano vy
en invierno a barbo podrido.Un dia
de Agosto vi desde la explanada del
Alcazar como un inglés borracho ha-
cia el salto del angel desde el puente
de Alcantara, en seguida se present6
alli una dotacion de bomberos vesti-
dos de hombres rana que estuvieron
fondeando el rio sin suerte durante
tres dias, cuando aparecio aquel fu-
lano cerca de la Puebla de Montalban
los lucios ya le habian sacado los ojos
y le faltaban las carnes mas blanditas
de los gluteos. Eran tiempos roman-
ticos. Lefio llenaba las plazas de to-
ros cantando es una mierda éste Ma-
drid que ni las ratas pueden vivir. Se
llevaba el pelo largo a lo Zappa, pul-
seras de cuero con tachuelas y los
relojes acuaticos. Aln se podia ver
en lontananza a un gafian sobre un
asno atravesando un vermo, hablan-
do el mismo castellano que hablo
Sancho Panza y a curas con sotanas
muy negras dando la extrema uncion
a un moribundo en su propia cama.
Benidor estaba de moda vy las disco-
tecas de pueblo parecian el interior
de un ovni. El seminario mayor aun
se sacaba de la chistera las ultimas
promociones de curas progres que
tocaban con la guitarra padres nues-
tros a lo Simon y Garfunquel. Los
sabados por la noche todos tenian
fiebre y se solia follar sin preservati-
vos. Eran tiempos muy romanticos.
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Todavia no se habian comido las ratas
a este pais por los bordes como una
galleta fontaneda, los socialistas lleva-
ban barbas floridas, v hablaban como
Proudon y Fidel Castro. Aun eran unos
tipos maximalistas con fobias anti-
comunistas muy infantiles que se leian el
Das Kapital de carrerilla. Ahora muchos
de ellos son carne de siquiatra o bando-
leros que se han echado al monte de las
finanzas. Toledo era una ciudad con
mucho morbo, sabiendo un poco de
francés o inglés se podia ligar con las
extranjeras al tiempo que las ensefiabas
a comer pipas de girasol en Zocodover.
Yo tenia un amigo que era especialista
en guiris, un tipo enjuto con cara de
griego v pomulos muy rosados que
atendia al nombre de Jimmy v al que le
gustaba escalar en los Galayos. Al llegar
la primavera, entraba todas las mananas
en la catedral v se sentaba en un banco
de la nave central a contemplar el retablo
escuchando una musica de érgano muy
lucida y dulzona. Era alli, al trasluz de
las vidrieras, donde les solia susurrar
al oido a las alemanas que él era un
angel enviado por Dios para redimir-
nos a todos de la apatia y el aburri-
miento. Al final este fulano estudié de-
recho vy ahora es un abogado de pres-
tigio que sale mucho en la television
junto a un cocinero, una pitonisa vy un
famoso mas o menos culto. En su ulti-
mo programa hablaron del hambre en
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en el tercer mundo vy de la solidari-
dad, a todos, menos al cocinero, se
les caia la baba cuando hablaban. El
famoso mas o menos culto dijo que
ese hambre se podia combatir man-
dando a Arguinano a Ruanda y co-
sas por el estilo. Aborrezco la pala-
bra solidaridad. Me parece una pala-
bra infantil, politicamente muy correc-
ta en la que se detecta una semantica
pusilanime muy de ong. A mi perso-
nalmente me deleitan mucho mas
otras palabras algo mas duras como
Justicia, Lluvia, hombre, revolucion,
espermatozoide, es decir, las palabras
de peso que pueden llegar a ocupar
toda la mente v no solo la boca. El
paso del tiempo que aqui ha sido mas
futil que sincero me permite huir de
vez en cuando a las montafas para

contemplar mi pais desde sus cimas.
Son estos los dias en los que las
mimosas ya han florecido. Remonto el
Tietar desde el puente de Monteagudo
hasta su nacimiento buscando fresnos
v serbales, alcornoques y moreras bajo
las que echarme a dormir. El tiempo
en que visito a Margarita en Herrerue-
la y le llevo un video de su pelicula
favorita "El marido de la peluquera”.
El cielo parece una plancha de acero
que escondiera la inmensidad. Toda la
belleza del mundo cabe en estos paisa-
jes de mi pequefio pais y no hay nada
queme llene mas que ver una puesta
de sol con una copa de vino en la mano
después de haber estado podando los
tres olivos que me pertenecen.

MATE-MATI-KAS DE LIMON

De tanto mirar por ¢l tremendo agujero de la O,
he aprendido ¢ inventado
la convergencia del abismo.

Y ahora vivo la ilusion de un teorema,

cuya hipotesis

se encuentra en la profundidad
de la mas platénica v lunar de las vocales.




0
&

ANGEL VILLAMOR

YA ES HORA
ATARDECER
Si.
Ya es hora de buscar

lo que el viento arrastro
hasta el rincon mas bajo.

Un blanco atardecer

se torna gris en un instante

v la ilusion secreta se trunca,
como la tarde,

huérfana de los calientes ravos.

Ya es hora de salir del escondite
donde el orin se rie de nosotros
porque nos ve mas sucios,

y desentumecer los grillos

que antes abrian los vientos

al vuelo de los hombres.

Entre las nubes queda

el tinte rojo de la sangre

que se diluye en agua

v el silencio irrumpe entre las sienes
dejando oir latidos

que temen apagarse.

Se acaba el aire enrarecido

con el olor a muerte,

y quieren los pulmones
acariciar un aire limpio

y la cabeza quiere mojarse

con la lluvia reciente del deseo,
y los labios vy los ojos

quieren cegarse con esa luz que espera
detrés de la ventana

y echar a andar los pasos

por el camino nuevo

de alguna nueva vida.

Poco a poco, el gris

se acerca enfurecido
acrecentando el miedo,

v asesinando luces en el pecho
que ronca solo y llora

por la ilusion perdida.

i
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YA NO TE LLAMO.Ahora

mi voz esta afilando sus cuchillos
y templa su acero dormido

en un rio de llanto.

No. Ya no te llamo.

Mi lengua cansada descansa

tendida en su cueva detras de los labios.
Los labios que mueren de frio

por el viento helado del ultimo beso.

El eco contiene tu nombre
montado en sus olas

y llega a los astros que apagan

las antiguas notas de mi voz herida.

Ya no te llamo. Ahora

tu nombre se queda en mi boca
mirando hacia dentro

y solloza de noche la espera

de la voz que me mire a los o0jos.

El silencio es un rio de sangre

que llena las venas

y la espera se hace agonia

si sabes que el fin del amor esta cerca.




ANTONIOILLAN

"Las autoridades ordenaron a la policia inhibirse durante
Y después de la matanza de Chiapas”
(EL PAIS. Lunes, 12 de Enero de 1998)

TODOS SOMOS COBARDES

Los poetas bajaron del Olimpo

y gritaron

que el homicidio es siempre asesinato.
jActeal! jActeal!

La luna cuelga en los ojos

de los que miran friamente por el anima
de sus brazos. La sangre

de los pobres

salpica las hojas verdes de la selva. La sangre
esta caliente con un hervor de siglos.
jActeal! jActeal!

El horror ocurre,

pero siempre mas alla de mis manos,

A
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al otro lado del periddico, més alla

de los besos, escondidos en las palabras

que matizan el arcoiris de los conceptos,

donde nada es verdad ni mentira, mas alla de los muslos

que sustentan los orgasmos, alli donde seguramente prefabriquen
a los culpables, mas alla del eco.

iActeal! jActeal!

El espejo celeste refleja las aranas. El hombre

es miedo para el hombre. La muerte es un absurdo.

El aire se llena de imagenes transparentes, el alma de la tierra.

iActeal! jActeal!

Brutal matanza de cuarenta y cinco indigenas.
jActeal! jActeal!

Dicen que estaban rezando.

jActeal! jActeal!

A lo largo de las carreteras cientos de familias
caminan

en busca de un refugio. Huyendo
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bajo la lluvia, cargadas de nifios y bultos.

Los dioses del mal, cuentan, nada hicieron; si, algo hicieron:

silbar mirando al sol, mientras sus largos dedos apretaban los gatillos.
;Donde estabas ti? jActeal! ;Qué hacias? jActeal! [Qué esperamos?
Yo también sov cobarde,

apoyé mi cabeza en la mano y me puse a liorar

'MIGUEL ANGEL CURIEL

POEMAS DE MEDIA TARDE

Llamé en aquel tiempo a las cosas por su nombre
y atin me sobraron palabras.

El cielo mas azul y tenso

dio paso a un rebafio de nubes.

Unos contra otros se toparon los dias.

Procuré siempre estar a la diestra de mi mismo. ..
Ahora esta voz

que no llama al pajaro pajaro

sino que vuela...
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Busco palabras, las busco ocultas en mi mismo.

Abro bien los ojos, los dejo irse como pajaros.

Toco las cosas como el agua toca las piedras

y mis manos se retiran de los objetos

lentamente después de haberlos sumergido.

Amo, amo mucho lo que conozco y lo que no conozco.

Para el invierno siempre he tenido duras palabras.

Llevo mil afios aqui y no he visto ninguna guerra.

Cada otofio las hojas y las palabras de los poetas cayeron al suelo.
Encalaron con harina las tapias de los cementerios.

Y los arboles genealogicos se llenaron de manzanas.

Las raices del tiempo removieron mi frente.

Si, las raices de los fresnos estan en mi cabeza buscando mi corazon.

3

Al alto Dios le dices: " puedes coger mis cerezas",

han madurado de dia en dia

hasta que mis testiculos se han puesto rojos

y mis labios violetas.

Al diablo oculto en el brezo le invitas a vino.

Pero tendra que beberlo en el zapato de una mujer

ya que has estampado todos sus vasos

contra la luna.

Ahora por el rio suben las bogas y bajan los recuerdos.
En la orilla los alamos se llenan de pajaros.

iComo no estar feliz entonces!

iComo no estarlo para ti mismo

aunque el dolor del corazén venga de la sonrisa

y la sonrisa de tu corazon!

Hov en dia lo mas facil es despistarse por el cementerio.
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He arrojado mi corazon tantas veces contra la tarde. ..

Bajo un cielo resquebrajado he vivido.

También tiernamente he arrojado contra €l pegotes de barro,
los amasé en mi pecho lleno de hierba.

También abri la boca para que entrara dentro de mi la luna y la abubilla.
Y saboreé la raiz de todas las palabras

que me impedian ver el mundo.

Tengo las manos manchadas de tinta

de haber matado tantas veces al Sol.

Mis pestaiias se helaron y mis cejas se abren y se cierran
violentamente como las contraventanas del paraiso.

Pero aqui, ninguna sefal de viento

ni palabras al peso.

También aqui los que son felices

se rien del mundo,

pero es una risa a medias

puesta a prueba en las muecas del diablo.

SONETO ARRINCONADO
i-p
;Quién nos ove?.. jQué unportal; la tarea
es seguiwr, hablar contracorriente,
incorporar la voz en el presente
como un guerrero presto a la pelea.

Ni callar ni gritar: decir. Que sea
¢l acento suive, pero ardiente,

el ritmo dulce, pero impertinente;
divina la palabra, pero atea.

Es miéreoles. Las seis. Todo estd a punto:
Maria Antonia, Juan Carlos y Joaquin,
y Puri o tal vez Goyo ¢en ¢l control.

;La audiencia? La gran nada en su conjunto;

la nada mds rumbosa y de postin.
jAl aire ya! Seamos onda v sol.

(2




JUAN MARTINEZ COPEIRO

EL VIENTO EN OTONO

Cuando me azota el viento en las tardes de otofio,
el silbo de los &lamos enronquece al unisono

y se arrugan los robles vencidos por el fuego.
Envejece la vida entre los abedules.

Los helechos se han ido.

Cuando me besa el viento en las tardes de otofio,
lo dejo que me quiera, en una entrega complice,
sin temor ni rechazo. Y los dos nos unimos

en un abrazo cosmico, mas alla de las cosas,
deshojando los ocres.

Cuando me azota el viento en las tardes de otofio,
las voces de los nifios que no fueron adultos

me perforan los timpanos y me hieren la carne,
porque fueron los gritos que, cobarde, callé,

pero el viento retuvo.

Cuando me besa el viento en las tardes de otofio,
los cantos de vendimia se enredan en su brisa

y pruebo de sus labios el sabor de las uvas,

el esfuerzo del hombre que dominé la tierra
donde crece la vifa.
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Cuando me azota el viento en las tardes de otofio,
trae sabores de luchas, de muertes y de sangre,
de navidades huérfanas, de guerras sin sentido,
de carceles, prisiones, de libertad sin suefios,

de silencios cobardes.

Cuando me besa el viento en las tardes de otofio,
son los sentidos todos de miles de criaturas
abrazandome el alma, perforando mi cuerpo

con mensajes de vida que traspasan fronteras
hasta bellezas tnicas.

Cuando me azota el viento en las tardes de otofo,
oigo balas perdidas que hieren a inocentes,

que se beben la sangre de los empobrecidos,

que encarcelan los versos, que matan la poesia.
Oigo balas de muerte.

Cuando me besa el viento en las tardes de otofio,
con la primera brisa que retiene en sus labios,
candelas de pasiones me recorren las venas.

Y amarillean las hojas de los alamos viejos,

de los fresnos cansados.
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OLMO

La mafiana esta calida a mediados de Julio.

En el parque cercano donde juegan los nifios,

a la sombra de un olmo que me abraza amorosa,
viejo y fecundo él, rodeado de sus hijos,

he extendido mi cuerpo, dejandome querer
por las hojas menudas del arbol que me acoge,
todas verdes, pequeiias, igual una a las otras.
Se repite el verano, los suefios, los amores

y el olmo, ya maduro, amarrado a la tierra,
decidio libremente, jvestido de verano!,

abrigar su ramaje y embellecer su cuerpo

para salir de ronda, transportando a los pajaros,

en semillas menudas, a fecundar la tierra.

Tiene aspecto de novio, de novio generoso,
seguro, poderoso, capaz de enamorar.

Cuando el viento se enreda en su cuerpo frondoso,

oigo sus seguidillas que traspasan mi alma

y me vuelo en sus coplas, alegres y entrafiables,
hacia anchuras de suefios que empapan los deseos
y sostienen la vida en los besos del aire.




Juan Martinez Copeiro

{Como resiste al tiempo, empefiado en vivir!
Resiste a la sequia, al frio y a la nieve.

iCuanto me gusta el olmo que ha crecido despacio,
cobijando a los novios, inspirando pinceles!

Ha cobijado pajaros sin cobrar hospedaje,
haciéndose posada de amores repetidos

en talamos nupciales de nidos artesanos

que anuncian nueva vida v repiten los ciclos.

Ha presenciado muertes, ha derramado lagrimas.
iCuanta sabiduria reconozco en el olmo!
jCuanta gente distinta se ha sentado a su sombra
diciéndose secretos: nifios, ancianos, mozos!

Hoy he sido su huésped. Mafiana seré amigo
y volveré a su sombra. Me sentaré, de nuevo,
descansado de afanes. Le abriré el corazdn.
Si, me abriré del todo, me abriré a su silencio.

Me quedaré desnudo: sin palabras, sin versos.

Me dormiré en sus brazos. jQué entrafable es el olmo!
iSi pudiera cantar su belleza profunda

la hermosura sin tiempo que revela su rostro!

iQué grandeza del arbol que me muestra su vida
sin ocultarme nada, ni siquiera sus suefios,

que levanta mi alma a espacios de belleza!

iQué grande me parece, qué grande y qué pequeiio!

69




JESUS ORTIZ

TRIPTICO SERRANO

SEGURA BARBACANA

Cruzando la llanura castellana

v tras mieses, barbechos v encinares,
anuncian los primeros castafiares

la exuberancia vegetal cercana.

Y en su serena reclusion serrana,
al abrigo de vientos v avatares,

¢l remanso se ofrece de los lares
del pueblo, cunal segura barbacana.

Abierto por un lado al horizonte,
que al resto la montaiia mmensa cierra
por roquedal, picacho, alcor o monte;

envuelto en ¢l rumor de arrovo o fuente,
en agreste regazo de la sierra
se cobija Real de San Vicente.

ANTE EL CASTANO

Extiendes tu ramaje poderoso

con brazos herciileos hacia ¢l ciclo.
Esparces densa sombra como un velo
de frescor so ¢l follaje rumoroso.

Exhibes tu porte alzado. hermoso
v muestras tu vigor como modelo
de la firmeza, afianzada al suelo
v resaltada por el tronco afioso.

Y asi a la tierra indisolublemente
te unes en hondo, oculto abrazo mgente:
fuerte, viril, elirico, paterno.

Diriase que no puedes sufrir dafio
por vendaval, ardor o adusto invierno:
robusto. noble, serio, alto castaiio.

MONS VENERIS

Desde una oscura antigliedad remota

v envuelto en hechos fuertes, legendarios,
atn este castillo de Templarios

mantiene junto al cielo su alta cota.

Su estructura potente va estd rota,

mas levendas de héroes extraordimmarios
o de indomitos hombres visionarios
impregnan el lugar con fuerza ignota.

Por la piedra ceiiida. v por la peiia.
mi vista absorta pierdo en la Hanura.
Saltando risco a risco, brefia a brefia,

desfilan alin las sombras con premura
de Viriato, de Venus y de Diana,
confuso aver con hoy, v con maifiana.

(Al Monte de Venus de la sierra de San Vicente)




I LOVED YOU

por Amador Palacios

Habiamos decidido pasar la
luna de miel en un pequefio pueblo
del norte. Y para el viaje echamos
mano de nu desvencyado 2C.V. El
recorrido estuvo lleno de menuden-
cias agradables, sucedidas dentro del
coche, en pequefios restaurantes de
carretera, sobre los lindos miradores
del camino serpenteante. Llegamos al
hotel, situado a la espalda de unos
riscos, v en aquella semana de aire
puro fueron buenas nuestras comidas,
excelentes nuestros paseos, la charla
amena v el calibre altisimo en la puesta
en escena del amor.

En el acompasado bisbiseo
del saloncito del hotel, bien caldea-
dos por las llamas decorativas que se
contoneaban en un rincon del fondo,
dos copas de licor eran el broche de
nuestra primera armoniosa cena. A
ambos lados del velador, mi reciente
marido v yo dabamos curso a las mas
topicas y disculpables cursilerias,
cuando en esto se acerca a nuestra
mesa un chico arabe, quien, ostensi-
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blemente muy bebido, nos pide, en un
espaiiol dificultoso, que le encendamos
su cigarrillo; asi lo hicimos, recibiendo
de su parte, como raudo testimonio de
agradecimiento, el hermoso saludo de
su patria: "Mi corazon, mis palabras y
mis pensamientos son para ti", a la vez
que se palpa el pecho, los labios v la
frente v nos sefiala con el dorso de su
mano; le devolvemos el simpatico ges-
to con una franca sonrisa.

Mi marido, conforme a su
impaciencia masculina, me ruega que
subamos a la habitacion, a la cama,
pero yo, consecuente con mi tempera-
mento femenil, le digo, contestandole
con dulzura, que voy a ver un poco de
television, prometiendo no demorarme.

Acabé la pelicula, sali del
saloncito y prendi un nuevo cigarrillo
mientras bajaba el ascensor. Ya en la
planta, a mitad del pasillo se apagaron
las lamparas, pero no supe encontrar
el interruptor para que luciesen de nue-
vo; la habitacion estaba al fondo, a la
derecha. Me descalcé para evitar el rui-
do de mis pasos, con la intencion de
sorprender a mi flamante hombre no
antes de estar desnuda junto a €l deba-
jo de la misma sabana. Giré el pomo
de la puerta sigilosamente, la cerre de
igual modo, procure orientarme con
rapidez, me bajé las medias despacio,
a los pies de la cama, las saqué suave-

|
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mente de mis pies, desabroché la fal-
da v los botones de la blusa, me bus-
qué en la espalda los corchetes del
sujetador v deslicé con seguridad la
pequena braguita a lo largo de mis
piernas hasta despojarme, asi, de toda
indumentaria; dejé el monton de ropa
sobre la butaca y, de puntillas, me
adentré en el lecho, me alargué en su
fresca superficie, me cubri con la sa-
bana v busqué, acurrucandome, el
cuerpo de mi amante, que me daba la
espalda, tendido hacia el lado exte-
rior de la cama. Puse una mano so-
bre su hombro. Su cuerpo ardia y su
respiracion era dificultosa (algo ex-
traito en ¢€l); bajé la mano hasta su
brazo y lo acaricié con paulatina fuer-
za de arriba abajo; de vez en cuando
oia en su boca largos suspiros y le-
ves ronquidos que yo no suponia en
¢l; ademas, consideré que tardaba
mucho en despertar y reaccionar ante
mi presencia. Hice un rapido movi-
miento para pegar mi vientre a su
trasero v dejé de acariciarle el brazo,
llevando mi mano a su peludo pecho.

Entonces descubri que a mi
lado, sobre la misma cama, bajo la
misma sabana, habia otro hombre que
no era en modo alguno mi marido,
pues el pecho que yo acababa de pal-
par era un pecho suave, desprovisto
de vello. Entonces, cesé, de subito
en mis caricias, adopté la postura del

decubito supino, me zambulli de lleno
en el desconcierto v me dispuse a in-
tentar pensar, arropada en la oscuri-
dad. Me decidi a encender la lamparilla
que tenia a mi lado; durante cinco se-
gundos vi al muchacho arabe que, muy
borracho, nos habia solicitado cerillas
mientras estabamos cenando; estaba to-
talmente hundido en su ebriedad y su
cuerpo adoptaba una postura acorde
con su estado. El estrecho calzoncillo
blanco fulguraba sobre su piel morena.
Seguia impertérrito a mi presencia, dan-
dome la espalda. Cai en la cuenta: nues-
tra habitacion no era la del fondo del
pasillo a la derecha, sino la del fondo
del pasillo a la izquierda.

Puls¢ de nuevo el interrup-
tor de la lamparilla con el propdsito
de suavizar, al menos, mi turbacion,
arropada, como antes, en la seguridad
del cuarto oscuro. ;Qué hacer?, pen-
saba.

La conclusion de mi zozo-
bra fue girar el cuerpo del lado del
muchacho que yacia junto a mi, ro-
dear su cintura con mis brazos y bus-
car su sexo bajo su fulgurante
calzoncillo. Enseguida de asirlo y abar-
carlo en mi mano, alcanzo su total
ereccion. El chico me respondia, semi-
inconsciente, tan solo balbuciendo inin-
teligibles monosilabos entrecortados.
Con brusquedad, le saqué el calzoncillo
y, dandole la vuelta, lo atraje frente a

)
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mi; €l aferrd sus manos en mi espal-
da moviendo su cuerpo ritmicamente
buscando aquel sexo sorpresivo con
que el azar le habia obsequiado. Yo,
mientras con una mano apretaba sus
gluteos, con la otra asia nuevamente
su sexo bien proporcionado introdu-
ciéndolo, con movimientos sinuosos,
dentro de mi vagina. Aquel pene, mo-
viéndose en la oscuridad, me vaciaba
totalmente de pensamientos v mi ex-
citada imaginacion lo contenia en ex-
clusiva, dentro de su pantalla visual
como algo enorme, total, brillante,
lubrificado y util en las paredes de
mi vagina, expandiéndose como una
alarma en la sensacion de mi vértigo
placentero. Yo temblaba. El ejercia
su oficio amatorio sin decir una pala-
bra e, intuyo, con los ojos sin abrir,
en un quehacer mecanico, todavia
semi-inconsciente. Todo fue muy rit-
mico y también muy raudos los
prolegémenos. El chico eyaculd
enseguida, pero a mi me dio tiempo
a acompaiiarle en su placer. Jadea-
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mos sordamente al unisono vy, tras de
breves coletazos, me separé brusca-
mente de €l, que quedo exhausto, ten-
dido de cualquier manera, profunda-
mente dormido. Me vesti sin  prisa,
pero sin pausa y, abrochandome el ul-
timo boton, sali otra vez a la penum-
bra del pasillo.

Al entrar en mi auténtica
habitacién, tampoco encendi ninguna
lampara, también a los pies de la cama
me despojé de las medias, de la falda,
de la blusa, del sostén, de la braguita...

Todas las noches, mientras
cenabamos, se acercd el chico arabe,
nos pedia una cerilla y nos saludaba
como se hace en su pais. Nosotros dos
le devolviamos la misma franca sonri-
sa del principio.

Todavia hoy, cuando nos
engarzamos mi marido v yo en nues-
tro afiejo lecho conyugal, algunas no-
ches, para que cunda la excitacion, le
susurro al oido: "Vamos a imaginar
que estabamos en un hotel".
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EL SER DISPERSO

" .ver en unidad
el ser disperso..."
Luis Cernuda

LA BUSQUEDA DEL FUEGO MUSICA

Pulso y latido es. Deseo de cuerpos
enlazados y orbitas precisas

sobre la afilada ecuacion del grito.
Musica

que funda en el silencio su armonia,
en los ciclos del sol y de la luna,

los lechos gravidos del bosque,

el cortejo masculino, su danza

en los acantilados de la hembra,
cuando alcanzan los umbrales del gozo.
Nada en ellos es vacio sino acorde,
densa y gozosa luz, epifania

que nace de lo exacto y se viste

de formas en la piel que la siente.
Es un delicado encaje de tiempo

y un juego de reglas sin memoria,
un parentesco que une a los astros
con los hijos fugaces de la tierra.

Cuando la noche abrié sus manos
para buscarse, nacio el fuego.
Inicio un vuelo deslumbrado
por las estancias vacias.
Se hizo corazdn, sangre de astro
v deseo en movimiento.
Asistio a la aurora de las formas,
desperto en los cuerpos su esplen-
dor,
la furia en sus arterias
hasta encadenarse las alas
entre una carne va doliente,
la tierra febnil y sus metales,
la madera fatigada. ..
En la serena religion de los hogares
oficia su interminable pasion,
su apetito por todo lo que vive,
su rebeldia de angel caido

V generoso.
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BESTIARIO

Nada es mas expresivo que sus 0jos
cuando buscan al hombre y a él se enfrentan.
Sea el amo, como un dios

del que se esperan el premio v el castigo.
Sea la victima que en ellos ve su fin
entre las garras inocentes de la fiera.

No hay cancion igual a los metales

de su voz: Sonidos

que llegan sin rodeos del dolor

y tienen la dimension del hambre,

la urgencia nupcial, cuando amar

es el unico objeto de estar vivo.
Olvidados caminos de la bestia:

en ellos lo invisible se hace carne,

la idea perfil, el simbolo

poderoso testigo de las formas.

En la planetaria hermandad de sus sentidos
habitan los espiritus del bosque,

los forjadores de totems, de linajes

vivos en la cara oculta de los suefios.
Alli donde se rompen los tabtes

y es posible el encuentro condenado

al anatema, la copula que alumbra
esfinges y centauros. Sutiles

en la contemplacion, observan

desde el lado mas puro. Por ellos

se abre la puerta de lo humano,

la llama que ilumina esta noche
enmararfiada v tenaz del corazon.

)
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OTONO EN EL PINAR

Las agujas del pino miden estaciones
en sus esferas de reloj, dorado y quieto.
La rueda del afio desemboca otra vez
en la costumbre de ciertos colores,
ciertos ritmos que el agua y el sol
hacen cotidianos en otofio.

Nadie sabe cuando comenzo el viaje:
Tiene bandadas de péjaros

que descifran estrellas para huir del invierno.
Es un desafio con la tenacidad vegetal
y la esperanza de una antigua miel

que siempre desperto la primavera.
Bajo las cabelleras del bosque

abre una redoma, un lecho fronterizo
donde la vida se desnuda y duerme

en la madera vencida, el hongo
elemental y el insecto laborioso.

Teje aqui sus nuevas galas.

PONIENTE EN LA BAHiA

Hasta las gaviotas y las olas interrumpen

la danza inmemorial que siempre las ha unido.
Hasta la espuma y la arena olvidaron

sus encajes de luz en la bahia.

Los dedos del sol acarician por poniente
este hombro de mujer dormida,

su primera ambicion de estrella azul

atada al pueblo de fugitivas sombras

que habita el pais de los abismos.

Mar de poderosa respiracion y sonrisa
anterior al Paraiso.

Mar de verdes estancias, rayo verde

que aparta los cendales del silencio.

En su voz, todos los nombres se confunden.

m
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SOBRE UNA VIEJA CIENCIA

Cuando Ana toma las verduras

€n Su mano, como si acariciase

un pajaro de colores, ahogado

por la impaciencia de un nifio,

abre la Primavera en su cocina.

Sus dedos calman a la zanahoria,
aterrada ante el cuchillo que rasga
sus galas de llama campesina.

Las acelgas son manojos de nervios
y en su pecho de doncellas centellea
la riqueza del agua, los verdes
mantos de la sabiduria vegetal.

Por fin el blanco mundo silencioso,
el subsuelo oculto de la patata.

En la olla burbujean las canciones
de la verdura, los aromas de un dia
quieto, interminable como un lago
de riberas dudosas y lenta luz.

Ya servida alcanza su plenitud:
Ahora es alimento. Descubro en ella
la paz de una tierra antigua,

una vieja ciencia antes del simbolo,
una memoria sin furia y sin dolor
que Ana despierta con recetas

en la serenidad de su cocina.

77

EL SER DISPERSO

Alguien pronuncié aquella palabra
que en otro tiempo oi,

cuando era un nifo.

Se hizo la luz de la sorpresa,

la intuicion que atrapa el sentido
entre sus redes e ilumina

el momento, le infunde hondura,
densidad. Quiza lo salva.

Se alzo entre las sombras,

proclamo su presencia, su deseo

de vivir y encontrar mas vida en todo.
Se descubrid alimento de suefios,
secreto corazon de gentes y paisajes,
rio y roca,

palabra destinada a repetirse,

a ser espectaculo y publico

en la ambigua simetria del espejo.

La divisoria es tan tenue. ..




JESUSRUBIO

BALADA DEL CARCELERO

A Lorenzo Gomeg
el cuchillo helado de la sombra
I se alié con el fiero calendario.

Archivaron mi aliento

No escuché las sefiales que auguraban .
y me catalogaron los latidos.

los carnavales ebrios de mentira.

Un rio de ceniza
y platino anego
la tierra de mis padres.

Quemaban los sonidos
el corazdn de arsénico
que inauguré aquella noche eterna.

Y las palabras, siempre tan audaces,
v siempre tan ingratas,
inflamaban sus pechos de cemento.

i

Alondra en el alambre se llamaba
aquella vieja historia en que el amor
hendia con su espada las tinieblas;
vencejo entre el espino prepotente,
la nieve taladro todas mis plumas.

Ellas me sepultaron.

Arrumbado dejé
el talco con los juegos de jazmin;
las nanas se tornaron

- Embridar un aliento no es facil
en bélicas arengas laureadas.

st el sicario desdena las estrellas;
los planetas, los astros, todo el cielo

Me arrancaron del pecho de marfil bosquejan la conjura

que con supremas mieles

mi L . ‘
i azorado inguilino sosegara Ciegan sus negras moscas bravuconas

que temen a la risa,
y herrumbran las columnas de titanes
que amamantan el odio y los tornados.

Mataron a la dama con soflamas,
rescataron afiejos dardos rojos,

)
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Pero en la enredadera de la bruma

hay sones que se hermanan, que se
[abrazan.

Son cuentas solidarias de un rosario

engarzado con sal y con espinas:

resplandecientes perlas

que dominan un mar de hiel espuma.

Titeres que caminan por el polvo
de seda que desdefia la manigua
en que samaritanas hienas danzan.

Pecadores que manchan los claveles
en los que mora, avido, el futuro;
amantes de la fruta adolescente.

Trapecistas de manos pizpiretas,
atilas de universos y caminos,
peregrinos del hambre y la injusticia,
paladines de suefios libertarios,
pastores que se prenden del espejo
y marinos del cielo y las nubes.

Bailan todos al son de los ladridos,
esclavos de la furia, de la sal.
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Iv

Convencer a la pérfida serpiente
que solo tu sonrisa me importaba
era como trazar frescos en las olas
de un piélago de espectros y de
[espanto.

Hasta se me llevaron tu pentltima
imagen luminosa
los augures del fétido milenio.

Llamaron a las siete. ;Lo recuerdas?
Sobre las siete, con el cielo raso.

Recorté los perfiles de la ausencia
que devoraba rejas y escudillas;
recuerdo los cardenos momentos
que abrasaban pupilas y suspiros.

Y aquellos gatos verdes,

fieles espectadores,

en la pared prendidos me arrullaron:
devolvieron el eco de tu alma.

También atrapé€ vientos

que encerré en mi pecho

con la idea de darles su epitafio

el dia que llegara

el reino de algoddn de los querubes.
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\%

Un bailarin con circos en las manos
se asigno compaiiero de mi viaje
en aquel tren mercante de latidos
varado en el erial

que regaba el capricho vencedor.

La cancidn de la gota en el lavabo
acompasaba, docil, nuestros dias;

¢l habld de su Verona, de su Auschwit,

y también de su Waterloo.

Vimos los universos distanciados
en los que los jazmines entretienen
la equivocada sangre que vera

el final de este caliz marchitado.

La ausencia de perfumes la vencimos
con el amigo musgo.

Cegados de esperanza, los vencejos,
con alas mensajeras,

portaban nuestro aliento al rincén

en donde el viento purga sus pecados.

Vi

Y te digo que el sol fue el enemigo
de aquellos, los espectros

que forjamos el marmol de la patria;
mas aun que las rejas y rosarios

que ahinaron el sendero palpitante.

Vi trenes que rugian en la sombra
v luces que agoraban los gemidos;
senti de las serpientes ese halito,
preludio del final de un universo.

Vil

Surgid entre la yedra la espadana

de una torre de amor no sincopado
que ungio los fantasmales recovecos
de las almas errantes en la ciénaga.

Los hombres atrapados por la furia
esconden unos ojos paternales;

su corazon emerge por las noches
si el calor se revela pendenciero.

Miradas, que soslayan la fiereza

y borran los clarines laureados,
nadan en las pupilas cotidianas
escoltadas de trinchas,

pues la vida se mece entre sus dedos,
los latidos galopan en su vecino

y todos idolatran a las madres.

Vill

Un cigarro, algin mendrugo,
labios que reverberan de piedad;
el carcelero puede ser amigo

si su estrella con luz sincera brilla;
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también es el rehén
de la boveda inerme que resguarda
a la nada de toda nuestra colera.

IX

Los dedos de ceniza del reloj

en complot con el fatuo calendario
cubrieron con su polvo

rostros, venas, pupilas;

tlecharon las costillas despreciadas
y anegaron el tuétano

manso de los emblemas del erial.

Escarcha tras escarcha,

los ojos sublimados con la fiebre
en ingenuo papel desvencijado
hallaban su remanso.

Escarcha, tras escarcha,

dibujé entre sombras

palabras y silencios con la tinta
amiga del recuerdo.

X

Una imagen plegada de candor
caso a mi soledad vy al carcelero;
porque también sus brazos mecen

[nifios
y con ardor asalta los labios.
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Te digo que del miedo a la piedad
no hay mas que un paso leve,

y cuando la conciencia es de plomo
el odio no es mas que vino barato.

X1

Me perdi en mis propios laberintos,
en oscuras gargantas descendi,
escarcha tras escarcha.

Mas descanso su mano en mi aliento
y consegui mirar tras la cortina
de aquel cielo calzado con fusiles.

Los convoyes del llanto a zarpazos
reventaron con cierzo nuestro arroyo.
A cientos, los latidos no volvieron,
pues visito la dama de las nubes
fervorosa las urnas enrejadas.

Xn

Junto al alfil las manos eran nutrias
sobre el tablero ebrio de desvelos.
Se tornaba el guardian samaritano.

La partida, sin jaques,
escarcha tras escarcha,
abrochaba, doncellas, dos estrellas
distantes, hermanadas por la nieve.
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La carcel era va el camposanto

de senderos regados por la sangre;
mis pupilas febriles

exiliaban miradas y caricias

de aquella mi Atenea

de la que me arrancaron a las siete
un dia raso y ciego.

El fango nos besaba las rodillas,

el alma rogaba vya el cadalso;

el guardian con visiones en los dedos
se tornd tronco viejo, vino docto,
reia con mis jaques, mis galopes

y me auguré arcadias pastoriles
cuando el ave el conjuro dominara.

X1

La escarcha v la reja se aliaron

para robar del olmo la templanza,
mas la samaritana damisela

que reino en la ciénaga

que emponzond a todos los espectros
un manto silencioso de desden
ofrendo al ilustre aparecido.
¢Llegaria el sabio peregrino

que ufano conjurara ese reinado

de polvo y de ceniza?

X1v

Los trenes callaron de repente.

No hubo mas rebafios, mas infiernos,
ni luces vanidosas que agoraban
la cobre sinfonia de gemidos.

Una leve doncella

hendio el corazon de las tormentas
con un jazmin, punial evanescente,
nacido de las selvas solidarias.

La luz que alimentd huesos quebrados
calmé el mar furioso de mi sangre
que descansa en las playas sosegadas
de las cuatro pupilas que rompieron

la sombra y sus aullidos

nacidos a las siete.

A las siete y con el cielo raso.
XV

Entre mieles v lilas

galopa mi latido

mientras el carcelero se desploma
ante la crepitante

llamada de la hoguera cotidiana;
y sus manos acunan los azucares,
con el ardor que protegian
damas y caballeros

en los tiempos del polvo

de los trenes, las luces v las rejas.

Toledo, 18 de marzo de 1998
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VANIDAD DE LA FORMA ()

Soy un soneto que vagabundea.

"Yo un verso libre y ti me has secuestrado”.
Tu, verso blanco, te has equivocado,
ninguno de los dos sois lo que sea.

Yo soy soneto viejo que bromea

con el verso medido v el contado.

Pero, ademas, yo me los he encontrado,
y el quiera creerme que me crea.

Libero al verso libre de esa vida,
que de ser libre no esta muy segura,
se vuelve tonta de desconocida.

Soy el soneto de la noche oscura,
la que San Juan desde la luz me cuida,
solo Lope de Vega estd a mi altura.
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Hay sonetos de amor como encinares.
con versos, ramas, hojas v emociones,

V poetas que tienen opiniones
y, POr qué no, vo 1engo sonetares.

Hay sonetos del campo, y olivares
de sonetos de trigo en vacaciones.
Pero. ;a donde voy yo con mis canciones,
si ni siquiera entro en los hogares?

Seremos muertos, pero sin sentido,
no exageraba mucho mas Quevedo,
aunque a medio camino yo me quedo.

Yo ahora soy un soneto incomprendido,
me sobra campo para vagabundo,
Dios piensa igual en algo mas profundo.

VANIDAD DE LA FORMA (1)

Soy un soneto palido, excitante,
el pasado de todos los sonetos,

la paciencia de todos los secretos,
pero un soneto, y ademas vacante.

Entrad en mi, sonetos. jAdelante!,
momias, refranes, musas, esqueletos,
que mis espacios siguen incompletos
vy la historia del mundo va delante.

Venid, sonetos, a mi contenido,
la Poesia es para mi toda,
si llegais tarde me la habré comido.

Sonetos, no penséis que es una moda,
vo siempre he sido asi, nunca lo olvido,
podéis entrar del brazo de una oda.

bl
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LA ISLA DE LA FIEBRE (D

por Jesus Rubio

Los lugares mas reconditos a los
que habia ido nunca no distaban mas
de seis leguas del pueblo en que vio
la luz primera.

Iba a ellos desde los catorce afos
acompafiando a su padre, Manuel,
para vender cisco; un buen recurso
para cuando escaseaba el jornal o la
aceituna no habia sido prodiga.

Volveria a venderlo.

Si la fiebre no se lo impedia.

Ahora, a solo tres millas de dis-
tancia, vislumbraba el perfil fantasma-
gorico del puerto de Valencia.

Valencia: un jalon mas, otro gra-
do de fiebre.

Ojala no hubiera conocido nunca
tantas ciudades: Valencia, Sevilla,
Malaga, La Habana. ..

Sinti6 un escalofrio.

Primero, tenue; después, violento.

La fiebre, cuya faz mas torva ha-
bia burlado, daba su cotidiano alda-
bonazo para recordarle que alli esta-
ba, que alli estaria, acompanandole
ya siempre, todos los dias de su vida,
para susurrarle que €l habia estado
en Cuba y era afortunado, pues

podria contar en su pueblo como era
el lugar donde otros veinte mozos ha-
bian muerto defendiendo una tierra que
solo interesaba a cuatro caciques, a un
par de banqueros v a los ame-ricanos.

Puede que no fuera la fiebre la
que golpeaba, sino la impaciencia: una
vez en Valencia, le esperaban tres me-
ses de permiso como repatriado.

Ciento noventa.

Miguel Criado Rosa, agricultor,
analfabeto, natural de Guadalcanal, en
la provincia de Sevilla, hijo de Manuel
v Estefania, de 19 afios de edad, com-
prendio, aquel dia de Septiembre de
1896, que algo que su padre repetia
constantemente era muy cierto: la suer-
te no responde a quien la llama, sino
que se presenta a cualquiera, en el mo-
mento mas insospechado.

Ciento noventa: ese era su nu-
mero en el sorteo.

Desde hacia afos, muchos, Es-
pafia sangraba por ese costado: Cuba.

Le fue imposible disfrazar su ros-
tro funebre cuando le comunicé la mala
nueva a sus padres.

Estefania, su madre, rompio a llo-
rar.

Su padre, Manuel, siempre mas
Sereno, siempre menos expresivo, sim-
plemente le dio un abrazo.

(2
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-Volveras.

Esa fue la unica palabra que se
escapo de sus adustos labios antes de
perderse en el corral de aquella mo-
desta casa que, hasta ese momento,
se habia erigido como el centro de
todo su mundo.

Miguel trago saliva mientras se de-
cia a st mismo que peor, pero muchi-
simo peor, iba a ser el momento de
darle la noticia a su novia, Guaditoca.

El otro engranaje que hacia girar
el reloj de su vida.

Aquel rostro del que se habia
prendado nada mas verlo adquirié una
palidez extrema.

A Miguel le recordo el rostro de
la Patrona.

Le temblo el labio inferior.

-.Cuba?

Guaditoca Pérez Omenac, Guadi,
no preguntaba, rogaba que Miguel le
dijera que no, que aquello no era ver-
dad, sino otra de las bromas que ha-
bia ingeniado para enfurrufiarla.

-Cuba.

Sélo cuatro letras que no eran una
respuesta, sino toda una sentencia de
muerte.

Miguel noto que algo le crecia en
el pecho mientras pronunciaba tan
breve palabra.

Guadi entro en la casa en la que
servia desde hacia cuatro anos, v en la
que fue acomodada sélo con doce, des-
echa en lagrimas.

Enfilo la calle Lasanche, hacia la
plaza.

Alli se encontrd con su primo
Francisco, cinco anos mayor que ¢l,
su mejor amigo v la persona que le
habia ensenado todas las tareas del
campo.

Le puso la mano en el hombro y
Miguel agradecio mas el silencio que
las palabras de animo de todos los que
estaban en el corrillo.

Ignacio, el de la Teneria...

Y tantos y tantos otros.

Nadie se salvo de Cuba.

Sélo los mancos v los ricos.

[gnacio, el de la Teneria...

Ambos volvian con él, en aquel
vapor alemén de nombre impro-
nunciable.

Los demas, veinte, no.

Valencia ya no era un tantasma,
sino un barco que. como la Armada
de Cervera, aquella que desaparecio
en Santiago, espera el caionazo pos-
trero que ponga tin a su miserable na-
vegar.

Hacia frio en la cubierta del bar-
co.

Lo agradecio, pues hacia tiempo
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que no lo sentia.

Recordo el calor, los campamen-
tos en los que la fiebre se cultivaba,
la desigualdad entre ellos y los ame-
ricanos...

No fue una guerra digna, no se-
fior.

Casi todos murieron postrados en
sus catres, entre convulsiones, vomi-
tos y delirios.

El enemigo disfrutd poco, la ver-
dad.

Compaiiia Provisional de Borbon,
expedicionaria a Cuba, contingente:
mas de trescientos soldados de re-
emplazo.

Destino: lugar conocido como La
Vibora.

El nombre en si va era toda una
premonicion.

El miedo volvio a instalarse en su
mochila.

-Tengo como una culebra aqui, en
la boca del estomago.

Culebra en el estomago.

Asi era como lo decia Manuel, otro
soldado, paisano de Tocina.

Culebra.

Una expresion que hizo fortuna.

Sinti6 la culebra cuando se despi-
dio de Guadi y de sus padres, alla en
La Poza. casi a la salida del pueblo
por parte de Cazalla.
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Formado junto a sus compaie-
ros en el puerto de La Habana tam-
bién sintio6 a la culebra.

Miedo.

Es solido.

Se instala, primero, en el esto-

Después, echa raices en las pier-

Embota los brazos.

Y acaba por nublar la vista.

Hasta que uno acaba por llevar
la culebra encima, como a las trinchas,
el mosqueton o la manta.

-Sexta compaiiia, a formar.

Formaron en un suspiro.

De momento. no conocian al
enemigo.

Ni sabian de la fiebre.

Ast que el arresto era el temor
mas inmediato.

Miguel comenzd a notar que el
clima de la isla iba a ser uno de sus
peores enemigos.

Un clima que acunaba mosqui-
tos enormes y amamantaba fiebres te-
rribles.

-Pues menos mal que eres del
Sur.

Su compaiiero de hilera, un ma-
drilefio llamado Tomé, barbero de pro-
fesion en la calle de La Palma, le echa-
ba en cara aquellos resoplidos.

No eran espafioles.

M
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La debilidad no era patriotica.

La debilidad pierde guerras.

-Soy de un pueblo de la sierra.
Por la noche, refresca.

Tomeé, se llevo un dedo a la cabe-
za.

Fueron tranquilas las dos prime-
ras semanas en La Vibora.

Los rebeldes se refugiaron en las
sombras y alli se quedaron.

Pero en dos semanas Miguel Cria-
do Rosa va habia destrozado su pri-
mer par de alpargatas.

Las marchas, en algunos dias casi
de diez leguas, con la mochila a cues-

tas, con el uniforme de rayadillo que
se pegaba hasta entumecer los movi-
mientos, las inmisericordes lluvias apa-
recidas de la nada, los pestilentes rios
v pantanos que habian de cruzar, co-
menzaron a corearle a los novatos que
para alcanzar la gloria militar primero
conviene penar.

A Miguel la gloria le daba igual:
necesitaba alpargatas nuevas.

Problemas de intendencia le obli-
garon a caminar casi descalzo durante
dos dias.

Con el uniforme no habia pro-
blemas.

Era tan vasto que ningun cristia-
no sobre la tierra era capaz de destro-
zarlo.

DIEGO SANTANA

Llueve. alma mia

Alma mia, esta Hoviendo
con esa cruel facilidad
que exhnbe ¢l cielo

para las maravillas.

Esta lloviendo

sobre nuestro rio.

v ¢l paisaje recuerda

una infinita cruz de agua.

Y es en estos milagros,

cuando el ciclo desciende hasta nosotros
por las escalinatas de la Huvia,

en los que me parece que va he muerto,
1o aver, sino hace siglos,

v me stento caddver sepultado

en una interminable. triste v gris

caja de agua.




Si, Atenas era siempre bella, y no
lamentaba haber impuesto disciplinas
griegas a mi vida.

Marguerite Yourcenar
(Memorias de Adriano)
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MAR PECES

ANGRA MAINYU

Te llamara,

te llamard otra vez:

¢l prefiere los puentes, viaductos,

angostos corredores como bocas de niebla...

Ahora ti conoces qué oraciones

lo invocaran lamiendo los espinos,

las sabanas sobadas,

el cerco de los cuerpos que lo amaron
olvidando la higiene vy la cautela.

Preparate a su voz, se desdibuja,

se mezcla con noticias de aquellos que lo ven;
ridiculiza

excusas aceptables

v un semanal deporte metafisico.

Te llamara otra vez sin un halago,
sin pedirte un favor.

Te llamara acosandote con su esplendor vacio
y t responderas a su llamada

igual que si a un reclamo de cazador oculto

el ansar de tu lago nunca se resistiera.
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JOSE DIAZ GARCIA-BALTASAR

BALADA DEL CERCO DE LA LUNA

A mi madre

Miro en el espejo esta boca muerta,
estos 0jos con presente intangible,
este invierno con pasado v remoto,
nido de espuma envolvente y libre.

Miro el balancin de la vida clara,
la luz de la manana
que a ella misma se nombra,
v ya no quedan presagios que atar,
ni voces de sudarios.

Solos, madre, tu y yo ante el frio,
en el camino abierto,
la vida, la casa, el hombre, tu hijo,
y nuestras palabras en un teatro vacio.

iClamo alejar los afios de mi vida!
iSuplico limpiar de arrugas tu frente!

y vestirme en el andén de tu mano clara.
{Me ves, madre,

danzando en el cerco de la luna,

en esta luna impostora de marzo?,

tu esperando,
y Vo, aun, carmin adolescente.




Jos¢ Diaz Garcia-Baitasay
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POEMA DE AMOR

Hace siglos que habitamos la vida,
venas con pulso airado,
carastroficos mendigos de datiles
en el corazon del abismo puro.

Hace siglos que esta vida nos une,
que ni el lodo ni el fulgor de la cal,
autopsia infame y hiimeda de luz,
detienen la realidad de este poema.

St no tuvimos mar nos la inventamos
si la brisa no meci6 tus cabellos
tueron mis ojos quienes, malheridos,
importaron riquezas

en las horas unanimes del gozo
juntos, aniquilados,

temblando por las vias

como parpados amarrados solo.

Si no fue docil el desvan de sombras,
si el reloj descubria al viento amandose
fueron mis manos,
arrancando lechuzas de sus riendas,
las que abrian el manantial de espigas
que tu, mas tarde,
encubrias con manzanas v lujos.

Hoy, cuando las sabanas amenazan
vy los ojos se embriagan de ceniza,
reclamo la sed del fuego habitado
y busco para ti,
como un hombre en el eco,
un jardin azul de deseos lleno.

(0



LAURA GOMEZ

Belleza

a ti suplico

te muestres virginal y pura
a mis 0jos.

Que sea mi mano

al filtro de mi pupila
capaz de esbozar
algo que se acerque
a un poema.
Siquiera algo bello
tierno

un susurro

un murmullo

una caricia

que escape al viento.

APOCRIFO

AMO Y SUFRO

Amo la lluvia

V su sonrisa

me hace sonrojarme
y lloriquear

siento

como si la vida

se hubiese parado

como Si estuviésemos

en parte muertos

como si todo fuera inevitable

Suefio con tener un momento
donde todo el derredor

abandone el vivir
y tu seas todo €l

donde mi quimera arrastre todo
se lleve por delante
hasta el mas leve soplo de aire

donde volvamos a la infancia
y convirtamos al instante en infinito
puro y devoto, siervos de €l
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FRANCISCO JAVIER MANZANO

DE LA DANZA

Tal vez no sea mas que un reloj
sobre Ia mesa,
la lluvia de la danza
encadenada a los naipes.
Un sélo. Un Gnicamente.
El bostezo de un teatro de vendas, y silencio.
Una mentira,
al saber lo que no fuiste.
La nifia desterrada de la marea roja,
que llora en las comedias.

NO

No, no quiero escribir un solo verso.
No, no quiero.
Pero mi mano corre
buscando tu boca.
No, no quiero creer que te amo,

y no poder besarte.

Me niego a escuchar tu nombre
empapado en soledad.

Porque esta noche, mis suefos,
son del color de tus ojos.




Francisco Javier Manzano
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iDOLOS TELARANAS
Nuestros idolos se resquebrajan. L.agrxmas.rota.s
No son mas que sombras. arrOJ‘ad.as al infinito.
Miseras proyecciones. Diluida en ellas
Nadie es naturaleza ultima, se fue mi calma.
simplemente €[. .
Me ahogo en una laguna Finas lanzas clavadas
de marionetas y reflejos. en la incertidumbre de mis ojos,
El cieno lo impregna todo, inviernos de soledad
y ya no hay agua pura. que sucumben formando telaranas,
Sélo brota la que mantiene fresco es la felicidad artificial
el lozadal. de conseguir lo deseado.
Moribunda nuestra esencia La fuerza verde df: la luna,
se hunde. del pensamiento.

Nunca antes principio y fin
estuvieron tan cerca.

SOY LA GOTA..

Soy la gota que deja en la pureza del cristal

un rasgufio, un remolino de palabras secas,
de horizontes odiados por el humo.
La estela pesada que marca el final.

Mi silencio no surgio de la logica azul,
si de la quietud desesperante. Aparecid
con la amargura mas limpia,
con los labios desencajados del hambre.

La miseria parpadea ensombreciendo mi sonrisa
no puedo olvidar la sed interminable
que guarda un mendigo. Soy de ti:
de la frustracion hiriente de los suefos.




PRESUMO BE LA AMISTAD DE
DON RICARDO

por Benjamin Pulido Navas

Presumo de la amistad de Don
Ricardo. Lo conoci hace un par de afios.
Todos los amigos del hogar me pregumta-
ban si no me aburria ir con alguien tan
joven en vez de con ellos. que son todos
unos carcamales. v vo les decia que no, que
es muy nteresante su conversacion. Lo que
en realidad quiere decir. porgue se me va la
cabeza a otros temas con mucha facilidad.
es que Don Ricardo es un gran amigo. como
un hijo. alguien dnico que no {engo que
compartir porque no esté casado, carcee de
tamilia v sélo me tiene a mi v a la Encarni.

D. Ricardo es profesor en el instituto,
Da clases de lengua v literatura. Vive solo,
rodeado de libros. en un piso vicjo de esos
con estrechos  balcones. suclo de madera v
paredes descascarilladas. a dos manzanas de
mi casa. jVaval, creo que va dije que vivia
solo. Siento carecer de su capacidad para
escribir. Creo que es algo que siempre le he
envidiado. Sanamente. claro estd. De todas
formas. aunque a mi me gustan sus novelas
v cuentos, Don Ricardo nunca tvo éxito
pues tan s6lo logré publicar un par de libros
de texto para el bachiller. pero jotra vez me
he desviado del tema!. Vov a intentar cen-
trarme.

Si vive solo no es porque quicra, sino
porque de joven estudié tanto que no tuvo
tiempo de salir con amigos o rondar a las
chicas. Fue a varias universidades, mcluso

del extramjero, v es doctor v catedrdiico v no
s¢ cuantas cosas mds. Y no tiene mujer pues
por eso, porquie no encontrd liempo para
echarse novia, v cuando su madre murio. se-
gin dice, no volvié a relacionarse con muje-
res. En realidad vo creo que sus argumentos
1o son mds que excusas. porque no ticne ami-
gos tampoco. Yo le digo gue con la gente tan
principal v tan sabia que ha tenido que cono-
cer. ,como es posible que no hava hecho amis-
tades?. v ¢l responde que la gente principal
suele ser presumida. envidiosa v de poco fiar.
En realidad no le gusta la gente porque dice
ser "nusdntropo”. que no sé lo que es. pero
suena muy serio. La verdad es que es muv
timido. demasiado timido. Esto lo he deduci-
do vo solo. Creo que Gnicamente me tene a
mi v a mi muger. la Eucami. Los domingos v
algunos sibados los pasa con nosotros. Le
ncanta la paella v los boquerones en vinagre
ue ella prepara. Nunca le he preguntado su
tendrd unos

dad. pero yo creo que ex joven.
cuarenta v pocos afios. 8¢ que es mafio pero
en ¢l mmisterio decidieron enviarlo a2 Ma-
drid v aqui se quedd. v se trajo a su madre. la
cual. pobrecita. estd enterrada en la Almu-
dena. De ella cuenta que nunca le gusto la
capital. que jamds se acostumbré a tanto tra-
siego ¥ que solo sabia andar por el barrieo
porque mds alld se perdis siempre. La mujer
le pedia desconsolada que volvieran al pue-
blo, que Madrid, con tanto bumo y tanto co-
che, la terminaria matando. Don Ricardo le
decia que qué iba a hacer €l en ¢l pueblo.
Ella comprendia, pero efectivamente el humo
v los coches termmaron por llevérsela la pri-
mavera de hace dos afios.

Adn no he contado de qué conozco a
Don Ricardo. En realidad sov su alumno. Don
Ricardo resulta que tiene ¢l corazéon muy gran-
de v por las tardes va a dar clases de leer v
escribir a una asociacion del barrio. La En-
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carni vV yo somos socios. Vamos a muchas
excursiones v en Navidad hacemos una cena
con fiesta v todo. También desfilamos en la
procesion del santo con la hermandad. Hace
dos afios, justo cuando murié su madre, Don
Ricardo se ofrecid a dar clases graus en la
asociacion; el presidente, Celestino, un hom-
bre muy capaz vy trabajador, acepto
coseguida. Al principio iba muy poca gente,
pero después el nimero de alumnos aumen-
0. La Encarni me decia que por qué no iba
a aprender las letras, y vo le decia que aho-
ra, estando jubilado, ;para qué me iba a
servir?, si va cuando trabajaba en la obra no
necesitaba leer ni escribir, porque yo cono-
cia muy bien ¢l oficio v que con saber fir-
mar era suficiente. Pero ella me recordaba
es0 de que el saber no ocupa lugar, v lo de
que toda la vida ibamos a ser unos desgra-
ciados ignorantes. Entonces me animé v em-
pecé a i por las noches, y la Encarni tam-
bién. Daba glona escuchar a Don Ricardo.
Le digo Don Ricardo por respeto v costum-
bre. Es como e llamamos en clase. El se
queja v nos sugiere que eliminemos el Don,
que todos somos mavores vy que €l sin em-
bargo nos tutea. Pero ninguno podemos evi-
tarlo. Es 1o que tenemos los viejos, excesivo
respelo a los que saben o tienen mas que
nosotros. Es logico tras una vida trabajando
de sol a sol para el patron, siempre con las
orejas gachas.

Pero vuelvo a perderme. Resulta que un
dia en el mercado la Encarni v vo lo encon-
tramos comprando fruta. Le mvitamos a co-
mer pero ¢l no quiso venir. Tanto insisti-
mos que se comprometid a tomar café con
nosotros por la tarde, asi que vino a nuestra
casa v hablamos mucho. Al principio estaba
como nervioso, algo tenso, asi dice él. pero
después del orujo con madroiios

que traigo del pueblo, se le solto la lengua y
empezo a hablar, v nos gusto tanto la conver-
sacion y ¢l se sentia tan en familia, tan a
gusto, que al dia siguiente volvio. v asi todos
los sibados v domingos desde entonces. La
Encarni dice que posiblemente se sienta solo,
v como no tiene padres... Yo le digo que va
no es un nifio v que no serd eso, pero, jquién
sabe!, las mujeres tienen mucho olfato v mu-
cho imstinto, v como la Encarni nunca fue
madre. echa en falta un hijo. v a lo mejor la
que se siente encarifiada y engailada por los
mstintos es ella. Esto, naturalmente, po se lo
refiero, pero asi lo siento. Es normal y no me
disgusta. No.

iLeche!. he vuelto a salirme del tema.
Ademads, creo que no he puesto casi ningin
punto v aparte. A lo peor Don Ricardo me
regaiia, porque a ¢l le gustan las frases senci-
llas, sin demasiadas complicaciones, limpias
las llama €l Dice que por eso mismo nunca
legd a triunfar en lo de la bteratura. va que a
él le perdia la complicacion. Algunas tardes
nos leia cuentos que ¢l habia escrito v de
otros autores amigos suvos, muchos de ellos
famosos. La mavoria de los relatos trataban
del asunto de los amorios, de los enamora-
mientos. Si nos queddbamos solos, porque la
Encarni fuera a preparar café o a lavar los
cacharros, habldbamos de las mujeres, de las
razones de Don Ricardo para no casarse, de
la soledad v el tiempo.

Cierto sdbado que la Encarni se fue
con unas amigas a arreglar la capilla del san-
to, porque se acercaba la fiesta v la proce-
sion. Don Ricardo me conté wna anéedota
que le habia sucedido el dia anterior, afec-
tandole mucho. Vov a intentar pounerla bien
puesta en estos papeles porque que creo que
merece la pena relatarla. Ya he dicho que
Don Ricardo es soltero, pero como a todo
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hijo de vecmo le gustan las mujeres y se
nota que queria tener una cerca, €n su cama,
para quererla y compartir con ella los dias
que le quedaran. Muchos, Don Ricardo, mu-
chos, le decia yo.

Seglin la vida avanza sobre nuestra es-
palda y se instala en la chepa, volviéndose
més pesada, mas enorme, ¢l hombre va per-
diendo las ganas de convivir. Los solteros
viejos se vuelven taciturnos, gandules, y so-
bre las cejas les nace un surco sombrio que
espanta a las mujeres. Don Ricardo adu no
lo tenia, pero sospechaba de su pronta apa-
ricion.

He vuelto a desvariarme. Lo siento.
Como decia la anéedota que me contd es
complicada, pero vov a intentar transcribir-
la tal cual me la transmitié él. eso quiere
decir que voy a narrarla con todos los deta-
lles v, ;como se dice?, metdforas, si. metd-
foras que ¢l utilizo. que utilicé vo en mis
tiempos v que utilizan todos los enamora-
dos. porque vo creo que cualquier persona,
aunque sca analfabeta, es un poco pocta st
estd enamorado.

Hace un mes. cuando le acababan de
conceder sus vacaciones veraniegas, Don Ri-
cardo bajé a comprar ¢l periodico. Antes de
terminar de bajar las escaleras vio a una
mijer de unos 25 afos introduciendo en su
buzon una carta. Iba vestida con un traje
gris de chaqueta. el pelo recogido en una
trenza v miraba alrededor como cerciordn-
dose de que nadie veia lo que estaba ha-
ciendo, lo cual le daba cierto aire de miste-
rio. Don Ricardo dice que se agazapd en un
rincon para que no lo viera; él conocia a la
chica. La habia visto algunas veces en el
instituto v le parecia una de las mujeres
mas guapas que habia visto nunca.

Este detalle le vino a la memoria justo
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en el momento en que abria el buzon para
recoger lo que habia dentro. Pero ;qué hacia
esa chica en su iustituto?, no era alumna.
evidentemente, ni profesora tampoco. ;Y en
su portal?, ;v frente a su buzén?,  qué hacia
esa belleza ocultdndose de miradas indiscre-
tas v huyendo silenciosamente?. El sobre cra
de color verde, v en el interior habia una
carta escrita en un pliego de idéntico color al
del sobre. No tengo esa carta delante de los
0jos, pero los que somos o hemos sido anal-
fabetos, como no sabemos leer. nos vemos
obligados a tener una excelente memoria para
no perdernos. por ejemplo. en el metro o en
el antobus, v esa capacidad la he mantenido
ahora que las letras tienen signtficado para
mi, por eso puedo reproducir la carta casi en
su totalidad, que decia asi:

Querido Ricardo:

Hay muchas cosas en las que coincidi-
mos, muchas més de las que imaginas. v me
encantaria compartirlas contigo. Seguro quc
tenemos muchos gustos parecidos. como per
cjemplo, los hibros. ;Te gustaria hablar de
libros conmigo? Te espero el martes. tres de
julio en la cafeteria Mercurio.

Atentamente
Julia Carrobles

No tengo la soltura necesaria para ex-
plicar sobre el papel todas las sensaciones
que Don Ricardo sintié (esto es una redun-
dancia, pero no se me ocurre otra palabra),
no obstante creo que debicron ser muy pare-
cidas a las que vo senti cuando empecé a ir
tras la Encarna: como latigazos en la espal-
da, como un calambrazo intenso, como flotar
desorientado en el aire. Don Ricardo dice que
tras leer la carta el sudor empezd a baiarlo,
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que perdio la color v un mareo le hizo apo-
varse en la pared. Despuds, va en la calle,
¢l sol ilumind su caminar, su alegria v tam-
bién su posible futuro mmediato, que pare-
cia la mar de claro.

Don Ricardo empezo a mmagiar cosas
en la cabeza, a conjeturar, como dice ¢, a
intentar entender por qué una chica tan
mona le escribia a €l v le mvitaba a conver-
sar, a compartir. EI comienzo de lo que
podian ser amorios eatraba en su vida como
la luz de la mafiana entra por el resquicio
de una ventana. Se sentia confundido. se-
auro, alegre, triste. optimista. fracasado. In-
tentaba ser logico v planteaba la reunién
como una conversacion seria en la que pre-
viamente preguntarfa las razones de tan ex-
trafta cita. O mejor al contrario; no queria
razones siwo una reunion jovial, cdlida, para
celebrar su encuentro.

El hecho de haberla visto en el instituto
le dio que pensar. Las jovenes de hov son
mas lanzadas v liberales que las de mi épo-
ca. v a lo mejor iba expresamente al insti-
tuto para verle. o fue para cualquier cosa y
lo vio igualmente v se enamoré de él o...
vele ti a saber las razones de tal situacion.

En cualquier caso Don Ricardo pasé el
tin de semana muy nervioso. El domingo
cuando vino a casa a comer. estaba visible-
mente aturdido. Después del postre, cuan-
do la Encarm se fue a pasear con unas ve-
cinas. me dijo que estaba hecho polvo, que
no acertaba a pensar con claridad, que a lo
peor estaba precipitandose v haciendo cas-
tillos en el aire, pero que no podia evitarlo,
que la chica le gustaba vy era tan guapa que
le parecia mmposible gque quisiera conversar
con un cuarentén. cuando menos, amarlo.
Es cierto, ;jqué motivos tenia para sospe-
char que hubiera un sentido amoroso ¢u la
dichosa carta? minguno ciertamente, pero
las corazonadas no se controlan ni pueden
me-dirse; v aquella carta escondia algo.

Don Ricardo me pidié algo que me lleno
de orgullo: consejo. Y vo le dije que fuera
natural. que no se precipitase a sacar conclu-
siones hasta que no estuviera en la cafeteria,
que no fuera apocado ni presuntuoso, v ¢l me
dijo que esto dltimo era imposible porque ¢l
era un tipo aburrido, que por eso mismno vi-
via solo v no tenia amigos. Y entonces vo le
dije que la Encarni v yo éramos sus amigos,
v ¢l me abrazo muy fuerte, como dandome a
entender que lo sabia. v parece que esto lo
tranquilizé un poco pues el resto de la tarde
volvid a ser ¢l que es normalmente.

Para qué repetirnos, ¢l lunes lo pasé
tan mal como los dias anteriores, v el Martes
por la mafiana fue a comprarse un traje nue-
vo. a cortarse el pelo v a elegir algunas cami-
sas. La Encarni se portdo muy bien pues lo
acompaiié v le convencié de que la ropa que
se comprara debia ser alegre v no seria, por-
que sus lrajes oscuros temian un corte muy
anticuado que le hacian parecer maés vigjo.
Comié con nosotros y va bien entradas las
seis, se fue al café donde habia quedado con
la seiiorita Julia.

Iba como un flan chino. tembloroso
como un cordero, blanco como la cal de la
pared. Llegéd al bar v se sentd en una de las
mesas del centro. pero rectificé a tiempo v
terminé eligiendo un rincon al lado de un
ventanal. Llevé consigo un libro para eutre-
tener la espera y parecer mas mfelectual de
lo que ya era: como iban a hablar de libros...

Ella llegd justo a las siete en punto y
se sento tras saludarlo dandole la mano. Don
Ricardo acerté a decir "Se llama usted Julia,
(verdad?", tartamudeando un poco, pero no
le quedé muy mal del todo. Y ella comenzo
a hablar. y lo hacia muy bien, y lo que decia,
lo decia muy bonito, pero el desengafio atra-
pé por la espalda a D. Ricardo.

Julia vendia libros. Fra comercial de
una editorial especializada en libros de con-
sulta para profesionales. Queria colocarle
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algunas enciclopedias de literatura univer-
sal con los fltimos estudios realizados so-
bre la materia v cosas asi. De regalo: un
televisor a color de 14 pulgadas.

Armandose de valor. Don Ricardo pre-
guntd por la carta tan sensible tan bien es-
crita, tan cariiosa. Me imagino la cara del
pobrecito cuando ella le dijo que no era
maés que una estrategia innovadora de.
(eomo se Hama?, Marketing, si Marketing,
una nueva téenica de "mailing” directo v
personalizado, venta amable. con la cual
clla no estaba de acuerdo, pero que la em-
presa le exigia ejecutar. Ya se habian que-
jado algunos clientes, pero e¢lla, [qué podia
hacer?. Los modelos estaban previamente
confeccionados, habia para profesores de
quimica, de matemiticas. de historia, cada
una con un estilo diferente adaptado a cada
oficio v a cada personalidad; ella solo tenia
que copiarlos a mano, aiiadir el nombre del
posible cliente, el lugar de la cita v rezar
por que surtiera efecto. Don Ricardo com-
prendia por qué la habia visto en el institu-
to. No habia amor. no habia futuro ni espe-
rapza.

Don Ricardo quedé muy afectado. sobra
decirlo. Venia a comer a casa pero estaba
como 1do. en la lupa. La Encarni le hizo
algunas comidas que a ¢l le gustan mucho:
callos, judias, cocido v esas cosas, pero
nada. no levantaba cabeza. Una tarde hasta
lloré. Yo creo que se habia hecho ilusiones
demasiado pronto con una chica que ni co-
nocia, pero el amor, hav que aceptarlo. es
como un desierto: pocos oasis v muchos
esSpejIsSmos.

A la semana volvié a ser él. Me sor-
prendié mu-cho que se recuperara tan pron-
to, pero no imaginé que Don Ricardo pu-
diera ocultarnos algo de esta historia a la
Encarni v a mi. jQué zorro!. Resulta que a
consecuencia de la decepcion tan grande
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que sufrié en la cafeteria. le dio un mareo v
se quedd como atontado. La chica se asusté
un poco v lo atendid durante toda la tarde, se
dio un pasco con €l se sentaron en una terra-
za a tomar un refresco v Don Ricardo. al
final, aceptd comprar una enciclopedia de doce
tomos. no sin antes decirle que sugiriera a su
empresa que contrataran enfermeras para ven-
der hibros micntras éstas atienden a los enfer-
mos. La risa de Julia fue la despedida que
alegrd la soledad herida de Don Ricardo, ¢l
cual esa noche se sintio mds joven.

Dias después quedaron para firmar pa-
peles v cheques v letras v esas cosas de los
plazos, ¢ invirtieron un rato, esta vez de ver-
dad. en hablar de libros v de asuntos com-
partidos. Hoy Sabado han tenido su primera
cita formal. Don Ricardo no ha venido a co-
mer ni ereo que acuda a la cena. La Encarni
estd un poco triste, v vo le digo que no se
preocupe, que va es hora de que el chico sal-
ga v se relacione. que no ¢s bueno que pierda
el tiempo con dos viejos como nosotros. Ella
se rie v me pellizca. A mi también me da las-
tima porque me lo paso muyv bien con Don
Ricardo. pero es bueno que disfrute de ese
amor que solamente saben dar las mujeres
que no son tu madre o tu hermana. Si es
bueno. muy bueno, y estoy contento por ¢l
por eso escribo esto, para hacerle un regalo.

Esta es mi primera parracién seria.
Don Ricardo insiste mucho en que debo ex-
plorar este mudo de las letras que acabo de
descubrir, por lo cual debo escribir todo lo
que se me pase por la cabeza, ¢ incluso m-
tentar inventarme cuentos o novelas, o un
diario, y y verterlo todo sobre el papel. Hasta
abora me habia dedicado sobre todo a leer. v
habia escrito algunas cosas pequeflas, pero
esta es la primera redaccion extensa que he
hecho. S¢ que Don Ricardo se alegrara de
ver mis progresos, como vo me alegro de ver
los suvos.

Toledo.Enero-Febrero de 1998

(
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JAVIER MORENO

Algunos dias

todo parece claro y sencillo,

dias en que miro a los hombres,

y en sus 0jos,

en lo profundo de ese mar de color,

tan solo veo lo esencial de nuestra naturaleza.

Son dias en los que la calma

es mds que un estado,

mas que un consuelo,

es plenitud interior hecha palabras, silencio y caminar,

dias en que lo inalcanzable de la vida

parece mas cercano,

lo débil, poderoso

y lo imposible, realidad.

Las emociones nos sorprenden

con infinita destreza a la vuelta de cualquier recodo,
agazapadas en la aparente serenidad

del hombre que se sabe rescatado,

del hombre que es capaz de mirarse

y reconocerse en sus miserias v grandezas

tocando por la mafiana una estrella con la punta de los dedos
o sumergiéndose a la noche en el lago oscuro del conocimiento
con la franca sonrisa dispuesta

a cualquiera que pudiera allf encontrar.

Son dias que dejan en el paladar

el sabor del vino joven, el sabor de la fruta nueva del verano,
el calor de las tardes de Abril al sol. ..

sin sobresaltos, sin estridencias, sin altibajos.

Todo es serenidad, todo mesura,

todo, en fin, paz.

Toledo, 1993




Javier Moreno
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BARRERAS

Es mi pobre experiencia
el regalo mas cruel que pudiera ofrecerte,
y herir con el miedo
la mirada dulce, el beso de fuego,
el abrazo limpio que me oferta tu cuerpo.
Y mas que tu cuerpo
me ofreces tu alma, que lucha y que sufre
por mis constantes barreras de piedra y de hielo.
Todo aquello que nunca esperé robarle al pasado remoto,
casi olvidado, de mi calma infantil,
aparece y se muestra
como fuego que abrasa,
en tu mano, en tu pelo,
en la sombra serena del vinculo dulce
que me une hoy a ti, mujer.

EN CASTILLA DESDE UN TREN
Abril, 1992
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JOAQUIN COPEIRO

PABELLON DE LA GUERRA

En un grito de luz se ha descompuesto,
que son casi dos mil bajo las bombas,
lunes de sangre y hierros retorcidos:
las lanzas de la lucha yacen rotas

y el pudial de la luz, como un ruido,
quiebra el vuelo mortal de una paloma.

Pero un cuchillo en bocas que estan vivas
-caballo del dolor v de la pena,

o leche maternal avinagrada,

eternidad de un toro en su nobleza-,

un cuchillo, cristal sin arco iris,

se escapa del color y de la esfera.

De muros y ventanas sale fuego.

Y un llanto de madera y de periodico

desboca su pasion entre la muerte

de un halito rebelde -amor de loco.

quijote de la historia-, de una madre,

de un lienzo en marmol gris para un tipografo.

Aun me queda el recuerdo en diagonal
-pirdamide de Dios o del Diablo-

de un nifio con los ojos del revés,

de pechos que se abruman estrellados
y de una flor que brota, intrascendente,
v se da a las arrugas de las manos.
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FRANCISCO GOMEZ-PORROQO

AZAFRAN

Celemin

Cuando los dias eran un ajuar
bordado en los deseos,

un tejado contra

la oscuridad de la nieve,

una piel para descifrar

el barro, solo tq,

ultimo rincon del hambre,
albergaste en la sucia almendra

de la tierra, cada vez mas reducida
y tierna la esperanza.

Ahogado por hectareas sin mensaje,

comprimido en caricias sin azada.
Hasta no ocupar del mundo

mas que un petalo,

un hilo robado

de la sed del sol.

Rosu

Nace el dia con la persuasion

de un surco que se repite incesante
tras haber alcanzado

la madurez de las piedras.

Y cuando va no es nuestro

y esta lejos, y nadie viene

a reemplazarlo de la mirada desnuda
para hacerlo raiz, corren los rumbos
a esconderse en un pétalo.

Y toda la gracia del horizonte

se consuma en el rojo céliz,

alli donde no importa la distancia
ni la ausencia, y los suefios
incendian las horas

que nos quedan por vivir.




Francisco Gémez-Porro
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Tarde

Habia un plato sobre la mesa,
v en derredor, como a una lumbre
de ascuas florecidas,
se sentaban las mujeres.

Sus diestros dedos removian

el agua inmovil de los pétalos,
abrasadas sus vemas por nostalgias
de aquellos que se tueron

en la grieta inutil del otofio.

Era hermoso dejarse incendiar

por aquel lecho de mariposas quemadas
que caian a sus pies,

sentir la luz del crepusculo

como una lluvia envejecida

que tefifa de cansancio

los ecos de la susurrante carne.

2 de abril de 1998




Asi son las cosas en América. Todo el mundo hace
lo que se supone que debe hacer.

Jack Kerouac
(En el camino)






DE MORELIA CALLADA

¥ianuel Quiroga Clérigo.
{Ediciones Rialp. Madrid. 1997)

por Maria Antonia Ricas

El recuerdo es un viaje, pero
1o solo es recuerdo. El amor es un
viaje, pero no solo es amor. Cuando
la palabra poética consigue revelar-
me la cartografia de un cuerpo que
se llama México o Morelia o Susana,
entonces he leido el libro de Manuel
Quiroga Clérigo.

No solo es recuerdo el in-
tenso propodsito de estos versos; via-
jero, el poeta, desde el verano de Ma-
drid, de Miratlores, de Villanueva de
la Canada, me seduce para acompa-
farlo en un itinerario que la memoria
traslada magicamente al presente de
las tierras castellanas. Rompe el tiem-
po, niega ese algo muerto de la nos-
talgia y estar aqui es estar en los lu-
gares que no visité, con la suavidad
de las catorce silabas, estar alli, le-
jos, en los lugares del mito que el
recuerdo construye. Rompe el tiem-
po de un espacio concluido vy el pai-
saje, las ciudades, las conversaciones
de los sentidos rescatan la dimension
que aleja de si la distancia, la separa-
cion, la muerte.
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No solo es amor la intencién de
estos versos. Morelia es el nombre de
Susana y al hablarme de elia cruzo el
término de su cuerpo-ciudad y recorro
Queré¢taro, Michoacan, Chiapas, San
Luis de Potosi, vuelvo a Querétaro en
un itinerario de topdénimos apasionado
que es como se conoce el mapa de la
piel amada. Viajero, el poeta, me invi-
ta a la delicia de una ruta desordena-
da, un ir y venir de blusas femeninas a
chopos, de cinturas deseables a puer-
tas, a calles, a parques; un dejarse lle-
var, perderse en el blando volumen que
no tiene cansancio del tacto v perder-
se en las poblaciones complices, aco-
gedoras, reuniendo todos los rituales
del amor.

He leido DE MORELIA
CALLADA vy he viajado velozmente
sobre las aguas llegando a otras costas
y me he sentido ligera caminando, por-
que solo llevaba lo puesto, porque
aquellas ciudades me han regalado todo
lo que poseian, valioso y secreto. He
leido el cuerpo de una mujer con ese
inconfundible dolor de la pasion v he
encontrado lo caliente, lo que palpita
alejando el vacio de la afioranza. Y
sobre todo, he roto la inexorabilidad
del tiempo. Recuérdame, Manolo,
cuando te vea, que debo agradecerte
el descubrir que nunca se viaja en una
sola direccion.

Ay
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UNA PUPILA

por Morgan Anansie

Es el dia de la foto. Estu-
diantes v profesores se retinen para
cumplir el rito. En primera linea los
profesores, los estudiantes a conti-
nuacion en varias alturas ascenden-
tes, rellenando tres arcos del claustro
y consiguiendo un encuadre suficien-
te. El fotograto busca la distancia
ideal, quiere penetrar en las vidas de
los que constituyen su objeto de tra-
bajo, quiere contar historias, mover
las imagenes hacia el pasado v hacia
delante, adivinandoles el futuro y bus-
ca incansable ese punto desde el que
se le aclare integramente el grupo en
su conjunto. Todos miran el objeti-
vo, posan para el evento, menos tres
despistados que parecen olvidar lo
que estan haciendo vy dejan correr sus
ojos hacia el cielo, porfiando el pun-
to de mira de la maquina, que se de-
tiene sin querer en un rostro, en unos
0jos, en un 0jo, en una pupila, y la
penetra y la observa extranamente.
Alli en su interior un rastrillo de infi-
nitos horizontes. Primero todo es os-
curidad, hasta que aprende a condu-
cirse y abre el analisis, la observa-
cion, sobre todo, hacia dentro, pero

también hacia los alrededores del ex-
terior. La lente profundiza, se adentra
en la retina v, desde alli, de reojo -ha
cambiado la perspectiva- ve que a su
derecha se sitlia una jovencita, apenas
27 afos, pelo castafio, la cara esculpi-
da en blanco, su hombro izquierdo
bruscamente inclinado hacia la dere-
cha, la simetria se ha roto y por abajo
las piernas descuidadamente abiertas a
bocajarro. ,Pero qué haces?, quisiera
decirle para advertirla del error. Le pre-
ocupa. El punto de fuga de la escena
la perjudicara. Quiere avisarla, pero eso
supondria reconocer frente a todos lo
impropio de la postura y mas, como
disimular su interés en esta tigura. Esa
mujer es el resultado de su propio tra-
bajo de escultor, esta examinando su
obra, la ha puesto frente a una camara
y observa un fallo en el ademan, jah,
qué moportuno! Si, se precipitd en el
momento. Dicen que las prisas nunca
son buenas v es verdad. Le hace falta
tiempo para llegar a esculpir lo que él
desea. Se pone nervioso, pero se dice
a si mismo que todo cuesta, hay mu-
cho por hacer, no puede permitirse el
desanimo, quizas sea su Gltima obra,
no la mas lograda, pero la ultima, se la
quedara para €l, para su uso personal.
Le acompanara en las horas ingratas
de la vejez, de la decadencia, que es
cuando mas fuerte ataca la soledad.
Sera su espejo de la juventud perdida.
No puede desperdiciar fuerzas, ya casi




Morgan Anansie

no las tiene, se le agotan, se le van,
el volumen de la sombra de su pro-
pio bigote se lo recuerda. La curva-
tura de su cuerpo en la parte delan-
tera le precipita en un abismo temi-
do, pero casi asimilado. Y rememora
el pelo de ella: tiene una naturaleza
grasienta, hay que remediarlo; las pro-
tuberancias de su rostro tiene que li-
quidarlas también; el talle demasiado
alto tiene que bajarlo; a esos dedos
entrecortados va a quitarle los ani-
llos 0 a mejorarios. Necesita sentirse
orgulloso y se sentira, aunque tenga
que poner toda su energia en conse-
guirlo. Bueno, toda no. Hay mas fren-
tes donde luchar. Pero la parte her-
mosa sera €sta, sus demonios toma-
ran otro camino. Aunque €l es un
artista desdichado porque nunca con-
siguio el reconocimiento que le co-
rrespondia por su lucha. Entonces se
le dibuja un gesto hostil, amenaza-
dor, acusador. Se le representan en
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su interior rostros conocidos. entro-
metidos, frios. Le persiguen, esta aco-
rralado, pero no, no puede desfallecer,
tiene que defender su territorio y el de
sus seguidores, mejor, el de sus cria-
turas. Cambia su piel por la de la gue-
rra haciendo funcionar su capacidad
camalednica, se mimetiza con el am-
biente hasta pasar desapercibido, ace-
cha en un hablar falso, sofisticado y
elocuente, salta encima de su presa en
el mejor momento y entonces se ve su
fuerza destructiva, porque después solo
queda un vacio, un hueco, una hondo-
nada, un abismo, una muerte. Pero des-
aparecio el peligro. (Fue un crimen?
Un momento. Fuera se pide atencion.
El fotograto pulsa el disparador. Otra
mas vy otra v la tercera v el foco se
adelanta y después se retrotrae a la
posicion del estuche. El grupo aparece
de nuevo, comienza a disgregarse, a
disolverse y dos piernas abiertas, la
sombra de un bigote, un ojo y luego la
oscuridad del interior de una pupila.

(]
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EN BLANCO Y NEGRO

por Joaquin Copeiro

La oscura imagen de aquel tipo
rompid el blanco purificador de la bo-
tica, el de sus paredes alicatadas en
blanco, el de la laca blanca de sus
estanterias, el de sus puertas y venta-
nas blancas de peuvecé, el de su blan-
ca iluminacion de fluorescente, el de
sus blancas balanzas y tensimetros,
el blanco que dominaba en los enva-
ses de los productos de venia en far-
macius, el de la bata, en fin, blanca e
inmaculada del mancebo. El tipo era
moreno, de tez mas bien morena, con
la barba abundante v negra, zapatos
y calcetines negros, pantalon oscuro,
suéter negro bajo el que asomaba un
cuello de camisa, ése si, blanco. y
paraguas negro, porque el cielo ame-
nazaba lluvia con unos nubarrones de
una oscuridad sobrecogedora. Total,
un blanco y negro como el que en
aquellos momentos compartiria en la
rebotica su jefe -bata y camisa blan-
cas y corbata oscura- con el parroco
del barrio, ensotanado, como man-.

dan los canones, en un negro riguroso.

El tipo se dirigio a €l, lo saludo
y le extendio las tres recetas blancas.
El mancebo respondio al saludo con
cortesia, se hizo con las recetas y se
perdié por la entrada oscura que co-
municaba con la rebotica, blanca tam-
bién. Al cabo volvio con los tres
farmacos, pero advirtio al tipo que uno
de ellos, el de la caja oscura, éste, dijo,
solo lo tengo en grageas; si lo quiere
en suspension, tendrd qie volver esta
tarde; es que en la receta no se espe-
cifica. ;Y la suspension viene en unc
caja blanca? Si, si, blanca. Entonces
es la suspension, que recuerdo que era
una caja blanca; asi que volveré lue-
go. El tipo se despidié con un hasta
luego no sin antes lanzar una mirada
un tanto oblicua al blanco estante de
los preservativos y manotear delante
de las propias narices en un ademan
como de quitarse la idea. Nada de esto
pasé inadvertido al mancebo, que en-
tonces se sintié superior en su blanco
baluarte de bata blanca y blanco mos-
trador porque pensd que, aun acaban-
do el milenio, un cuarenton como aquel
tipo moreno, de tez morena, deberia
tragar saliva antes de dirigirse a ¢l para
pedirle una sencilla caja de condones,
a los que nunca llamaria asi, claro esta,
sino preservativos, eufemismo conven-
cional, impoluto y blanco, frente al tabu
anatemizado -como todo tabii, que por
eso-, e indigno de un lugar tan claro v
transparente, blanco y puro, sanitario

(0



Joaguin Copeire

en una palabra, o profildactico, pala-
bra esta ultima que, por cierto, de
ninguna manera acertaria a pronun-
ciar, refiriéndose a los condones,
aquel tipo de piel oscura ni otro que
apareciera, fuera moreno, rubio o
albino, por el establecimiento. Sintio
poder el mancebo dentro de si mis-
mo e inflo enorgullecido el pecho.
Luego le pediria los condones, segu-
ro, y se le ruborizaria el del paraguas
negro, seguro; pero, claro, con esa
barba de carbonero no se notaria el
cambio de color.

Una hora después, el man-
cebo salié el tltimo del establecimien-
to y echo el cierre metalico, que res-
plandecio con toda su blancura como
un relampago bajo el cielo cada vez
mas negro de la tormenta. Silbando
aquello de Con tu blanca palidez, el
mancebo se meti6 en su Ford negro
y se dirigié a su casa porque el ham-
bre, un hambre negra y africana, arre-
ciaba sobre €l con la fuerza de un
huracan o de una epidemia.

Pasadas tres horas, la ciu-
dad estaba empapada y el mancebo,
embutido en un impermeable negro
de los de hasta los pies, volvib a des-
correr el blanco cierre de la botica.
Los primeros treinta minutos, solo
tres mujeres entraron a comprar: dos
mayores, con el pelo blanco de canas
y enlutadas, que le pidieron algodon
y gasas la una y aspirinas la otra; y
una joven, sensual y de larga mele-
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na de azabache, que le compro un pa-
quete de dodotis y leche de bebé. Pero
luego, una turbamulta de griposos
languidecientes y empapados, armados
de paraguas e impermeables oscuros
en su mayoria, fue posesionandose del
local en aquella tarde cada vez mas
oscura e infame; de tal manera, que
otras dos batas blancas, la del jefe y la
del chico de los recados, tuvieron que
salir a echar una mano al mancebo. Y
el mancebo, aunque a veces se sentia
desbordado por la demanda, otras ve-
ces se envanecia aconsejando el trata-
miento apropiado a quienes le pedian
algo para la tos; ;seca?; si, si, seca;
pues se va a tomar este jarabito blan-
co, que ademas tiene un sabor puy
agradable, tres veces al dia, o a quie-
nes se le quejaban de que o paro de
estornudar y tengo muchos mocos y
un picor de garganta que no cesa, y
estoy todo el dia gastando paiielos;
pues tomate estos sobres disueltos en
medio vaso de agua encima de cada
comida y bebe miicho, o a quienes le
pedian algin jarabe para la fiebre y el
dolor de garganta, porque ademds le
dan unas punzadas en los oidos como
munca, y €l se le descolgaba con que
estas capsulas negras cada ocho ho-
ras, y maiiana, al médico. En todas
estas ocasiones, el mancebo se autoes-
timaba, y creia ver como se le hin-
chaba y se le hinchaba la bata blanca a
la altura de las tetillas; es verdad que
también se maldecia por haber

(1



Joaquin Copeiro
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abandonado los estudios de Medici-
na -la carrera mas blanca de todas
las carreras-, lo que es un decir, por-
que, en realidad, solo aguant6 en la
Facultad un trimestre, el tiempo que
tardo su padre en colocarlo en la far-
macia -la expendeduria mas blanca
de todas las expendedurias-, donde
empezo a trabajar, no se le olvida,
un dia de diciembre en que habia ne-
vado tanto por la mafiana, que, cuan-
do por la tarde salio el sol, el claro
resplandor de la calle hizo mnecesa-
rio dar la luz hasta que no pasaron
varias horas y oscurecio porque la
noche se echo encima; aunque, eso
si, como hizo tanto frio, no acudid
nadie por el local. Lo cual, por cier-
to, le vino bien, porque aquel dia se
hizo con la disposicion de los medi-
camentos en los blancos anaqueles y
en el frigorifico blanco de la reboti-
ca, y también tuvo tiempo para jac-
tarse, ante el espejo con marco lacado
en blanco del bafo, de la flamante
prestancia con que lo investia su re-
luciente bata blanca.

A mitad de la tarde, y coin-
cidiendo con un clarito en la afluen-
cia de publico, aparecio de nuevo el
tipo moreno de la mafiana. El man-
cebo, mientras el tipo se detenia un
instante en la puerta para sacudir y
cerrar su enorme paraguas negro, se
volvid a la estanteria blanca y cogio
la caja blanca que tenia alli reservada
desde que se la trajeron del almacén.

Buenas tardes, por decir algo, saludo
el tipo; ésa es, si seftor, blanca, si, si.
Son cuatrocientas setenta y cinco. Ahi
van; bueno, espera, hombre... "jAho-
ral", pensd el mancebo y sonrio para
st mirando de reojo al estante de los
preservativos. Dame, por favor, iuna
caja de condones. {Primer impacto, pri-
mer descoloque! Porque al mancebo
le pillé desprevenido la palabra condo-
nes; €l esperaba preservativos. Asi que
la respiracion se le alterd sin poder
remediarlo, y también el pulso, y le
ofrecio al tipo de pelo negro la prime-
ra caja que pillo en el estante blanco.
Y el tipo de tez oscura cogio la caja,
mir6 al mancebo y aseverd que los ha-
bia de mayor o menor sensibilidad v
tamaio, de fantasia, impregnados de
diferentes sabores, estriados, y que va
que los usamos, pues /por qué no va-
mos a disfrutar como Dios manda, digo
yo?. Ni baluarte blanco, ni bata blan-
ca, ni mostrador lacado en blanco, ni
blancos fluorescentes, ni blanca nieve.
Todo fue una descomposicion trepi-
dante de la luz blanca debido a la ac-
tuacion incontestable e imprevista del
tipo moreno de piel oscura, barba ne-
gra y abundante, suéter negro, panta-
16n oscuro y calcetines y zapatos ne-
gros: el mancebo sintio que las meji-
llas le hervian y que la cabeza y el
cuello le picaban del sofoco, pero no
tuvo mas remedio que armarse de va-
lor, tragar saliva, abrir uno de los ca-
jones del blanco mostrador y expo-
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poner sobre la mesa toda la gama
multicolor de cajitas de condones, que
el jefe -que a esas horas ya le estaria
dando, como siempre, al blanco y ne-
gro con el parroco, que habia entra-
do diez minutos antes- , con un cri-
terio mojigato y negro como un pe-
cado, le mandara en su dia retirar de
los blancos anaqueles, donde si se ex-
hibian, o mejor simplemente se en-
contraban, los modelos mas norma-
les, tipicos y topicos de preservati-
vos. El mancebo, ahora enrojecido,
vive Dios, respiré como pudo, rete-
niendo el aire, pero no coloco pala-
bra, sino que echd abajo la cabeza,
encajo en propio rostro la respira-
cion del tipo de los calcetines y los
zapatos negros, y esperoé a que éste
dijera que éstos, quiero éstos de fan-
tasia, y a que exclamara que joder,
si vale el doble; bueno, bueno, 1odo
sea por la causa, congue ponmelos.
El mancebo cogi6 la cajita plateada
modelo fantasia, se acerco a la caja
registradora, de color blanco o casi,
marco los productos adquiridos por
el tipo del pantaldn oscuro y los me-
ti6 en la misma bolsita blanca. Trago
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saliva otra vez y, con una voz oscure-
cida, casi inaudible, esbozo el precio.
Por fortuna, el tipo del suéter negro se
fijo en la pantallita de la caja y le dio
el dinero justo, cogio la bolsita y, des-
pidiéndose, abandon¢ el blanco esta-
blecimiento, el mas blanco del barrio,
y sali6 a la calle, donde ya habia oscu-
recido. El mancebo se sacudio, como
perro remojado, para librarse del azo-
ramiento, pero lo hizo dentro de su
blanca bata, y en seguida guardo todas
las cajitas de preservativos. Luego dijo
que me cago en la blanca leche qire
mamao el de la barba negra, respir6
intensamente, elevando mucho la cara
y el pecho, como si quisiera hacerse
con todo el color blanco del local, miré
a la calle que se veia oscura, casi ne-
gra porque deberia haber fallado el
alumbrado publico, la madre que los
pario, acabando el milenio y todavia,
y, cogiendo aire, penetré en la reboti-
ca, mir6 al cura de negro y al jefe de
blanco, v dijo:

-Jefe, usted perdone: ;puedo ser-
virme yo también un blanco y negro,
por favor?
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ler CONCURSO DE CUENTOS
patrocinado por la Asociacion
niciativa Ciudadana"

Erase una vez por lo menos to-
das las estrellas que pueden haber en ¢l
universo, asi que un  dia una estrella que
adivinaba el tiempo dijo que durante un
siglo iba a hacer mucho calor. Una estrella
dijo: junposible!. La estrella que adivinaba
el tiempo, v que se llamaba Rubi. dijo:
jcomo me puedes ofender asi! La estrella
que ofendié a Rubi se echo contra Rubi no
os lo podéis imaginar! Si que se pelearon.
El Sol se enter6 v dijo: ;zambombas! Y
fue corriendo El caso es que fue por ¢l
mundo como un enchufe v lo enciendo v
lo apago. pero los separé v colorin colora-
do este cuento se ha acabado.

Teresa Pérez-Grueso Diaz-Ropero
7 afios

Un dia en Toledo yo pasaba con el co-
che v vi que en las farolas estaban ponien-
do estrellas v campanas. También un Na-
cimiento con ovejas, pavos v gallinas de
verdad, todo era precioso. Todos los  arbo-
les de la Reconquista estaban  llenos de
luces amarillas v en Zocodover habia un
arbol de Navidad adornado v con un trene-
cito con Papa Nocl.

JPor qué era todo tan bonito? Sabes pues
porque e¢s Navidad ;Y sabéis qué es Navi-
dad? Navidad es paz, amor y alegria.

Os voy a contar una historia que me a
ocurrido a mi:

Se¢ hizo de noche v vo estaba

mirando por la ventana, no habia nadie.

solamente yo, toda la gente estaba dormida,

entonces vo también me dormi. Al rato em-
pecé a oir ruidos por la calle v dije: jpero si
no hay nadie!.

Y me asomé a la ventana v vi que las
estrellas de las farolas hablaban entre ellas,
todos los pastores del Nacimiento andaban y
el arbol de Navidad jugaba con las bolas.

jQué bien me lo pasé!

Me hice amiga de todos jque divertido!
Por la noche jugdbamos y me dejaban ver el
Portal v al nifio Jests que era muy chiquitito.
Por el dia vo hacia ropa para el Nifio v por la
noche se lo daba a la Virgen para que la
guardara, bueno es que no me lo podia creer.

También hice una poesia para la Virgen
Maria y San José. os la voy a decir:

Toledo es paz
Toledo es amor
estando en Toledo

no hay nada mejor.

A la Virgen v a San José les gusto mucho
v me aplaudieron.

Una noche, dia 6 de Enero fui a mirar v no
estaban ni el drbol, ni el Belén, ni siquiera las
strellas. Miré el almanaque dia 6, miré la hora

v media pasadas, jque raro! Y me acordé de
que hoy era dia de Reyes. dentro de un minuto
venian. Me meti en la cama v me domi.

Al dia siguiente sali corriendo come una
loca al salén para ver los regalos de los Reves
Magos v mis regalos fucron un Belén, un arbol
de Navidad y muchas, muchas estrellas con las
que jugué siempre. Esos fueron los regalos més
bonitos que he tenido porque asi, todos los dias
son Navidad.

<
~
S

Irene Garcia San Félix
7 aiios




Erase una vez una nifia llamada Vero-
pica que vivia en upna casa al lado del Al-
ciazar. Todos los dias al salir del colegio
iba a la orilla del rio Tajo a echar de
comer a los patos v a veces a pescar pe-

<

es.

Un dia de sol después de salir del cole-
gio se fue a ver a los patos v ocurrié una
cosa muy rara. No habia ni patos ni peces.
iYa sé! -dijo- se me ha olvidado ¢l pan
para ellos. Volvié a su casa, dejo la cartera
en la habitacion, cogié ¢l pan v la caiia de
pescar v se fue al rio tajo. Cuando llego
echd el pan para los patos v puso un gusa-
no en la caiia. Nada, ni patos ni peces. -
Qué raro- se dijo.

Entonces empezd a caminar joh no! -
dijo-. Habia dos chavales de catorce afios
echando pan con veneno a los patos 'y con-
taminando ¢l agua ;Qué horror! Tengo
que hacer algo. Justo en ese momento paso
por alli Eduardo un amigo suvo de clase
v su perra. Rosco, de laraza doberman,
un poco ficra con los desconocidos.

-Eduardo. Eduardo.

-Hombre, mira quiénes estdn aqui Rosco.

-Ssssss, callate v ven aqui o si no e
descubriran.

- Qué pasa? Estds jugando al escondite
0 qué.

-No, mira, ¢sos dos chavales estan con-
taminando ¢l agua v envenenando a los pa-
103,

-Y que hacemos aqui parados.

-Tengo un plan, soltaremos a Rosco vy ¢l
los mordera.

-Hey, muy bien pensado .Y después
qué?.

-Después los levaremos al alcalde, le
diremos lo que han hecho v ¢l limpiard el
rfo.
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-Vale, estoy de acuerdo.

Entonces, soltaron a Rosco. Salio disparado
hacia ellos, tan furioso que se fueron volan-
do. Tan deprisa que a Verbnica v a Eduardo
fes dio tiempo a cogerlos.

-Bueno- dijo Edu, ahora vamos a
darle la enborabuena a Rosco.

-De acuerdo.

-Venga, atale  la correa y vamos al
Avuntamiento a decirle al alcalde lo del en-
venenamiento  del  rio Tajo.

-Tu crees que nos va a hacer caso.

-No lo sé, vo creo si.

=Y si no nos hace caso?.  Ya se
nos ocwrird algo.

Cuando llegaron al Ayuntamiento, ¢l
alcalde estaba hablando por teléfono en su
despacho. Cuando colgd. Verdnica se lo con-
16 v el alcalde les respondio que le dejaran en
paz, que tenia muchas cosas que hacer. Ve-
ronica v Edu salieron de la plaza del Ayun-
tamiento v se sentaron en un banco:

- Qué hacemos?- preguntd Edu, des-
consolado.

-No sé.

Pascaron alrededor de cinco minutos de silen-
cio.

-iYa lo s¢! Lo limpiaremos 10sotros.

- Pero como?

-Con Cloro, con diez botes de cloro de
diez litros cada uno.

~.Y de donde sacamos ¢l cloro?

-De la drogueria, lo compraremos con
todos nuestros ahorros.

Y asi lo hicieron, pero cuando lo juntaron no
habia suficiente dinero.

Entonces decidieron pedir dincro de casa cn
casa. Después de varios dias, volvieron a con-
tarlo.

=
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Habia un total de 200.000 pesetas.

Fueron a la drogueria y compraron el
cloro se dirigieron hacia el rio, alli, saca-
ron a los patos del agua echandoles comida
en la tierra, echaron ¢l cloro con mucho
cuidado v todo el agua se limpid.

Dias despucs la noticia corrid de boca
en boca por todo Toledo. Se escucho en la
radio v se vio en la television.

Y asi es como acaba este cuento.

Violeta Fuentes Garcia
7 afios

PELIGRO EN LA CATEDRAL

No hace mucho tiempo que vivia una
nifia en una ciudad situada a pocos kilome-
tros de Madrid. Esa ciudad tenia una cate-
dral. un avuntamiento, unas calles muy es-
trechas v muchas plazas v mezquitas im-
portantes. esa ciudad, era v ¢s Toledo.

Maria, que asi se llamaba la nifia, pasa-
ba muchas horas paseando junto a su her-
mana pequefia llamada Ana por las calles
principales de Toledo admirando los esca-
parates llenos de todas esas cosas que ellas
no tenian. Las dos hermanas vestian pobre-
mente y miraban con tristeza las tiendas v
comercios llenos de ropas elegantes que sin
querer comparaban con las suyas. La po-
breza se debia a que sus padres trabajaban
mucho pero por poco dinero y su miserable
sueldo casi no les llegaba para nada.

Como en casa no tenian juguetes, todas
las mafianas de domingo Maria v Ana se
iban a dar una vuelta por la plaza de Zoco-
dover.

Alli} miraban sentadas en un baunco a la gen-
te que paseaba v a los sefiores que leian su
periddico

mientras tomaban el sol. También observa-
ban a nifios v a niflas que, como ellas, ves-
tian pobremente v algunos atin peor pidiendo
sentados en el suelo o en los bancos de la
plaza. También miraban a las familias felices
v contentas camine de sus casas ricas y aco-
gedoras. Para las dos nifias Toledo era una
ciudad de riqueza v al mismo tiempo de po-
breza.

Un domingo por la maiiana, Ana le
dijo a Maria:

-iPor qué no cambiamos el rumbo y
en vez de ir a Zocodover nos vamos a la
catedral?.

-Estupendo- dijo Maria- asi recordare-
mos las viejas historias que mama nos conta-
ba cuando éramos pequeiias.

Cuando ilegaron a la catedral,
metieron  la mano en el pilon de agua
bendita v juguetearon con e¢lla  mirando
hacia los lados de vez en cuando para que no
las vieran v las llamaran la atencion. Luego
caminaron por las grandes salas v pasillos de
la catedral hasta que llegaron al lugar donde
un dngel sostenia en su mano un pez dorado.

Al verlo se acordaron de la levenda
del pez de oro que se caia de la mano del
angel y tocaba el suelo, la catedral se hundi-
ria en un manantial que se encontraba en el
subsuelo.

Las nifias miraron al 4ngel con aten-
cion v notaron algo muy extrafio en el pez
que colgaba de su mano. Les parecié que es-
taba un poco mas fuera de la mano del angel
de lo que ellas recordaban de otras ocasiones.
Aunque se extrailaron un poco, no les dieron
mucha importancia.

Al domingo siguiente volvieron a la cate-
dral. Cuando llegaron enfrente del pez de oro

)



se frotaron los 0jos. no sabian lo que cstaba
ocurriendo. no sabian si la vista les fallaba
pero las dos se miraron v dijeron con un
gran gesto de mterrogacion:

- Serd posible?

Un sefior que estaba a su lado les dijo:

-, Qu¢ os pasa niiiag?. ;os ocurre algo?

-No. nada seiior -respondid Maria-

Las niftas se¢ marcharon y s¢ cmpeiia-
ron en hacer algo para que su preciosa ca-
tedral no sc hundiera entre las aguas de
aquel manantial ¢ intentaron buscar alguna
solucion.

En primer lugar s¢ lo contaron a sus
padres pero estos pensaron que todo eran
unaginaciones de los pequeiios v no les
prestaron demasiada atencion. Como se die-
ron cuenta de que nadie les hacia caso,
esperaron a la maiflana siguiente v antes de
entrar a la escucla se fueron directamente
al Avuntamiento.

- Podemos ver al alcalde?- dijeron a la
secretaria que se encontraba en ¢l primer
despacho que vieron.

-Nifias. tengo muchisimo trabajo v no
estoy para bromas- respondio con voz chi-
llona la sccretaria.

-Por favor- insisticron las nifias.

Por esta vez la seeretaria no les dio nin-
guna respuesta v ose marchd por un pasillo
dejandolas plantadas. Cuando nadie las vio
¢llas también se marcharon por el mismo
pasillo por ¢l que se habia ido la secretaria
v medio escondidas llegaron a la puerta del
despacho del alcalde. Cuando llegaron alli

¢l alcalde estaba hablando con unos seiio-
res.

-Scitor alcalde ;podria atendernos un
momento?

-No chicas, no tengo tiempo de jugar a
las barbies. Por cierto ;quién os ha dejado
entrar?.

Maria minticndo un poquito respondio:

retaria.
.08 dos hombres que estaban con ¢l
alcalde se fueron indignados.

-Bueno, yva habdis echado a perder ¢l
gocio del dia. espero que lo que vaviis a
Cir sea importante.

-Claro. si no no hubiéramos venido-
contestd Maria.

La nifia contd lo que habian
visto en  la catedral v el alcalde escuchd
con alencion sus palabras v exclamo:

- De veras?

-La sec
[

ne

de

le

-Por supuesto, compruébelo usted mis-
mo acompafidndonos a la catedral.

Una vez en la  catedral el alcalde
sin ¢l méds minimo gesto de asombro dijo
que no se preocuparan porque ¢l buscaria una
solucion. Pero en realidad no pensaba hacer
nada, sélo queria quitarselas de encima.

-Muchas gracias secilor alcalde por pre-
ocuparse de todo- dijeron las dos nifas.

Cuando ¢l alcalde volvid al avunta-
micnto comentd con sus avudantes lo ocurri-
do v despuds de reirse un buen rato lo olvido.

Los dias siguientes. a la salida de la
escuela iban corriendo hacia la catedral espe-
rando que el alcalde cumpliera su promesa.
pero las nifias veian con mucho miedo que ¢l
pez cada vez estaba mds en la punta de los
dedos del dngel.

Un dia, Ana no pudo aguantar mds.
Trepo monumento arriba v aunque s¢ resba-
laba v estaba a punto de caer muchas veces.
clla seguia intentandolo. Su hermana abajo
cstaba tan nerviosa  que temblaba por lo
que le podia
suceder a su hermanita y la Hamaba para que
bajase inmediatamente pero Ana no la hacia
caso y siguid subiendo hasta que consiguio
llegar muy cerca de donde cstaba ¢l pez suje-
tandolo con sus manitas no se querfa mover
de alli. Maria asustadisuna dijo:

-Por favor. que alguien Hame al alcalde.

(A
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Uno de los policias que siempre andaba por la
catedral guardando la puerta det tesoro, al ofr
¢l alboroto se acercd donde cstaba el jaleo y
dandose cuenta de lo ocurrido salio corriendo
hacia el Avuntamiento. Unos minutos més
tarde Hego cl alealde v al ver ¢l peligro que
corria la pequeiia se disculpo delante de todos
y pidio entre la gente un teléfono movil para
llamar a los bomberos. Cuando estos llega-
ron, extendieron una larga escalera hasta
donde estaba la pequeiia v agarrandola por la
cintura quisicron bajarla. pero la nifia no
queria soltar el pez por si se cafa de los dedos
del dngel y se agarrd a ¢l mas fuerte. El
alcalde suplico a la miia que bajara pero clla
no hacia. caso. Solo bajaria cuando el pez
volviera a estar bien sujeto a la mano de la
estatua. Como la noticia habia corrido por
toda la ciudad, dos obreros que construian
una casa en Santo Tomé, acudieron a la
catedral con lo necesario para volver a dejar
seguro y bien sujeto el pez. Una vez alli los
obreros actuaron con rapidez y el pez por fin
quedo bien agarrado a la mano del angel.
Ana, cuando vio que todo volvia a estar en
orden pidio al bombero que habia subido a por
ella que la bajara de alii.

La gente con gesto de felicidad comenzo
a aplaudir a la pequeiia que por fin bajaba al
suelo en los brazos del bombero.

El alcalde reconocio su error y el valor que
habia tenido Ana v en recompensa ofrecio
a los padres de las niiias un buen trabajo para
que nunca mas fueran pobres v a ellas les
pidié perdén por no haberlas escuchado v
desde entonces se hicieron grandes amigos.

Irene Garcia Diaz
10 aiios

LOS ARBOLES DE TOLEDO

Habia una vez en una ciudad ilamada To-
ledo, unos arboles verdes v frondosos que se
hallaban en un patio de las casas que habia
por alli. Los drboles eran muy felices con su
amo. Estaban felices porque. Pedro su amo,
les queria, les atendia les daba de comer ¢
incluso en invierno les quitaba las ramas més
gastadas.

Fueron pasando los afios v cada vez Pe-
dro era mas viejo v la casa més destrozada v
mds vigja.

Siéndose asi, Pedro, aunque queria mu-
cho a su drboles que no habian envejecido,
1o tuvo mas remedio que abandonar la casa ¢
wse con su familia. Los arboles muy atentos
overon es0 v se quedaron asombrados.

--;Qué hardn con esta casa? Se pregun-
taba Verdin.

Porque Pedro habia puesto nombre a
sus drboles, no les iba a dejar sin nombre,
claro estd.

--Lo mas seguro es que la destruvan
v nosotros seremos la comida para las chi-
meneas. Dijo Verdin que era el mas vigjo v
sabia de todos ellos.

--Tiene razon. Debemos reaccionar de in-
mediato o sino esta casa la destruirdn. Dijo
Cufo, el drbol mas jugueton.

Pedro a la mafiana se fue v dejo la casa a
cargo del vecindario. Pedro dio ¢l altimo adios
a sus queridos drboles v sc fue con su familia
quicn le esperaba con ansiedad, sus nictos,
sus hijos, hermanos ...

Pedro miurd a sus darboles dandoles
palmaditas en ¢l tronco.

--Vendré por aqui de vez en cuando
para ver que tal estais.

--Venga Pedro que nos espera el co-
cido. Dijo su hermana Mercedes.

--Ya vov Merce. Buenos dias, arboles
mios.

unas




Y diciendo estas palabras cerrd la puerta.

--Esto es fantastico -exclamo Cufo- me
siento como  un prisionero en una carcel.

--Como un esclavo dirfa vo, dijo Vigjin.

--Bueno dejemos las bromas y
traquilizaos, replicod Verdin.

--Estamos tranquilos pero. v si tiran la
casa v si es verdad que somos comida para
las chimeneas, grité Clin que era el drbol
mas limpio de todos.

--Tiene razon. Lo mejor que  podemos
hacer es esperara que los humanos tengan
una decision, dijo Vigjin.

Dicho y hecho. Los arboles descansa-
ron v a la mafiana siguiente lamaron a la
pucrta.

--Quién ser v a estas horas. Dijo Bromin.

--Callaos, puede ser alguien que venga
a revisar la casa.

Dichas estas palabras alguien abrio la
puerta, era un sefior, ni viejo ni joven, nor-
mal. moreno v alto, con barba y bigote. Se
asoma mirando por toda la casa v
sdndola bien exclamo por lo bajo:

--Esta casa es muy vigja, habrd que
destruirla v construir otra
mds bonita.

Los arboles en cuanto oyeron ¢so s¢
disgustaron mucho ¢ intentaban impedir
aquella hazaila v como actuar para que ¢sa
casa vy cllos siguicran en forma.

--iYa lo tengo!, exclamo Bromin.

Y todos le miraron con paciencia.

--Se lo podiamos decir a Pedro.

--8i, va, se desmaya y con €so no con-
seguimos nada dijo Pin.

Lo mas sensato es hacer coincidir a
Pedro cuando vayan a destruirla, replicd
Viejin.

Eso claro en cuanto venga por ahi, lo
verd v seremos libres. Claro, si es que vie-
ne, dijo Pin.

Dicho eso todos quedaron de acuer

revi-
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do v esperaron a que legaran los albaiiiles
toda la noche. Al dia siguiente overon un
ruido parecido a una excavadora.

--Ya estan aqui.. grito P

- AAAAAAAAAH!. gritaton to-
dos a la vez.

Pedro que pasaba por alli a ver a sus
queridos drboles vio como por arte de ma-
gia unos hombres se levaban a sus arboles.
Pedro fue alli ¥ viendo lo que pasaba grito:

--;Alto! Pero quienes se creen que son
ustedes, a quién se le ocurre arrapcar a mis
preciosos drboles de ali jHe!, quién les ha
mandado. ;Fuera de aqui! ;Fueraaaaa!.

Los albaiiiles se fueron corriendo v Pe-
dro comprendid que sus arboles no podian
estar alli, asi que decidio llevarselos a su casa.
Los drboles al oir esto estaban contentos por-
que estaban con su amo pero risles porque
;donde irian a parar? Solo lo  descubririan
a la siguiente cuando abricron los
0jos v se encontraron en una hermosa finca.
Los arboles fueron muy felices alli con Pedro
v asi acaba la historia de los drboles de Tole-
do, o mejor dicho: Los arboles de los Moutes
de Toledo.

noche

Sofia Marin Rodrigo
10 afios

LA CASA DEL TEMPLE

"...una vez alli, deberds subir por el calle-
j6n de la fragua, torcerds a mano derecha,
por la calle del milagro, y tras subir una pe-
quefia cuesta. llegaras por fin, a la casa del
temple..."

Esta es la traduccion del latin que

(1
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traito hombrecillo vendid a mi bisabuela
presuntiendo de que era (el manuscrito) me-
dicval.

Mi curiosidad va me habia hecho pa-
sar un mal rato en varias ocasiones, pero
munca sospeché que un extraiio manuscrito
v su alrededor iba a formar parte de mi
vida, integrandome en el pasado de una
ciudad como Toledo en Plena Edad Media.
Comencé preguntando a varios toledanos
st conocian la existencia de un lugar lla-
mado: "La Casa del Temple” pero las res-
puestas eran tan negativas que imaginé que
aquel manuscrito era obra de la invencion
de ese pequeiio hombrecillo v de la inge-
nuidad de mi bisabuela, hasta que. en clase
de historia me hablaron de los Templarios:
"idividuos de una orden religiosa v mili-
tar de la E. Media, que hacian votos de
castidad, pobreza v obediencia hasta que,
Guillermo de Nogaret, canciller de Francia
les condend a muerte por la inquisicion”

De nuevo me inferesé, v en mis ratos
libres busqué las calles v callejones que
mencionaba el escrito para poder llegar has-
ta csta misteriosa casa que tan intrigado
me tenfa. Descubri que, estos callejones ha-
bian cambiado de nombre v alin conocien-
do el verdadero, no me decian anda: Ca-
liejon del Toro, el Cristo de la Calavera...,
asi que. un sabado por la noche cogi un
mapa v me situé en la Plaza de San Justo
totalmente desierta de ruido vy de gente. Cual
fue mi sorpresa al descubrir por fin el ca-
llejon del toro v poder apreciar, que. esca-
samente, media un metro de ancho. Total-
mente anonadado comencé a subir por €l
con una mezcla de miedo y de impresioén
porque nunca habia visto nada tan pinto-
resco; recorri un Toledo, desconocido para
mi y tal vez para otros muchos toledanos
que no conocen los misterios, los encantos

v los tesoros de su ciudad. 'Y legué por fin a
la "casa”, por fuera me impresiond un poco.
conscgui abrir la puerta de un empujon la-
tiéndome deprisa el corazdén por la expecta-
cion v la intriga de lo que me encontraria alli
dentro. Mientras la nube de polvo v telarafias
se disipaba esperé en ¢l umbral de la puerta y
por fin lo encontré:

Una casa vicja empapelada de color
fucsia con florecitas naranjas v mucbles de
estilo estrambotico de los afios 60.

Mi desilusion fue tan enorme que em-
pecé a correr a toda prisa mientras las lagri-
mas cubrian mi cara. Me perdi. Agotado de
tanto correr me senté en el suelo traté de
calmarme v lo conscgui. al [in v al cabo ha-
bia descubierto algo que sélo unos pocos pri-
vilegiados podian ver: una ciudad medieval
en pleno siglo XX.

Seguia mui vida normal, pasaron los
meses v los afios pero mi mente fo recorda-
ba como si fuese aver. Pasaba el tiempo. Ya
andaba vo metido en otro de mis lios cuando
de repente vi algo en el periodico que me
llamo la atencion un nuevo lugar de "copas”
llamado "El Temple”.

Me acerqué por curiosidad; esa
curiosidad que en mas de una ocasion me
habia dado problemas pero que en los recuer-
dos de mi adolescencia me habian hecho vi-
vir de un modo especial en mi ciudad.

A medida que me 1ba acercando mi emo-
cion iba en aumento al comprobar que aquel
lugar (hov dia un bar), se encontraba en ¢l
mismo sitio que aquelia casa de mi viejo ma-
nuscrito, que tanto me habia decepcionado.
Y entré. Me quedé petrificado en el umbral
de la puerta. Alli estaba, medieval, impresio-
nante, magica, magnificamente restaurada,
...pero de nuevo volvié a mi la ilusién, La
Casa del Temple, mi casa del TEMPLE esta-
ba a siete siglos de distancia.

Ana Rosario Sanchez-Beato Medina

12 afios




LA MONEDA DEL TIEMPO

Erase una vez una nifia llamada Con-
cepeibn. Era de altura media, delgada v muy
aficionada a la lectura. Un hermoso dia de
primavera, Concepeion fue como todos os
dias al colegio. All se encontré una extra-
fia moneda de cristal turquesa. En su inte-
rior solo tenia una flecha. Muy contenta de
su hallazgo se fue a clase. A primera hora
tenia gimnasia. Cuando dejé su abrigo se
le ocurrié  echarse la moneda al bolsillo
del chandal. FEstaban corriendo en las
pistas. sacé la moneda v la observé. Mien-
tras la observaba tropezd y la moneda cavo
por una rendija. Al intentar atraparla, Con-
cepeidn, de pronto, sintié como resbalaba
por un tinel de colores. Cerrd los ojos v
esperd a ver que pasaba. Cuando sintié que
estaba parada se encontré con una nifia que
la miraba fijamente. Concepeion se atrevio
a preguntar:

-~ Como te llamas?

La nifia contesto:

--Maria

--;Ah! Encantada. ;Pero...?

-¢,Donde estamos?

--Pues ;Donde vamos a estar!, en Tole-
do. frente a la iglesia de San Lorenzo y
cerca de un convento de monjas- dijo Ma-
ria.

--¢,Vamos a alguna parte?
--Si -dijo Maria- iremos a las cuatro
calles. donde vivo.
Y echaron a andar. En el transcurso,
Maria pregunto:

-- (Dénde vives ti?

En ese momento fue cuando Con-
cepeidn se dio cuenta de donde estaba. Para
¢lla todo era un poco distinto.
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- Qué dia es hov? (En qué aio
estamos? Y  Maria contesto:

--En 1547

--iDios! -grit6 Concepcién- ;Hace unos
minutos estaba en  1997! ;Cémohe llegado
hasta aqui?

Maria no sabia que contestar.

Al momento exclamé Concepeion:
--iLa moneda! Tenemos que volver a
Jo! A csa iglesia derruida.

--¢Derruida? --dijo Maria-- Anda, tran-
quilizate, volveremos a San Lorenzo.

Dieron la vuelta. Cuando Hegaron, Con-
cepeion recogié su moneda v, de nuevo, em-
prendieron el camino.

Iban andando v charlando alegremente.
Concepeién preguntd:

--iHaces alguna actividad extraescolar?

--;Quee?-- se extraiio Maria-- [ Qué es

¢so?

--Bueno, cosas que haces por gusto.
sin que te obliguen. Algo como misica,
deportes. manualidades.

--No, no lo que me dices, pero
si te refieres a algo que me guste hacer y
que me divierta, pues te diré, que toco el
rabel.

-Y  qué es eso? --preguntd Concep-

cion.

--Pues un mstrumento con tres cuer-
das.

--jAh! Como un violin-- aclaré Concep-
cién, sin percatarse de que Maria no podia
saber qué era un violin.

Sin darse cuenta habian llegado a las
cuatro calles.
Habia un pequefio mercado en el que ven-
dian hilos, frutas, y....monedas iguales a la
de Concepeién! Cuando ella lo vio dijo:

--Maria, vamos a ver es¢ pucsto.

Alli encontraron muchas monedas
turquesa con la flecha. Mientras las mira-
ba, Concepcidon sacod la suya para compa-

(1
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rarla v.... de pronto ové que Maria le gritaba:

--;Vienen por ahi unos rufianes de
cuidado! ;Correce! jCorree!

Emprendieron una veloz huida por una
empinada callgja. Después de correr un rato,
entraron sofocadas en la casa de Maria. Era
grande. tenia un arco muy decorado v un
pequefio patio con aljibe.

Una seilora les recibi6. Era la madre de
Maria. Llevaba un vistoso vestido de color
rojo. Su aspecto era agradable v bondadoso.

--;Quidn es esta nifia?--Preguntod

--Se llama Concepcion v es mi amiga.

Cuando se les pasoé ¢l susto, volvieron a
salir a la calle. Entonces Concepcion pregun-
10:

--;,Que buscan esos bellacos?

Y Maria contesto:

--Una moneda verde que recorre ¢l
tiempo.

A Concepcion casi se le para el
corazén del susto. ;Buscaban su moneda!
Entonces pregunté a Maria:

--;Es esta la moneda que buscan?
que te pueden coger.

Regresaron a la casa de Maria. En
cuanto entraron. fueron a su habitacion. Era
una estancia amplia. El mobiliario era esca-
$0: una armario, un batil v una cama. Después
sacO de su armario unas telas v le dijo:

--Péntelas, no ves como aqui] vestimos.

Era la hora de la comida. Fueron a su
comedor v se comieron una buena racion de
cordero.

Cuando terminaron, Concepeidn dijo a
Maria:

--Tenemos que volver a San Lorenzo,
para que regrese a mi tiempo.

--Vale -dijo Maria- Pero habrd_ que ir
con cuidado. Salieron a la calle. Después de
llegar a la plaza, bajaron por la calle que va

a la puerta del reloj. Alli los ladrones las
cogieron por sorpresa. Con malos modos di-
jeron a Concepeion:

--Niiia, danos esa moneda.

--;Jamas!

Pero se la quitaron. Concepcion muy de-
cidida dijo a Maria:

--;Vamos a seguirlos!

Corrieron tras ellos. Los vieron entrar
en la Posada de la Hermandad. Ya sabian
donde se escondian: ahora solo hacia falta
camuflarse v quitarles la moneda.

Maria dibujé una especic de plano.
Se lo explico v le dijo:

--Venga. vamos a llevar a la practica mi
idea. No perdamos tiempo. ;Ripido!.

Empezaron. Primero Concepcion sc
escondié en una esquina. Maria entré  en
la Posada pero al rato sali¢ y dijo:

--Nos falta comprar una
falsa; ve a la plaza v comprala.

Se fue. Cuando llegéd estaban recogien-
do el puesto pero le dio tiempo a comprar
upa. Ya con la moneda, volvi6 a la Posada.

Maria entré, dej6 la moneda falsa v co-
gi6 la verdadera. Bajo corriendo las escale-
ras. Cuando llegd a la puerta me tir6 la mo-
neda y me grito:

--jCorre a la iglesia!

Después de un rato Maria y Concepcion
s¢ encontraron e¢n San Lorenzo, pero no se¢
habian dado cuenta de que les habian segui-
do. Estaban buscando la rendija por la que
debian introducir {a moneda para que entrara
en ¢l tanel de colores. Ya a punto de meter la
moneda alguien la cogid por la espalda pero
Maria le dio un
puntapié.

Y otra vez por el tinel de color volvid a
1997. Y cual no seria su sorpresa.....

--;; También estaba Maria!!

moneda

Alicia Galan Alvarez
11 afios




LA CASA DEL DIAMANTISTA

Hace setecientos diecisicte ailos, vo...
bueno todavia no existia pero estaba apunto.
El mundo que me iba a tlocar en suerte era muy
distinto al de hoy. Por suerte yo vivia con mis
padres en el Casco Antiguo de Toledo en la
calle de La Bellota, era una casa muv bonita,
en la casa de al lado vivia mi prima Enriqueta
con mis tios. Mi tio era un rey muy famoso en
aquclla época, era el rey Rigoberto 1, que no
hacia nada mds que pensar en las guerras,
comer y pensar qué habia dentro de la Casa
del Diamantista, que era una casa encantada,
creian que dentro no habia nada, decian que
ahi se encontraba ¢l fin del mundo, que si
entrabas ya no salias, por eso nadie se atrevia
a cntrar.

Yo tenia grandes orejas, muchas para
mi tamaiio, a mi me pusicron ¢l nombre de
Orejotas, me molestaba mucho pero me tenia
que aguantar. Cuando nacio, mi prima
Enriqueta me chinchaba muchisimo, tenia
una espada y con ella me daba en mis orejotas
v yo empezaba a llorar y mi tio, harto de
oinme, me metia una aceituna en la boca,
estaba buena pero tenia anchoa v la anchoa
no me gustaba.

Un dia cuando creci mi prima y vo n0s
tuimos a dar un paseo por la orilla del Tajo y
Vilnos un pez que nos parecioé que hablaba,
como 1os parecio muy raro no le hicimos caso
y volvimos a casa por delante de la Casa del
Diamantista.

Ese dia va era de noche y la gente que
iba al rio Tajo a pescar vio una sirena v
alrededor unos peces cantando.

Al dia siguiente mi prima y vo 1nos
enteramos de lo que habia pasado la noche
anterior v nos fuimos corriendo a ver si
veiamos a los peces v a la sirena, pero no
vimos nada, desilusionados y con ganas de
aventuras nos metimos en la Casa del
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que estaba al lado del rio Tajo. Cuando cn-
tramos habia un dragén guardando la casa,
era pequeiio vy micdica v mi prima le vencio
con su espada v seguimos para dentro. nos
tropezamos con una cosa muy extraiia, nos la
llevamos a casa v preguntamos al tio Rigo-
berto I que era, v nos dijo que un diamante
un poco sucio, en aquella época los diaman-
tes no llamaban mucho la atencion porque
habia muchos v se veian por todos los lados.

Después de comer del dia siguiente mi
prima Enriqueta v vo volvimos a la Casa del
Diamantista entramos vy ese dia encontramos
muchos cristales, también entramos por una
puerta v dentro de la habitacion habia un
baill. Cuando llegamos a casa nos regaiiaron
por llegar tarde y mi prima y vo os enfada-
mos v nos fuimos a vivir a la Cada del
Diamantista. Cuando nos despertamos fuimos
al Valle por sus montaiias a coger hierba,
flores v otras cosas, ese dia nos lo pasamos
muyv bien porque fuimos por donde quisimos,
lo dificil fue para cruzar el rio. lo tuvimos
que cruzar nadando muy deprisa para que no
nos Hevara la corriente, no nos llevo, pero
casi. Cuando llegamos a casa nos cambiamos
de ropa v nos dormimos. Al legar la maiiana
salimos al patio v vimos las buenas vistas
que habia v en ese momento salié la sirena ¥
los peces alrededor cantando v saltando, nos
quedamos alli un rato v después nos fuimos 4
desayunar. cuando terminamos volvimos al
patio ¥ va no estaban, como nos faltaba agua
v habia un pozo en ¢l patio, mientras
Euriqueta sacaba el agua del pozo yo me aso-
mé v en cuanto me asomé se produjo un mi-
lagro, las orejas se me hicieron normales, vol-
vimos a casa corriendo a la calle de la Bello-
ta v el gracioso de mi tio me cambio el nom-
bre a Orejin.

Desde ese dia que no se me olvidard
nunca, se me hizo el milagro de la Casa del
Diamantista del Casco Antiguo de Toledo.

Jorge Carratala Maroto-1"de ESO

(1
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LA MAQUINA DEL TIEMPO

Un inventor llamado José vivia en Toledo
en el afio 2021. Inventaba cosas inutiles: un
robot para la limpieza que acababa manchdan-
dolo todo. Pero un dia hizo una mdquina del
tiempo. tenia forma de atraccion de feria y
luces de machismos colores.

Para probar la maquina se remontd al
siglo X111 Alli estaban construyendo la cate-
dral actual. Escondi6 la maquina a las afueras
de Toledo.

José visito al arquitecto v le dijo:

--Buenos dias. me lamo José

-- ., Qué quiere?

--Venia a preguntarie sobre la construc-
cion de la catedral ;Podria hacer las vi-
drieras de la catedral?.

--Lo pensaré, venga maifiana.

Entonces José fue a dormir a un
establo que habia en las afueras de Toledo.

Al dia siguiente se presentd en la casa
del arquitecto v le dijo:

--Si puede hacerlas.

--He hecho estos dibujos.

--Pdngase a hacerlas.

--Pero necesito un taller y materiales.
--Toma estas monedas v ves a comprarlas.
José fue a comprarlo v empezd a hacerlas,
cada dia iba el arquitecto a ver cuanto lle-
vaba. En dos afios habia hecho todas, le pa-
garon v se fue al presente en el aiio 2023.

Alli se lo conté a sus amigos cientifi-
cos. Como no le creveron. se fue Juan. un
cientifico y José al siglo XVI. Buscando algo
que pudieran llevarse, se¢ encontraron unas
monedas que eran de un comerciante que
habia en el zoco, las cogieron y el comerciante
se dio cuenta, llamé rapido a los guardias y
los cogieron. Entonces los levaron ante el
juez, que los mandé6 devolver las monedas por
triplicado, asi que buscaron trabajo. Encon-
traron un trabajo de pintores v José

se
la

conocid un dia al Greeo.

Gracias al Greco que los pintd pu-
dieron irse demostrando que era verdad, pero
al irse se perdieron en ¢l tiempo. Liegaron al
sigo XII. fueron a buscar piezas v se encon-
traron en la iglesia de Santo Tomé a un nifio
rezando porque queria irse a Granada pero
no podia ir porque no tenia dmero, Juan y
José decidieron decirle que si los avudaba,
podian ir a Granada, va que le pagarian mu-
cho dinero.

Al final funcioné v pudicron ir al
afio 2023. Confinmando que funcionaba v lo
presentaron delante de todos los cientificos.
Pero acordaron que no se utilizaria para ex-
periencias perjudiciales sino para prevenir
guerras, etc. En ¢l afio 2050 hubo una guerra
que empezo en el 2049, Entonces José, que
era mayor, mandd a su hijo Pablo. Pablo sc
fue el afio 2049 v se encontrd en ¢l Alcdzar,
tuvo que buscar al general Alfonso v decirle
que no formara una guerra, que sufriria mu-
cho la gente, no le creyeron v tuvieron que
irse al afio 2075, vieron que el Alcdzar esta-
ba destruido v el general Alfonso v sus hijo
muertos. Volvieron al afie 2049 v le dijo que:
se llevaria puesta una medalla, ¢l dia siguiente
hicieron una fiesta en el Alcdzar, para con-
decorarle.

Pablo se fue al 2030, pero seguia la
guerra, porque al dia siguiente de condeco-
rarle formo la guerra el general. Pablo tuvo
que ir de nuevo al 2049. La policia por orden
del juez metid en la carcel al general Alfon-
so. Pablo, regreso al 2050 v se acabaron las
guerras.

En ¢l 2060 el general Alfonso se escapa de
la cércel y roba la mdquina del tiempo que
cstaba en el Alcdzar. Altera la maquina para ir
al siglo X, pero al alterarla exploté v el general
se quedo atrapado en el tiempo.

Pedro Tejada Laxalde
1* de ESO

-



UNA HISTORIA EN VERSO

En una ciudad imperial,

de Castilla "la nueva” capital.
Sucediome una cosa singular
que tuve que investigar.

"El Entierro del Conde de Orgaz”
fue robado con total impunidad.
Mi visila yo segui,

pero la cosa no acabo ahi.

Un suceso funesto,

desaparecio la Puerta de Alfonso Sexto.

Después robo el ladrén

la sin par Puerta del Cambroén.
A la policia traia en jaque,

para volverlos locos de remate.
Un famoso investigador,

alli hizo su aparicion.

Serlog Polmes era su nombre,
v se decia que era un gran hombre.
Empezé su mvestigacion,

pero no halld ninguna solucion.
Y dijo: Esto es cosa de brujeria,
jque lo resuelva su tia!

Pero vo no me desanimo,

v el misterio resolvid,

la clave averigud

y el como lo resolvio,

vo lo relato aqui

.Volvi a cada lugar

v de pistas me hinché a buscar.
Mientras buscaba en cada lugar
menuda cosa fue a pasar

una voz of junto a mi

v del todo me sorprendi.

"El Greco" decia ser,

mas vo no le queria creer.

Dijo que queria ayudarme

v a buscar lo robado auxiliarme.
Alfonso Sexto fue

el siguiente que me encontré.

Garcilaso de la Vega

v Miguel de Cervantes Saavedra

se unieron al grupo también

que estaba creciendo a base de bien.
Para buscar mejor al ladrén

nos trasladamos a otra dimension.
Los fantasmas hicicron un hechizo
v aparecid un bocadillo de chorizo.
Pero eso no era lo que querian,

y dijeron que el hechizo repetirian.
Yo estaba muy despistado

v también bastante asustado.

Luego hicieron un conjuro,

y de la nada aparecié un muro.
Como se habian equivocado,

¢l muro desenladrillaron.
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Al instante probaron un encantamiento,

pero solo lograron convertirme en pimiento.

Se pusieron muy preocupados,
al ver como habia quedado.
Para ntentar desencantarme,
con una varita fueron a tocarme.
Menos mal que eso funciond

v regresé a i propio vo.

Luego volvimos a nuestra dimension,

para atrapar al ladrén.

Para seguir buscando,

nada mejor que ir volando.

No le conseguimos ver,

asi que nos detuvimos a beber
en una fuoente que habia,

al lado de una cafeteria.

Yo tuve una inspiracion,

del lugar donde se hallaba el ladrén,
porque si desaparecio,

es porque en el tiempo ¢l viajo.
Todos dijeron con admiracion:
--;Oh! Qué gran revelacion.
"El Greco" que era muy listo,
enseguida se dio pisto.
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Dijo: yo se viajar en ¢l iempo,
lo que digo no es un cuento.
--Partamos si dilacion--

dije con decision.

Mas no pudimos partir,

porque no sabiamos donde ir.
--iMi genial intelecto,

ha elaborado un proyecto!--
Exclamo6 Alfonso Sexto.
--Seguro que ha ido al futuro
porque tiene tecnologia,

es un tipo duro

y de mucha valia.

Del dicho al hecho,

hay poco trecho,

v nos trasladamos con rapidez,
al futuro y todos a la vez.

Alli buscamos al ladron,

con energia y decision.

Nos llevamos una sorpresa,

al ver a un tipo con cara de fresa.
Que nos dijo con melancolia:
--Escoltadme durante un dia.
Le pedimos una razon,

v nos dio esta explicacion.
--Cinco personas me buscan,

y la verdad es que me asustan.
Porque me traje unos monumentos
transportandolos a través del tiempo.
Para traerlos a un museo,
porque son bastante feos--

Asi encontramos al ladrén,

con esta confesion,

que sin saberlo fue su perdicién.
Nos llenamos de alegria

porque la blisqueda terminaria.
El ladrén muy asustado,
entretanto se habia escapado.
Por suerte no estaba lejos,

porque se estaba admirando en un espejo.

A confesar le obligamos
y a la policia le entregamos.
Al museo nos dirigimos,

y va veréis lo que hicimos:
Preguntamos por el director,

que era un seifior con cabeza de melon.
Por los monumentos preguntamos
mientras nos dabamos la mano.
Lo que nos contesto,

a todos nos sorprendié.

;Quiénes son ustedes,

para que mus secretos revele?

Los fantasmas se indignaron,

y al director gritaron:

--Somos insignes fantasmas,

de la cindad de Toledo.

Y si usted no nos conoce,

es que no sabe no El Credo.
--Perdonen insignes fantasmas,
st les he ofendido en el alma.

No era esa mi intencion,

cuentan con toda mi atencion.

Le expusimos de nuevo nuestro caso,
pero no era posible el traspaso.
Pues va habian sido pagados,
antes de haberlos robado.

Muy enfadados nos pusimos,

¥ HUEsStros monumentos exigimos.
Los fantasmas enfadados,

sus poderes usaron

para transportar los monumentos
a través del espacio v del tiempo.
Aparecimos sanos v salvos,

con los monumentos enteros,

y en sus lugares colocados.

Los fantasmas se habian ido,

v cuando conté mi lhistoria,

me dijeron que estaba salido.

Les pedi explicaciones

y ¢lios solo contestaron divagaciones.
Desde entonces los turistas,

dicen que Toledo es un portento
v Yo me siento contento,

porque sé que ayudé

a recuperar sus monumentos.

Sergio Hernandez Garrido
12 afios.




David. Jorge v Ana estaban vien-
do el mercado drabe (ahora Plaza de Zoco-
dover) y de pronto algo les llamé la aten-
cion: entre las prendas v cosas extravagan-
tes que levaba el viejo mercader habia un
medallén de unos 5 ecm. en forma de rombo.
Tenia unas piedras muy bonitas que Ana
nunca habia visto y Ana tenia unos meda-
Hones muy bonitos pero este era muy raro,
demasiado raro.

Ana le pregunté al mercader:

-, Qué tipo de piedras preciosas son es-
tas, mercader?

--No o s¢, buena pregunta, pero te diré
algo, me lo vendio el judio Manin-Anan,
vive muy cerca del Alcazar.

--Muchas gracias, buen hombre ;Me ven-
el medallén a cambio de estos pendien-
de plata?
--Esta bien. Aqui tienes, vuelve pronto.
--Adibs v gracias.

Ya iban camino del Alcdzar cuando Da-
vid le pregunté a Ana:

--;Por qué te mteresas tanto por ese me-
dallon?

--Es muy curioso -respondié Aua. Nun-
ca habia visto unas piedras tan bonitas v de
colores tan llamativos.

--Pero, ;ahora por qué vamos a casa de
Manin-Anan?, se interesd Jorge.

A la chica no le dio tiempo a contestar.
los ojos se le abrieron como platos. En el
pecho de Ana las piedras de color turquesa
se volvian rosas, estas verdes... v todas par-
padeaban cambiando de color v la plata re-
lucia como un espejo. Ana sintid un  dolor
de cabeza v de pronto vio algo extrafio. el
mercado estaba muy cambiado. El puesto
de ropa se llamaba algo como McDonalds o
algo asi, en lugar de nifios correteando esta-
ban montados en unos extrafios objetos con
ruedas, el mercado s¢ llamaba "¢l mar-

tes”. los ancianos se sentaban en unos sitios

extraiios, eran bancos pero no como los nues-
tros: una cosa extraiia marcaba ¢l tiempo v
todo estaba con una arena llamada cemento -
explicod a sus anigos--.

--Ahora si que hay que buscar a Manin-
Anan-- sugirié David. esto es muy extraiio.

Habian llegado a casa de Manin-Anan, Ana
sinti¢ de nuevo ¢l dolor de cabeza. Esta vez vio
a dos chicos v una chica, se fijo eran ella, David
v Jorge; iban vestidos con unos pantalones
llamados vaqueros, sus sandalias v su blusas
habian cambiado por deportivas v sudaderas en
las que ponia NIKE v ADIDAS.

--;,Qué te pasa Ana?

--Nada. no te preocupes por mi Jorge.

De pronto la puerta se abrio. Un hombre
bajito v regordete era quien la habia abierto.

--,Qué queréis ntitos?

--.Es Vd. Manin-Anan?
David--

--Si ;Por qué me lo preguntais?

Auna le mostré el medallon que levaba
colgado  del cuello.

--Este es mi medallon. aver me desapa-
reci6, jdoénde lo habéis encontrado?

--El mercader Jasim nos lo vendio a
cambio de unos pendientes de plata --se apre-
suré a decir-- [ Es suvo?. Y en ese momento Ana
volvié a ver a través del medalion, esta vez
estaban en el McDonalds. era un sitio donde
daban comidas muy raras, lo llamaban lHam-
burguesas v Patatas Fritas.

Con ellos habia otra chica.

Manin-Anan se quedé con la boca abierta
vy casi sin habla, segundos después logro tarta-
mudear una rara frase: Ajam-tamis a guriguri
fisch. (Que significa, tu fuerza interior lo hizo
funcionar). Ambos se quedaron sorprendidos
pero comprendieron el significado de la frase.
Cuando este termind Manin-Anan dijo:

--Inquirié
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--Ana, este medallon te debe pertenecer a
ti, a mi me lo robaron v tu lo compraste
honestamente y sélo por eso el medallon te ha
de pertenecer. Gracias a i, ha recobrado su
poder.

--;,Qué poder? --Se apresur¢ a preguntar
Ana--

--Te lo voy a explicar. Este medallon
pertenecié a Jabul-Sam, un brujo que murié
v con €l se quemaron todas sus cosas, pero el
medallon se lo dio al padre del padre de mi
padre, y lleva cuatro generaciones en la
familia. Depende de la fuerza interior de cada
persona te transporfa a una época de esta
vida. A 11 parece que te trausporta al futuro.

--Muchas gracias, Sefior Anan, pero este
medallon pertencee a su familia v Vd. debe-
ria dérselo a su hijo.

--Tu sucederds a mi hijo. que no tengo
ademds. yo no tengo edad para casarme v
menos para tener hijos, soy tan viejo que va
ui me importa.

--Muchas gracias Sciior Anan ahora si
que lo puedo aceptar.

--Tengo que hacerte una advertencia, si ¢l
medallén se rompe t1 v dos personas cerca-
nas a ti se¢ cambiardn por tres personas de la
¢época con la que ves las visiones.

--Tranquilo Manin-Anan, tendré cuida-
do.

--La paz con vosotros.

--La paz contigo Manin-Anan.

Poco después Ana, David v Jorge
iban por una callejuela direccion a la catedral.
Se encontraron con Jazmin. una nifia judia
amiga de Ana.

--Bonito medallon Ana (Dénde lo has
conseguido?.

--Lo compré en ¢l Zoco.

--La paz contigo Ana.

--La paz contigo Jazmin.

Los tres amigos siguieron hacia las cua-
dras de al lado de la catedral.

--Hola Hasin ;nos dejas unos caballos?

--Hola chicos, si. hov podéis montar.

--Gracias Hasim.

--No hay de qué. la paz con vosotros.

Ana cogio un caballo marrén claro,
David uno como el de Ana v Jorge una vegua
blanca. Fueron a dar un paseo; Ana se cayé del
caballo. Estaban a un kilometro de la ciudad.
De pronto parecian dormidos. jEl medailén se
habia roto! Al despertar del suefio en ¢l que
estaban sumidos, despertaron en un pucblo
llamado Cabaiias de la Sagra {era el afio 1997).
Vivian como Ana veia en sus visiones. Nadie
sabe su secreto, solo David, Jorge v Ana. [ Se lo
contaron a alguien?.

Angie Martin Diaz
1* de ESO
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LEOCADIO AVILES GARCIA

Naci6 en Ocaiia (Toledo) el 14 de Diciembre de 1918. Desde joven trabajo
en la agricultura y posteriormente en un almacén de materiales de la construccion
hasta jubilarse. Muchos de sus poemas han sido publicados, en diferentes afios, en
los programas oficiales de las "ferias v fiestas de Ntra. Sra. de los Remedios" que se¢
celebran anualmente en el mes de Septiembre en su villa natal. Asi mismo, en una
publicacion, "El hogarefio”, que edita v distribuye gratuitamente entre sus asocia-
dos "El hogar de la tercera edad”. que en la actualidad lleva el nuevo nombre de
"Centro de Mayores" de Ocaiia. En 1989 v 1991 obtuvo un primer premio en el
Certamen de Poesia convocado por "Bienestar Social” -Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha-.

AL PUEBLO MEJOR DEL MUNDO

Campos verdes. Ricas tierras, por tu estupenda llanura,
a cualquier vecino engancha, destacas a gran altura
Gloria que a un pueblo ensancha, mesa querida de Ocaila.
libre de males y quejas;
y buenos recuerdos dejas, Ocaiia, mi noble Ocafia,
al ser balcon de la Mancha. con torreones hermosos,
hijos e hidalgos famosos,
Ausente de los molinos que fueron Gloria de Espafia,
de Criptana y de Consuegra, y al forastero no engaﬁan
es mi Ocafia la mas bella tus monumentos prectosos.
en curtidos campesinos,
cuando a mi pueblo pusimos Un pueblo que castigado
mas alto que las estrellas. tuvo un dia que sufrir
viendo algn hijo morir
Eres sin duda ninguna en la prision condenado,
la Flor mimada de Espaia, maltratado y malmirado,
eres tierra que no engafa, privandole de vivir.
1)



iA mi me sienta muy mal
cuando a ti te desprestigian
personas que con malicia,
por no saber lo que hablar
te prefieren condenar

sin hacer de ti justicia !

Camina, Ocafa, camina,

y no te quedes atras,

te lo digo de verdad,

que no termine tu vida
porque el pueblo que camina
nunca podra fracasar.

No hagas caso de la gente,

te lo dice un hijo tuyo,

lleno de amor y de orgullo,
que con sudor en su frente
vino a nacer, con gran suerte,
al pueblo mejor del mundo.

PROBLEMA RACIAL

Espaiia tiene la fama

de ser un pueblo valiente,
de sangre viva existente,

de tal nobleza y tal sana,
que al extranjero no extrafia
coémo vive aqui la gente.

Para el que llega de fuera,
aqui no falta de nada,

es Espafia la primera

que le acoge sin recelo

y le apoya desde luego,
para que nunca se vaya.

A veces suelen decir,
personas que se creen listas,
y a veces con pocas vistas,
de que queremos vivir

solo espafioles aqui,
tratandonos de racistas.

Sefiores... Formalidad
debe tener esa gente,

y el de fuera que se queje,
debe respeto guardar,
mostrando con humildad
que aqui no esta diferente.

Si se encuentra en tierra extrada,

debe de contento estar,
porque ha podido encontrar,
buena acogida en Espafia,

y su porvenir le apafia

ese problema racial.

BASTA DE ENGANO Y MENTIRA

Basta de engaiio y mentira,
que Espaiia quiere la paz

y pasar en libertad

lo que le quede de vida,
que tanta pena y fatiga

no lo puede soportar.

Hay que respetar primero,
y que los demas respeten,
pues no hacen falta piquetes



que defiendan al obrero,
lo mejor es ser sincero,
y que trabaje la gente.

Estamos hartos... sefiores,
de contemplar con paciencia,
viendo tanto sinvergiienza
queriendo ganar honores,
creo que hay que ser mejores
teniendo siempre conciencia.

>

No se puede consentir

que gente mal educada,
por no querer dar la cara,
tenga siempre que vivir
haciendo a un pueblo sufrir
con su maldad despiadada.

Se debe de perseguir,

sin detenerse un momento,

a aquel que con su lamento
quiera después confundir,

no dejandonos vivir...

y haciendo burla a los muertos.

~ LEOCADIO BLANCO BLANCO

Aunque nacié en Villar de Domingo Garcia (Cuenca) el 9 de Di-
ciembre de 1910, ha residido. desde muy joven, en la provincia de Toledo, en
Ocaiia v Huerta de Valdecaribanos, donde trabajé como administrativo. En 1957
se traslada a Valdemoro (Madrid), donde continuéd ejerciendo su profesion y en la
permanecié hasta su muerte (17 de Octubre de 1994). Sus poesias v obras de
teatro (3), estan recopiladas en 15 libros méditos. Algunos de sus versos se han
publicado en los programas de "ferias v fiestas” de Ocaiia y Valdemoro v en la
revista "Ceres" de Valladolid. El "Centro de la Cultura" de Valdemoro, le dedico,
en su sede, una placa, en homenaje a sus méritos humanos y literarios, v en su
memoria se ha creado un "concurso de poesia” que lleva su nombre dirigido
exclusivamente a los alumnos de los colegios publicos de Valdemoro para los

niveles de E.S.O, BU.P y F.P.




LA PICOTA O ROLLO DE OCANA

Monumento de tétrico destino
fuiste, "Rollo" o "Picota",

y, quien a ti cogia ese camino,
en la edad ya remota,

al llegar junto a ti, era su sino.

El antiguo penal fue tu cobijo,

segun cuenta la historia,

y servir de cadalso el punto fijo.

Tu vida transitoria

hizo que te sacaran de ese escondrijo,

y en la Plaza Mayor fuiste ubicada,

en tiempos ya pasados,

y, junto a ti, la imagen venerada

del "Cristo Los Ahorcados"

que ha desaparecido cuando fue termi
[nada.

Después fuiste, junto a la carretera
que va hacia Andalucia,

como vigia del campo y de la era,

y aquel que te veia,

odio, por tu quehacer, quiza sintiera.

Hoy ya tienes tu nuevo emplazamiento:
junto al Lope de Vega,

por disponerlo asi el Ayuntamiento,
aun con alguna "pega"

de quien no era gustoso a tu aposento.

Ya son cuatro los puestos que has
[tenido

en dilatada vida,

desde que un gran artista, con sentido

del arte, a ti, querida,

logro de tu figura el contenido.

A mi si que me agrada donde te hallas,
lo digo de verdad,

y nos dices, sin voz, ya que lo callas:
que naciste en la edad,

cuando Ocaiia sufria en las batallas.

AL PALACIO DE OCANA
( en su restauracion)

Yo que te vi, Palacio, y daba pena,
por hallarte, del todo, destrozado,
hoy, al verte tan bello restaurado,

he sentido, al mirarte, gloria plena.

Censuré, por hallarte abandonado
conteniendo en tus salas, jhasta avena
y demas cereales!. {Qué mal suena

el tan rudo papel que te asignaron!.

Tu, que albergaste en ti tanta grandeza,
por obsequio de Isabel y de Fernando,
debes ser el orgullo de la Villa.

Y quien venga a contemplar tu belleza,
al momento, bien cuenta se ira dando
que tu aspecto grandioso maravilla.



ADIOS A LAS ERAS

. Qué ha sido de las eras, de poético encanto,
donde los trilladores
o alegres ruisefiores,
esparcian al viento las notas de su canto?

En ellas ya no cantan la cigarra y el grillo;
y, en més de una ya vemos
y en muchas que veremos
viviendas construidas con cemento y ladrillo.

Pues las mieses no llegan, porque desde el rastrojo
el grano limpio llega
y, rapido, se entrega
por si el labrador tiene el bolsillo algo flojo.

La Vida marcha rauda y hay poca Poesia
en el ardiente Estio:
ya, ni en el caserio,
recolectan el grano como antafio se hacia.

No importa que haya nubes o que no sople el viento;
ya no hay parvas doradas
que puedan ser mojadas
ni aventar hace falta: todo se hace al momento.

iEras de mis recuerdos infantilesj Mi lira
pretende cantaros hoy

y entregaros cuanto soy,
con los versos que mi mente, al recordaros, se inspira.



~ JOSE RABOSO GARCIA-VAQUERO

Nacié en Villacaiias (Toledo), el 14 de Marzo de 1929. Desde muy joven
trabajé en la agricultura, trasladdndose, en 1957, a Madrid, donde ingresd en la
Empresa Municipal de Transportes, como cobrador, empleo que desempeiié hasta
su jubilacion. Sus poesias se han publicado. en diferentes aiios, en los programas
oficiales de "ferias y fiestas” de su villa natal v en diario "La Voz del Tajo" de
Talavera de la Reina (Toledo)

HISTORIA DE CUATRO PESETAS

Ha llegado ya la feria

de pequeifio yo decia,

y para contar la cuja

en un rincén me escondia.
Cuatro pesetas juntaba

a pesetilla por dia,

hacia yo ese reparto

con infantil fantasia.

A la pélvora me iba

yo a la cuja no tocaba,

a mi hermana pedia ayuda,
a mi madre le rogaba.
Caballitos del tio vivo,

las olas, el tren del miedo,
y tantas y tantas cosas
que tentaban mi dinero.
Entre tanta algarabia

la feria iba avanzando,

y el dinero a Pepillo

se le iba acabando.
Peseta y media me queda
y de feria atn dos dias,
las voy a pasar moradas
recuerdo que me decia.
jPero la feria es la feria!
con chavales me juntaba,



sus cujas como la mia
andaban muy mal paradas.
¢Cuanto te queda a ti?

le pregunto a Carmelo,

dos pesetas y unas perras
atadas en el pafiuelo.

No gastes tanto Josele

que feria todavia queda,

y aunque llores lo que llores
no te voy a dar ni una perra.
Escuchando las gramolas
me tiraba el dia entero,

asi yo me entretenia

y sujetaba el dinero.

Llegoé el dia de la traca

que es de la feria el mejor,
cuando se ferian las cosas,
cuando se compra el turron.
Cuantas cosas compraria

si yo tuviera mi cuja,

por qué habré subido tanto
en ese tren de las brujas.

A mi madre yo rogaba,

me ponia zalamero,

un beso... tal vez me daba,
pero nada de dinero.

Por fin se tir6 la traca

y se fueron los feriantes,

se llevaron mi dinero,

anda, échales el guante.
Cuatro pesetas es poco,
decia un charlatan,

con el tiempo he descubierto
que decia la verdad.

Feria de mis cuatro pesetas
a qué distancia te quedas,
ya no hay cuerdas de mulas,
ni tabernas con esteras.

Si te quieres divertir

y el bolsillo esta reprieto,
hazte socio de las pefias
Ausentes, Chamberga o Peto.
Seguro lo doy por hecho
que en ellas podras gozar,
y diras mas que rendido,
esto no se puede aguantar.
Quisiera yo haber tenido
alegres peflas como estas,

y ahora tendria yo

aquellas cuatro pesetas.
Para divertirse es la feria

el trabajo jhacer puifietas!

y procura que tu cuja

no sea de cuatro pesetas.

Un grito daré muy fuerte

que se oira en toda Espafia,
ijjviva la feria de mi pueblo!!!
la feria de Villacaiias.




~ VICTORIANO RABOSO GARCIA-VAQUERO

Nacio en Villacaiias (Toledo), ¢l 20 de Abril de 1918. Dedicado a la
agricultura hasta su jubilacion, fue sacristin de la Parroquia de Ntra. Sra. de la

Asuncion en su villa natal.

Procuremos ser hermanos
en las gradas del Altar,
Pascualillos que de gozo
nos de ganas de bailar

en esta Gltima noche

del afio que se nos va.

Presentemos bien las Almas,

al buen Jesus Celestial,

que Jesus, como es tan bueno,

bien pronto nos prepara
un prospero afio Nuevo
para reformar secciones,

y pedirle voluntad

para ser mejor cristiano

en el afio que nos va a dar,
surgeme de gozo y gloria
estas sencillas palabras
porque asi me lo revela

la consideracion hallada

al ver tantas palomitas
alrededor de las gradas,

y Jesus divino Rey
Nuestro mejor Palomero
dice que nos quiere mucho
y nos va a llevar al cielo.

Caminito Los Jarales,

van de vendimia unas mozas,
y entre tantas como van,

una para mi es la mas hermosa.
Cuando pasé y me mirabas,
quise cantarte muy fuerte,

y la cancion se me ahogaba,
de emocion entre los dientes.
De la noche a la mafiana,

de la mafana a la noche,

t veras en tu ventana,

un ramillete de flores.
Déjalas que se consuman,
Maria en tu habitacion,
déjalas que se consuman,
que estan despidiendo amor.
Amor que por ti yo siento,
que es pequefio, pequeiiito,
pero como esta creciendo,
luego se hara mayorcito.

Y asi llego hasta el final,
creciendo, creciendo, creciendo.
Espero que esté en el cielo
por toda la eternidad.



COSAS DEL SACRISTAN

Las campanas de mi puebio
me suenan cOmo ningunas
porque las estoy oyendo
desde que estaba en la cuna.
iCampanas, campanitas!
no ceséis de sonar
saludando al nuevo dia
con el toque angelical.

Suenan las campanas
vuelan las palomas
y las almas fieles
de rodilla oran
para ser tan buenos
que Jesuas divino
nos conduzca al cielo.
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Un pecador en oracion
es un soldado hacia Dios
es una pequefia victoria,
y si victoria y victoria
va juntando honores
sentira la gloria,
la de Dios,
la mejor de las mejores.
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* PEDRO PECES GOMEZ

Naci6é en Sonseca (Toledo) el 14 de Junio de 1928 en el seno de una
familia de pastores,ocupacion que desarrollé desde los ocho afios y hasta los quince
1o tuvo contacto con las letras.En 1940 se traslada a Burguillos con sus padre. A la
edad de catorce aiios, siendo pastor en la finca de Torremocha encuentra una
"bomba de pifia” sin explotar v jugando con ¢lla le estalla arrebatindole la mano
derecha. Posteriormente trabajo en la agricultura hasta que a partir de 1963 empie-
za a trabajar de pedn en ¢l Avuntamiento. Su espiritu de superacion le hizo salvar
cualquier obsticulo desconocido, esforzandose en ampliar sus conocimientos. De
alguacil a cartero en 1970 hasta su jubilacién en 1993.

LO QUE USTED DEBE SABER

Burguillos ya no es Burguillos Tres bares hay en el pueblo
se convirtio en Capital. de primera calidad.

Viene la gente de fuera Cada uno ofrece

todos los dias a comprar. su propia especialidad.

Vienen a comprar bebidas, Mariano vende conejos,

madalenas, leche, pan,
otros se llevan la "pesca”
que dejaron "encarga”

Todos los supermercados
que hay en la ciudad
tienen todo lo que pidan,
hasta polvos de encalar.

confituras y jamon,
de cocina lo que pidas.
iNo he visto cosa mejor!

Tiene una bota colgada
al servicio del cliente,
beben sin pagar nada

y es un vino excelente.
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Es un sefior muy atento
y se lo va a demostrar,
le saluda y le pregunta,
el sefior, qué va a tomar.

En la esquina del Stop,

hay un bar sobresaliente,

la tortilla y el arroz

vuelven locos a los clientes.

Si es fino su paladar,
exigente y exquisito,

no se marche sin probar
la salsa de escuchifrito.

En el bar del Pararrayos
no se puede pedir mas,

si quieres pollos asados
los tienes que encargar.

Es un hombre inteligente
sabe muy bien lo que hace.
Sabe que sin clientes

se pierden muchos caudales.

Los Industriales del pueblo
se estan poniendo las botas
con la tropa militar

que viene de Torremocha.

El médico es permanente,
por lo que pueda pasar,
si le ocurre algo urgente
no lo dude, de verdad.

La Farmacia y el Correo
nunca le pueden faltar.
Y una piscina preciosa
si usted se quiere bafiar.

Al servicio de sus caudales
esta la Caja Rural,
también tres corresponsales
y una Caja Postal.

Otra cosa tenemos

no se le vaya a olvidar,
una bascula en la calle
para el que quiera pesar.

Hay una plaza muy grande
con el nombre de Concejo,
lo mismo chicos que grandes
gozan de su privilegio.

Los pequefios se divierten
todos se encuentran a gusto,
balanceandose por los aires
en los juegos de columpios.

Los que hay mas pequeiiitos
que les da miedo volar,
suben a los caballitos

y en su enorme tobogan.

El parque tiene una fuente
hecha en este mismo afo.
Hecha con piedras corrientes,

para su agua, que tiene tres cafios.
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Sus mayores les contemplan
relajados en el parque.
Entre ellos se comentan
"todo esto es formidable”

Le invitamos a venir.
Aqui no le ocurre nada,
si Ud. quedara descalzo
las calles estan asfaltadas.

Tengamos fe en el futuro

y en los hombres de este pueblo,
trabajan sin descansar

por las cosas de su pueblo

Esto es una maravilla,
se lo digo de verdad,
sin recelos ni quisquillas
que bonito es trabajar.

Si alguien cree que no es verdad
todo esto que yo digo,

se lo pueden preguntar

al cartero de Burguillos.

El cartero es amable,
simpatico y obediente,
este no les puede engafiar
aprecia mucho a la gente.

Para hablar con el cartero
no hace falta direccion,
vive en la calle Cafo.
Este es el mismo escritor.

(1
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