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¿Quién podía ser aquella que surgía como la aurora. 
hermosa como la luna. resplandeciente como el sol. 

terrible como un escuadrón con sus banderas? 

Umberto Ec.o: "El nombre de la rosa" 





MANUEL QUIROGA CLÉRIGO 

Todo el dolor de oebtbre 

~uando estaba esoerando tu volcánico abrazo 
me acometió de pronto todo el dolor de octubre. 
Te sabía vestida de soledad y soles 
pero llegabas tarde a mi jardín dormido. 
Tu presencia era, entonces, un desierto y un muro 
aunque músicas breves prodigaban tus manos. 
Caminabas dejando perfumes y suspiros 
mientras se edificaban las huellas de mil lunas. 
Entonces construimos los futuros ambiguos 
donde nos cobijaban cien infancias y heridas. 
Deposité el deseo al borde de tu blusa 
aspirando en silencio la niebla del momento. 
Existías de nuevo en el mapa de Octubre 
como un oasis blanco de presentes impuros. 
No llegó tu volcán ni llegaste a mi espejo: 
las horas transcurrieron con un sonido antiguo. 

Madrid 15.10.97 
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RESUCITA HORIZONI'ES 
Para E.G. 

• e soñado tu piel como una madreselva. 
Por solo tu mirada olvidé fuselajes y otoños. 
Me proponía hurtar ascensores y vientos solitarios. 
Pretendía olvidar tamazucas, continentes, jardines. 
Eras sólo una estatua en los mapas de Octubre. 
Comenzaban por fin las ardientes batallas. 
Habían renacido los días del azúcar. 
Pero aún sigue intacto el añil de tu nombre. 
Hay músicas tremendas aventando distancias. 
Solamente te invento tranquila cada tarde. 
Porque vives nostálgica en mis libros abiertos. 
Necesito argumentos de besos, de espigas, salamancas. 
¿En qué estación me esperas, maniquí, senadora, 

[oropéndola?. 
Y a sé que estás huyendo del carmín, de la infancia. 
Respiras madrugadas, atmósferas, edades. 
¿ Voy a ser consecuente con tus pasos de olivo, de metralla?. 
Resucita horizontes, semillas, un esplendor desnudo. 
Quería disfrazar de habitación mis sueños. 
Así, tal vez, serías todo mi abecedario. 

Madrid 9.Jl.97 



IIAH1JRL QtlIROGA CLERIGO 

llo hay más guerra que aquella 
en que queda defenestrada la sonrisa. 
Tratemos de evitar batallas insolentes, 
esos trozos de pútrida metralla 
que aminoran la voz y los inviernos. 
" Con el triunfo de mayo " de repente 
se renueva la vida y la palabra, 
se disfraza de sol la lejanía 
y se llenan de amor algunas tardes. 
No hay más guerra que aquella 
en que toda la claridad nos abandona. 

* 
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JAIME B. ROSA 

: OH TÚ QUE VAS E.~ TU EBRIEDAD ... % 

¡ tth tú que vas en tu ebriedad tu círculo en la arena trazando ! 

Tú eres para nosotros ángel de cañamiel que sobre estanque de 
mar se hace en la onda presente. 

Tú eres para nosotros el primer instante de un día de mar y 
su porción mejor lavada con jabón blanco de lavanda, a la hora 
en que las olas se deslizan tiernamente en la arena. 

Tú eres para nosotros el brillo de plata mejor saqueado 
tras una conquista, reina de todos los versos, ¡ oh imagen de 
mujer en reposo, como la belleza que se contempla y para la que 
es nuestro pecho pedestal ! El Gran Arquitecto construyó para 
Ti el universo como un gran templo donde va tu cuerpo a 
florecer, sombra vestida de luz, haz y envés de una luna que 
brilla desde siempre sobre las olas. 

Tú que de nuestro árbol de mar eres tallo, raíz y savia, sé alabada, 
diosa de los tiempos, de los continentes y los contenidos ... 
Cantamos y recitamos para Ti bajo esta nube de luz marina que 
nos aureola. 

Dichoso el que cada noche encuentra la ruta marina que conduce 
hasta su copa de amante. 



PILAR MARCOS 

Nujer palmera de brazos de alto vuelo, 
de tronco rojo y dedos amarillos, 
raíz que clava sus dientes de cuchillo, 
perfeccionada piel tras de su velo. 

Mujer palmera, de verde terciopelo 
son las hojas que esconden tus anillos, 
golpes de vientos y golpes de nudillos, 
fósil de nube y boca bajo el cielo. 

Mujer que en el desierto permanece 
marcada en el perfil de la memoria, 
petrificada luz que resplandece. 

Mujer de sombra, mujer que siempre crece, 
caravana, andar hora tras hora, 
alegría, dolor para la historia. 
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PILAR IIARCOS 

Hay un grito en la tarde, 
aves volando en desbandada, 
hay un hombre que grita, 
precisa es la escapada, 
miedo en las alas 
y en la garganta miedo, 
el hombre alza la voz, 
el ave el vuelo. 

Rosadeeera 

IBfunera es la rosa 

Tus ojos son azules y son fríos, 
y fría es la muerte inmaculada, 
y por eso la muerte bien pudiera 
vestirse del azul de tu mirada. 

efimero su olor sobre la mesa, 
pero tú como una diosa 
enciendes por amor una promesa, 
y en ella quemas tu vida, presurosa. 

lli soy la niña que duerme en las estrellas, 
tendré que sostener la madrugada, 
despertarme de nuevo en la comiza 
de la noche tranquila y estrellada, 
la cola del cometa me promete 
un sitio en la escapada, 
mientras voy comulgando en cada insomnio 
una porción de luna amortajada 



AMPARO RUIZ LUJÁN 

1 Fue un viaje i~repetible hacia la muerte. 
Todo era de plata 
" y nada ya bastaba ". 

Asalté la muralla con mi blusa de seda 
rasgada sobre un seno 
y en todos los baldíos nacieron ángeles de plata. 

Así nos fusionamos, gloriosos, 
rozando la eternidad, 
mientras el amor irrumpe 
en una cesta de plástico 
ante la indiferencia de un maniquí de cera 
en su mezquita de ensueño. 

Sobre una camiseta de tirantes 
destruí fachadas de palabras 
y Goya yaciendo sin cabeza 
con ángeles corriendo los telones del mundo 
entre un divino alboroto de majas y miserias. 

Embriagados de ausencias: 
una manta parda, un cuchillo 
y una espalda vacilante en la dehesa. 

Esperma de poetas glorifican tus botas 
mientras suenan campanas a arrebato 
entre un menú de lujo y dentaduras postizas. 
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AMPARO RUIZ LUJAN 

AW1que me ofrezcan todos los nidos 
seguiré clavada al arcángel de W1a vidriera 
que araña imposibles 
en W1 columpio sin red 
y tejeré encajes de tiempo 
en los que no existe Dios. 

2 Allí estaba la muerte 
entre los neumáticos, el humo de cigarros 

y trajes de chaqueta. 
Allí estaba, entre lW1a y cañizos, 

girasoles, arcillas 
y en todos vuestros ojos. 

La muerte lamía las suelas de zapatos, 
las camisas y cuellos bien planchados, 
los tobillos, los muslos 

y las menstruaciones. 

El hada del dolor nos hechizó 
con espejismos sobre bordes de mar de zanjas, 
tesis deshilachadas, amor de conveniencia, 
de olivos, uñas, dientes y pezones. 

Allá, en el poniente, 
el quebranto de una boca hermosa. 
Un juglar de inocencia 

errante, errante. 



AMPARO ROIZ LIJJAlll 

3 l•ara rendirse amor bastaba un hospital, 
migajas, un rincón, 
la penumbra, el tronco de un olivo, 
las tardes de domingo arrastrando periódicos, 
balbucear un nombre, 

pétalos de bocas, 
sin cepillos de dientes, 
sin profetas que anuncien fin de siglos, 
ni carteles de cine ni neones. 

El olfato de amor, 
de frentes, poros, axilas 

y los sexos desnudos: 
perfecta cirugía de vientos enlazados. 

IIERlll!Sl O 
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JESÚS PINO 

posiblemente ... 

( A casi todos ) 

llerá la edad - que todo lo reduce al diminuto esquema de una casa, 
al pequeño discurso de un jardín, 
al minúsculo tono de los cielos, 
al área reducida de un hastío masoquista de oficina 
o al minímo prestigio de una caduca profesión sin fe-; 
será la edad, ya digo, - que tiende a comprimir las extensiones 
en cálidas y afables intimidades, breves, pero intensas -; 
será la edad, repito; 
lo cierto es que ahora carecen de interés los fieles compromisos 
y las mayúsculas retóricas. 
Todo parece haberse diluído, licuado, gaseado, 
hecho aire, asalariado aire, pólen, polvo, residuo ajeno, 
nada. 
Lo cierto es que ahora 
la vida insiste con palabras cercanas y pequeñas, 
palabras como precio, teléfono, automóvil, 
palabras como hacienda, matrículas, achaques. 
La vida - será la edad, insisto- parece hundirse, refugiarse, acovacharse, 
en las cordiales cautelas de lo próximo, lo práctico y seguro. 
No más jugar al peligroso aroma de algún sueño. 
Ni aventurar un paso que encienda una pasión 
más cara que una nómina, que una vejez tranquila y sin agobios. 
Será la edad, posiblemente, 
- no quiero suponer la voluntad en estas prevenciones-, 
la que obliga a aceptar el sueldo del insomnio, 
la que anuncia que todo está ahora bien, que el mundo ya ní existe. 
Será la edad, posiblemente - que todo lo endurece y agarrota ... -
Y, sin embargo, 
¡ qué triste es sostener un corazón mirándose al ombligo 
y con miedo de entregarse ! 



JUAN PABLO CASTEL 

SED NO SACIADA 

Enloquece el ventilador sobre mi cabeza. 
Un viento encerrado. 
áspero. 
triste. 
muerto. 

La habitación es penumbra. 
la inteligencia 

hostil. 
Ausencia y memoria ... 
Silencio. 

Me apetece tu mirada. 

Cierro los ojos y te veo ... 
la luz en tu piel. 

Antes 
días que revientan 
largas horas 
para odiarte. 
Tu capacidad inmensa 
para malgastar mis sentimientos. 
Mi decepción 

salvaje. 

El frío. 

No puedo recoger tus lágrimas en mi boca. 
Nada ha cambiado, 

es un mar sin marea. 
Me atrae su agua cristalina y quieta. 

Cierro los ojos y te abrazo. 
No debo despertar. 

verme sin ti, 
amanecer sin tu deseo ... 

Los cierro y te veo ... 
desnuda. 
reclinada sobre la mesa. 
esperándome. 

Acariciar la brisa. 

Mis manos te aman. 
te tocan. 
te abren. 

El sol en tu melena 
me invita 

a la codicia. 

Gritar ... amor ... 
débil 

la voz. 
Gritar sin ruido. 

Beber tu cuerpo 
mío. 

empujar la carne de tus nalgas con los 
[dedos 

y saberte ahí 
entregada, 

vencida de placer y alegria. 

Oler. 
oler tu alma. 
tu emoción oculta, 

enterrada. 
Tu piel fría. 

12 

m 



BERJIESlO 

13 

w 

.JU1JI PABLO CAS'l'BL 

Estás tan cerca. 

Te ríes 
con la boca llena de fruta. 

Y tu perfil de piel sobre las sábanas. 
Y tu garganta. 

Cuerpo. piel. carne ... 
Labios. 

labios por todas partes. 
Volumen. forma, textura ... 

movimiento. 

Besar el viento. 
la arena. 
tus manos. 
tu lengua. 
Besar 

el calor 
al principio 

de tus piernas. 

Separar tus rodillas con ideas 
y esperar el brillo 
de tus ojos 

cómplices. 

Vivir 
por ti 

en la última página. 

Escribir 
palabras que sudan 

que bailan ... 

Deslizar las uñas por tu cintura. 
Vivir 
en tu voluntad 
el desenlace interminable 

del vacío. 

Desprendimiento de voces 
sobre tu belleza. 
Escribir 

por ti 
poemas en el suelo. 
Vestir la tristeza de violines. 
Estallar palabras 

de besos y deseo. 

Te veo 
con la lengua sobre el espejo. 

El pelo chorrea agua 
sobre tu cuerpo. 

Tú sólo quieres que mire ... 
que piense. 

Ya callo, 
ya me voy 

. .. en cada instante. 

No hay nada 
aquí. 

Sólo el murmullo del aire 
que las aspas roban al techo. 

Nada. 
Sólo amor sobrante. 



JESÚS MAROTO 

DE CIUDAD( ES ) 

" ... ese extraño que entra sin llamar 
a /a puerta, 

con zapatos de ciudad .. " 

Manuel Rivas 

Ahora la ciudad teje / cmnbres de misterio / 
El viento arruga su manto / y 
el sol le lanza / una bruñida espada / 

Al miedo / Al deseo / Maravillas 
que no entienden/ se entregan 
sus habitantes / 

y ELLA/ 
Radiante / y perfumada 
de fragancias / es ya 
el hechizo nuestro / 

el de cada amanecer. 
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RAÍZ ROTA 

A ti / Ciudad del Porvenir / llegó / 
Sin equipaje / Sin presente / 
Sin mapa del futuro / 

y aunque haya 
aprendido a mirarte / Aún hoy / 
para ti / es una extranjera / 

Cautiva de tu hostilidad / 
Contigo envejece./ Sin calles / 
Sin alegría / 

Sin recompensa. 



JESUS IQROTO 

CIUDAD INl'ERIOR 

.Arquitectura rara / No sé qué tiene / 
Nostalgia / Lejos de estas tierras / 
De estas ruinas / 

Nada 
esconde el horizonte / Ni empuja 
la mirada lejos del cielo/ No 
hay ventanas cerradas / Todo 
es color / Eterna primavera / 
Como si la vida nunca pasara / y 
no quiero regresar / 

Nostalgia/ 
No sé qué tiene. 

BllRXll510 
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JESUS JV,JIO'l'O 

cmcos PÁLIDOS 

Ne estoy engañ.ando / Para ELLA 
siempre seré / una estrella 
estrella delincuente / 

Y a quién le importa / Si / 
alguna vez / fui estrella fugaz / 
entre tanta 

estrella 
corriente. 



CARLOTA MARTÍNEZ SENAC 

Carlota Martínez Senac nació un lunes de Julio de 1972 en Cartagena. Vive desde hace 
tiempo en Toledo. Es licenciada en Historia Moderna y Contemporánea. A su vocación por la enseñanza 
añade ese cosquilleo interno de contar la música de sus latidos y su visión del mundo a través de la poesía. 
En sus poemas está presente una emoción aderezada con lapiceros, melocotones, consfelaciones y piel En 
sus versos es el amor la principal verdad que conduce sus palabras. Rescatada de esa intimidad donde el 
poeta se asoma exclusivamente a su garganta, hay que indicar que este poema que ahora ve la luz es el 
primero que publica. A mi - que paseo por el hermoso barrio de sus ojos - me gusta. 

Santiago Sastre Ari:;a 

PRECAUCIOifflS POR SI 1A TOR.tll&VI'A 

Anidas en mis pliegues 
y has plantado la tienda de campaña 
en el fondo de mis ojos; 
ojos que reflejan tu sol. 

No hay lluvias 
que puedan empañar nuestro horizonte; 

y si las hubiera 
y se acercaran 
en forma de nublados ojos, 
llorarían sólo alguna gota, 
puede que de miel, 
sobre nosotros. 
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Tú sacarías un paraguas 
que abriríamos sobre mi huerto y tu tierra, 
yo secaría tus cabellos 
y frotaría tu piel 
para que mi calor volviese 
a nadar por tus venas. 

Después 
puede que me desnudaras 
de esos oscuros musgos, 
me vistieras con tu aliento 
y me abrigaras 
y, metiéndome en el bolsillo junto a tus llaves, 
sería tu azul celestial, 
tu coco caribeño y almohada de tus mareos. 



• J 

' ' . 1. / 

Viuda de un primo del sultán, versada en todas las 
ciencias ocultas, había fundado una extraña cofradía, 
formada únicamente por mujeres, algunas elegidas 
por sus dotes de videncia, otras, simplemente, por su 
belleza. 

Amín Maa/01,f: "Leó11 el africa110" 





JUAN CARLOS PANTOJA RIVERO 

IBs musgo el verdemar de tu caricia, 
suave lamido azul, húmedo y frío, 
eterna ofrenda lenta y repetida 
que entregas a los límites del mundo 
en medio de un vaivén desordenado. 
Me arrulla tu rumor de mil aromas, 
y bebo el azahar que trae el viento 
disuelto entre la sal de la marina. 
No sé cómo acogerme a tu misterio, 
lejano resplandor del horizonte, 
cuando despliegas líquidas hileras 
por las arenas suaves de la orilla, 
entre el estruendo que te rompe a trozos. 
Se pintan de blancura tus impulsos, 
como una espuma vana e imposible, 
y se retiran luego, temerosos, 
buscando cobijarse en tus entrañas. 
¡ Qué brillos temblorosos te contienen, 
como estela de luz incandescente ! 
¡ Qué lujo de cristales encendidos, 
dispersos por tu lisa superficie, 
desprendidos del sol, al mediodía, 
inquietos en la calma de tus aguas ! 
Se pierde mi mirada en tus azules, 
y mientras se confunde el infinito 
la luz se hace señora en tus dominios, 
y un barco, solo, pinta su figura, 
inmóvil, con el fondo azul del cielo. 
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JUAII CMILOS PAIITOJA RIVl!RO 

"/'amor que es diu a la vora del mar 
és un amor de molt poques paraules " 

(Joseph Mª de Sagarra) 

lluspiros del amor junto a la playa, 
cuando el otoño mece sus umbrales 
de quita y pon, que mojan las arenas, 
cuando la tarde abunda entre las barcas. 

Silencio engrandecido por las olas, 
besos que vuelan tan cerca del agua, 
mezclados con la espuma y las gaviotas 
en medio de un rumor que se repite. 

Tu suave imagen tierna de doncella 
sella el silencio ardiente de tus labios, 
y se completa el mar con tu mirada, 
serena ofrenda de tus ojos, plena. 

Impúdicos azules se deslizan 
por tu cuerpo, buscándote en tus muslos, 
sintiéndote en la espuma de tus pechos, 
calladamente siempre, sin un ruido. 

Y yo, calladamente, sin palabras, 
me entrego a tus secretos como el mar, 
celoso del silencio que te habita 
junto a las olas donde te estremeces, 
al tacto frío de sus pretensiones, 
que te eriza la piel como el deseo. 



MARÍA JOSÉ JIMÉNEZ 

A un amigo 

¡ tlué juego éste de la vida ! 
Qué sutil sensación de sensaciones 
Qué indescifrable jeroglífico de emociones 
que nos llevan, nos traen, nos voltean. 

Qué rápido y vivido el momento 
del presente que tanto hace vivir. 
Qué lento y meditativo 
el pasado que se ha ido 
y el futuro que no está. 

Qué facil la palabra que sale a borbotones 
y el gesto espontáneo. 
Qué bello el parto con fruto 
de una expansión en movimiento. 

Qué duro despertar del sueño eterno, 
de la flotación inconsciente, 
de la separación del cuerpo apoyado 
bajo una suave lluvia sin paraguas. 

Qué dulce la mirada cómplice 
de otra mirada en acto de demanda. 

Qué sabio el silencio activo 
que expresa sin palabras 
todo mi amor por ti. 

22 
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MARIA JOSJ! Jilll!Kl!Z 

Amó los rostros feos 
tanto como a los bellos, 
y en su indefinición 
encontró belleza. 

Bebió del agua estancada 
como si néctar de dioses y demonios. 
Apaciguó su hambre 
con sobras de otros y creyó que comía 
manjares del Olimpo. 

Visitó el infierno y se abrasó, 
mas salió ileso. 
Trascendió la dualidad 
y miró con otros ojos 
que no están en la cara. 

Intuyó que la felicidad 
caminaba de la mano del amor. 
Y no prometiendo 
cumplió promesas. 
Y no huyendo encontró reposo. 



MIGUEL ANGEL CURIEL 

En la tierra de los antepasados 

Aquí las mujeres cosen muy despacio la boca de los muertos. 
Con los labios pintados de rojo el sol ha besado las copas de los 

plátanos y la mejilla de la noche. 
En el vestido negro de nuestras madres sacude el poniente las 

constelaciones. 
A nuestros muertos les llevamos el grano para que siembren en el 

infierno los campos de batalla. 
Un motor se emborracha con el último limo del diluvio. 
Los días se excomulgan uno a uno. 
Aquí recordamos la nieve que cayó por instinto y la lluvia que se 

derramó por rabia. 
Qué pronto calla la chicharra en el pinar al oír los pasos lentos de 

la noche. 
Vertamos nuestro silencio sobre unas cuantas palabras de adobe y 

la melancolía es ciega, la defendemos de la claridad 
con las manos en nuestros ojos. 

Aquí la tierra cruje al paso del sol y los girasoles doblan la cabeza 
buscando los huesos del jilguero caído. 

Es tan terco como un asno cargado con los sedimentos de nuestra 
memona. 

Aquí le ofrecemos una silla al tiempo y a la memoria el tufo de un 
perro muerto. 

El trillo apoyado en la pared mastica una espiga. 
En los encalados muros del cementerio el silencio cierra la mano y 

escucha a la chicharra mientras el odio se come las uvas y 
la alegria peina el barro azul del cielo. 

Dos mujeres preguntan al hijo de la nieve por qué en sus vientres 
sólo hay piedras y con los labios harinados talla una 

palabra en el hielo. 
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XIGUEL ARGEL CURIE!. 

El tiempo cruje y espanta a los gorriones de estación que duermen 
en una escuela en un 

árbol de tiza. 
Y se echan los álamos a la espalda como el Dios del rio. 
Aquí disparamos a las estrellas fugaces, amor y odio no se conocen y 

los rios tienen prisa. 
Aquí por un santo hay cinco vírgenes que huelen a cálamo. 
La brisa del Este mueve las ramas del triste oino del Calvario. 
Allí entierran a los mastines de hierro con una mortaja azul. 
Allí las espigas bailan bajo una luna de cal y quien las corta tiene pan 

para la eternidad. 
Un día pertenece a otro, en la hucha suena la lluvia olvidada. 
La lluvia que oxidó la mano tendida a las goteras de la aurora. 
Teníamos hambre y con el corazón de un verano alimentamos al 

mv1emo. 
Los mirlos de níeve en el espino se comían los luceros. 
Los tristes se rajaban los ojos con tejas para mirar los pozos. 
Y los desposeídos dormían con una hoz partida en la copa de las 

sabinas. 
Aquí las mujeres son de piedra y en su sexo de musgo toma el sol 

la lagartija. 
Se trenzan coronas de orégano y machacan el cantueso con el 

cráneo de un guerrero. 
Los higos arrugados sobre la estera los aventa un hombre sentado 

sobre una piedra. 
Los cuenta mientras talla con una navaja una estrella en el cielo. 
Llevamos dos mil años aquí, en un casco guerrero ha germinado 

un cilio mientras el tiempo abona con sal los 
últimos tallos de la melancolía. 

Aquí el mediodía tiene un alacrán en la mejilla. 
El sol es duro y lo partimos con un hacha. 







JUAN MARTÍNEZ COPEIRO DEL VILLAR 

DIC&~ DELTl&.llPO 

Ne he sentado detrás de la ventana 
en una silla vieja y carcomida 
que me sostiene aún, de mala gana. 

Dicen que el tiempo pasa, que la vida 
pasa también y voy a ser testigo 
de su paso sin ritmo, sin medida. 

Dicen del tiempo que es un viejo amigo 
que, aunque nunca me llame, no me olvida 
y, viajando en las horas, va conmigo. 

Hay algo más allá de la palabra, 
que engendra la palabra, 
que aviva la palabra, 
que la sostiene, 
y la alimenta, 
y la prolonga, 
y la embellece: 
el amor. 
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JtWI ll1,R'l'Il(l!ll COPEIRO DEL VILLAR 

~uando el alma se lanza gozosa tras la búsqueda 
de la verdad más plena, profunda y transparente, 
la mueve la intuición de encontrarla en el OTRO. 
No repara en esfuerzos. Se arriesga y se desprende 

de apegos engañosos, de luces vacilantes 
y afronta oscuridades en la única certeza 
que la sostiene ya caminando en la fe: 
la verdad la descubre el amor que la espera. 

Asomado al balcón sobre el acantilado, 
me acerco hasta mí mismo, al encuentro del OTRO. 
Y bajo hasta la celda, donde habita amoroso, 
que construyó en mi alma. ¡Cómo ruge el océano! 

Me seduce el Misterio. En su voz, me regalo 
una promesa nueva de campos sin abrojos, 
trigales sin cizaña, alamedas de chopos. 
El sol de media tarde acaricia este sueño. 



JllAII IIARTillEZ COPl!l:RO DEL vn.u.R 

~uando vienes callado y en oscura presencia 
a este momento íntimo que dilata la vida 
(mi vida, la del mundo y la del universo), 
mi corazón se ensancha en caridad subida. 

Y sólo quiero amar y, a ti, vivir unido. 
Es como un gozo nuevo, gozo sin precedente. 
Es un gozo velado, más acá de la gloria, 
el que abrasa mi pecho en un dolor ardiente. 

Es fuego del Espíritu que tú me comunicas. 
La candela amorosa, desde tu corazón, 
ha prendido mi alma y la ilmnina toda. 
Y a no valen palabras, ni juicio, ni razón. 

El canto de los álamos mecidos por el viento 
es la intuición hmnilde que, al Misterio, me lleva. 
El canto de mi amado es el Misterio en mí. 
Y su canto es silencio, silencio que renueva. 

HEIIIIRSlO 
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JlllUf XAR'rlllEZ COPRIRO DEL VILIAR 

LA.TARDE 

lle estremece la tarde rendida ante el Misterio, 
abierta hasta la anchura de un lago sin orillas, 
de un mundo renovado por encima del tiempo, 
sin arrugas ni sombras, en luz contemplativa. 

La tarde se transforma y se hace transparente, 
espejo del Misterio, sutil hierofanía. 
Belleza poderosa sostenida en el fuego 
que retrasa la noche, levantando la vida, 

en actitud orante, hacia el seno del cosmos. 
¡ Qué hermosa está la tarde que me inspira este rezo ! 
Es la Belleza toda volcada hacia los hombres 
en místicos alardes. El rostro del Misterio 

ilumina la hondura del corazón del cosmos. 
Y el universo entero, en silencio de júbilo, 
se asombra ante el milagro del hombre renovado 
y celebra la vida de atardeceres únicos. 



MAR PECES 

YA XO SERÁ DIST.C\TO 

IJn paso más y 
cómo me detendré al borde de la nada 
dándome en las mejillas 
esa ausencia que creo que es la muerte ... 

No temblaré 
cuando libere 
mis bien alimentados papeles de penumbra: 
sin descanso, gaviotas, 
olas, algas, medusas, mantas raya 
que llegan y preguntan por U1ises. 

Qué importa que me quede al borde de la nada 
si de viaje voy con mis papeles, 
si lloro de alegria sintiéndome ligera, 
lejos de los volcanes ... 

Un paso más y 
ya no será distinto 
por fin clavar la pluma en el pecho de un pájaro 
o seguir escribiendo 
sobre el mar, 
sobre el aire. 

Allá van mis palabras, allá voy peligrando ... 

Cómo dejar de mí lo que me empuja 
a dar un paso más 
y ser más transparente que la vida ... 
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11AR PECES 

PEREZA. 

Ne resulta cansado dar una explicación, por qué me gusta 
convivir con objetos silenciosos 
y no tener que conocer la prisa 
para buscar un hombre que me cuide. 

Antes, era muy joven y muy crédula, 
el tiempo se ponía de mi parte, bandadas y bandadas 
de aves impetuosas 
levantaban mi vuelo ... y¿ qué era yo 
sino reciente manantial, burbuja 
enamorándose ? 

Me resulta cansado salir por encontrar una respuesta, 
llegar de madrugada 
sabiendo 
que aquello que la noche prometía fue menos que un señuelo, 
llegar de madrugada 
con la boca dolida de tanto sonreír a los fantasmas. 

Prefiero no vestirme los domingos, 
viajar por el pasillo de mi casa, nadar 
hacia las islas 
aún con sus poblados sin rendirse. 

Prefiero 
no mirarme al espejo y soñar algo 
mientras transcurre el día 
dulce e indolente. 



IIAR PECES 
Hl!Rlms 1 O 

SDIPLE TIIDGS 

Todo desaparece 
igual que una sonrisa maliciosa de gato. 

Primero transparentan las cosas su dificil sustancia de tesoro: 
por un instante tuve el secreto del vidrio, 
la verdadera trama de la arcilla, 
el calmo corazón de la madera, el hierro, el algodón hilado 
y un susurro lechoso. 

Toqué las cosas para reconocer su forma 
y su fiel compañía; 
por un segundo eternas, admirables, 
creciendo en los motivos de hacer suya mi casa. 

Pero después escapan de las manos; 
resbalan gravemente a su inicial materia, 
caen cuando se cae del santoral el día donde amé la presencia 
del amor en sus hermosos perfiles, 
cuando ya no recuerdo cómo me sedujeron 
con su quieta llamada 
y pierden la importancia de haberme consolado de la invasión 

Se deslizan al lado frío de los desvanes 
y acaban por hundirse. 

Tan sólo están sus nombres 
y su lugar en vano y la súbita muerte 
de su intención de espíritus. 

[del polvo. 
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JESÚS PINO 

EL DL\. Ql_'E HILLARY CLL,"TOS VISITÓ TOLEDO 

No es por casualidad que las cosas sucedan 
un martes de mercado. 
Pero, ella es así. 
Y aunque primera dama se muestra testaruda, 
con sus tontos caprichos 
de niña consentida 
y poca educación. 

Yo se lo dije claro: el martes, no, gatita. 
El miércoles, el lunes o cualquier · 
otro día de la semana. 
Pero el martes, no, my darling. 
¡ Bastó que lo dijera ! 
¡ Demonio de mujer ! 
No pudo resistir 
hacer su real gana. 

Y así nos fue la fiesta... ¡ Vaya plantón, cariño ! 
Cinco horas son muchas 
para el body del chachi. 
¿ Crees que soy un alcalde, o un edil provincial ? 
No, amor, yo no me inclino 
para besar tu mano. 
Y o muerdo con pasión. 

¡ Allí me iba a quedar ! Estabas advertida. 
No viniste y me fui. 



JESUS PDfO 

A mí no me deslumbra 
que tu marido ostente la potestad del mundo. 
Te esperé y me cansé. 
¡ Qué te creías !, Bay, bay. 
Es que yo soy muy mío. 

Del gasto, olvídate; está todo pagado: 
la habitación, el víno 
y la complicidad. 
"- Tan sólo una mañana.- Bien, ningún problema- " 
( sin saber que eras tú, 
la gran primera dama, 
la amante impuntual ) 

En fin, Hillary, amor, que tú te lo has perdido. 
Te vas sin conocer 
el polvo toledano, 
más dulce que la piedra, la luz y el mazapán. 
El martes te esperaba 
tu corte de gorilas, 
y yo ya te advertí. 

Así es la vida. 
Pero pudo haber sido más hermosa, sin duda. 

llllRlmSlO 
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JESUS PINO 

Tres oscuras inclinaciones rondan la puerta del alma inocente: la escabrosa 
cuesta que conduce al mundo. la resbaladiza pendiente de las malvadas acechanzas del 
demonio y el arbolado ribazo que se precipita en las turbulentas y rizadas aguas de la 
carne. Tres emboscadas alevosas contra la débil muralla de la inocencia. contra la 
fortificación de la pureza. contra la frágil armadura de la virginidad. El mundo. el 
demonio y la carne acechaban a María de los Dolores Maula y a sus dieciocho morenos. 
duros y apretados años de hermosa tentación. 

-Vd. ¿la vio desnuda? 
-Sí señor. La vi en pelota viva ... y me gustó. 
-Pero desnuda .... desnuda ... 
-Desnudísima. en porretas, tal como su madre la echó al mundo. 
-¿ Y le gustó? 
-¡Pues claro que me gustó! Ya se lo he dicho antes, ¿es que le hablo 

en turco9 . 

A Maria de los Dolores Maula no se le podía poner ninguna pega corporal. 
Cabellera negra. larga y rizada: ojos algo achinados; nariz griega: orejas pequeñas: 
labios finos: dientes blancos y bien acomodados; cuello largo: espalda recta: nalgas 
amanzanadas; pechos redondeados de amables pezonaduras; vientre liso: pubis sedoso y 
un par de muslos recios escurriéndose hacia unas pantorrillas de melocotón atadas a 
delicados tobillos sobre pies de diosa. 

-O sea. un monumento. 
-No señor. Una hembra de buen ver y catar. 

IACITA. 

Ne llamas desde el bar. 
1\lira cariño, yo te aconsejo 

que pidas un café mientras me esperas. 
Aún tengo que ducharme. 
Si no hay circulación, calculo 
que tardaré en llegar veinte minutos. 
Chao, mi amor, hasta lueguito. 
He colgado el teléfono sintiendo 
que ya perdió la rosa su belleza. 
Me propuse pasar la tarde solo. 
tranquilo. relajado. escuchando 
el concierto 
para orquesta y piano número cinco de Beethoven. 
y leyendo los versos de Cetina. 
Ahora tendré que posponer 
la frívola esperanza de un dulce paraíso 
por atender al eco carnal de una mirada. 
saborear la espuma de una amarga cerveza 
y hablar de tonterías. amor. que hay citas 
homicidas, que ya cansan. 
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JOAQUÍN COPEIRO 

AL E..WG.."ttA DEL A.CUEDUCI'O Y LA. Cilfl'A. 

I 

Setenta y siete por cincuenta y tres. 
Y o no te imaginaba tan pequeña, 
enorme frente al rostro de la plebe 
embrujada de luz. La sala aquella 
rendíase a la línea de tus labios 
en ávido tropel. ¿Dónde tus cejas? 
A un metro de besarlas con los dedos, 
me prendaron las formas de tus piedras, 
el sueño de tus manos, tu nariz, 
el extraño acueducto. Sol de niebla, 
tendrían que quebrarse los penachos 
que tremolan detrás de tu cabeza, 
y la carne, por Dios, que se apagara 
cubierta por los tules y las sedas, 
que sobra con tus ojos, con tus párpados 
y esas islas de islas de belleza 
que no hay iris que supere. Lejano 
- entre los dos, tan sólo un metro media-, 
me atrevo a suplicarte la mirada 
y el mágico candor de tu promesa. 
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JOAQUDf COPEIRO 

II 

llo quiero ver la imagen de tu rostro 
vibrando, incombustible, en el espejo. 
Pero una sombra sólo, color rosa, 
falsa cinta de seda, mis deseos 
lacera y decapita con su nada. 

Quiero borrar tu cara de mi sueño. 

Si pudiera romper esa torpeza, 
hacer miles de añicos sus reflejos, 
como rompo una frase, si me apuran, 

. . 
o como, s1 un preciso rompo es verso 
- que yo no ansío más que imaginarme 
en brazos de tus brazos, leve el beso, 
prendido de tus cumbres, de tus lagos, 
sumido en la floresta de tu cuerpo -, 
no dudes que lo haria; hasta tal punto, 
que estoy por emprender vuelo directo 
hasta la National Gallery, Londres, 
y gritar ¡only you! con voz de acero, 
acuchillando el rostro que te infama, 
desgajando mis dudas de tu lienzo. 

¿Por qué no dejarla en paz al ángel, 
y colgado de su cinta al espejo? 



JOSÉ DÍAZ GARCÍA-BAL TASAR 

I 

'IT o soy el que conoce las palabras, 
el que al alba enumera las hojas de los árboles, 
el que convoca los pájaros 
en el crepúsculo rojo, 
yo soy el advenedizo del tiempo, 
aquél que en primavera 
recuerda a las flores su deuda con el amor. 

Busco en las emociones, 
en los párpados hallo, 
pregunto a quien viaja 
por los últimos colores del cielo. 

Y o soy el que ama solo, 
el que os quiere y se humilla, 
soy el duende clásico de una estirpe 
que os abraza en las arenas del mundo. 

Y o quiero ser la vid que os embriaga, 
quiero ser al que miras 
y el que después de haber mirado 
electrifica tu piel, tu sonrisa y tu rumbo. 
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JOSI! DIAZ GARCIA-BALTASAR 

11 

• oy he sabido que tus ojos me perduran, 
que a un antifaz y a un latido 
propongo tu boca y mi espesura. 

Y a no quiero hemisferios ni amapolas, 
quiero un horizonte que palpite, 
un mar entero de septiembres. 
Quiero una oleada de risas, 
que como un árbol hirviente de presencias, 
humedezcan mi sangre y me alimenten. 

Y beber, con la mente alerta, de tus besos, 
y si tú, 
en una dulce pirueta de ternura y de aromas, 
dibujas una cicatriz en mi mejilla, 
un alud de miradas en mi espalda, 
me esposaré a un aullido irrespirable 
porque tu vida me desgaja en la distancia. 

Es producto de un delirio, 
de palabras que sobran y de barro, 
es un día de lluvia 
que se posa sobre mi muerte, 
es un temblor de labios, 
es un silencio, es un álamo, 
es una hiedra de fuego sobre mi cuerpo ausente. 



l.~,} 
Volvió a comer tierra y cal de las paredes con la 
avidez de otros días, y se chupó el dedo con tanta 
ansiedad que se le formó un callo en el pulgar. 

G. García Márq11ez: "Cien años de soledad" 





YOLANDAPÉREZHERRERA 

'.\fadrid 1964, escritora. Ha publicado el libro de poemas " PALABR.\S Y ECOS " -
Ediciones Libertarias, 1992 - y en libro colectivo " ENTRE PARÉNTESIS " - Abecedaria, Barcelona, 
1995-. Poeta ,isual y mail-artista, es miembro y co-editora de" Alabastro". 

Lloras, paloma, 
sobre la carcomida madera 
de un Madrid de siglos, 
sigues la corriente de la marea 
esperpéntica de la urbe. 

Aleteas sobre las plazas 
hacia el cosmos prometido, 
cielo donde buscas una rama de olivo 
con la que brindar por la paz. 

Vives a expensas de un vuelo, 
paloma, sobre seos de un aluminio, 
hacia la mano de un octogenario 
que te entrega su memoria 
entre migas de desconsuelo. 
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YOLAlfllA PBRRZ IIRRR1!RA 

AsÍ Fue Sobre Alguien 

,,.. o quise creer y confundí 

el lugar para sentarme 
con una tribuna. 

Para hablar hay que levantarse, 
no simplemente dar la cara 
sino la talla justa con la voz 
y con el cuerpo erguido. 

Inmensamente triste 
el episodio acaecido, 
me reviento dulce 
y colérica a la vez, 
¿ qué esperabas del poder 
que defiende sus parásitos ? 

D ·,1 '? . ia ogo . . , ITI1 amor, 
que se entrecruza y fonna 
el argumento ininteligible 

de los negocios. 

Soy yo, lo sé, y lo olvido, 
quien arrastra perdida 
un honor pasado de moda: 

POESÍA 



J. SEAFREE 

Florido tu rostro 
entre un centenar de rostros 
todos sonrientes, agradables y hasta eróticos, 
elegidos para rellenar 
alguno de mis versos 
no voy a preguntarle por tu signo zodiacal 
o si vienes mucho por aquí. 

Quiero saber si guardas flores 
entre tus manos, entre tus piernas, 
podría fotografiar cada uno de tus pétalos 
y hacer una exposición de cristal 
donde no me preocupe vislumbrar 
idea tuya alguna. 

Solo espero encontrar 
todos los centímetros de tu piel 
unidos en procesión, fonnando tu cuerpo. 
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J. SEAPREE 

LAS DOS CARAS 

e1 sol y el mar asesinados 
los sueños exiliados 
la verdad maltrecha 
los gozos y el perdón arrinconados 
la duda abierta 

es el imperio del aire 
conquistado a cada hora 
todo rigor apocalíptico 

no puedo ser 
ahora mismo sino otro 
quien me defienda 
quien ataque 

las dos caras 
del mismo ser 

mar 
yo 
sol 
sur 
fin 
dos 
tres ... 



J. Sl!AF'RRE 

PAIABRAS DE BARRO 

la zancadilla de un verso 
derribando la notoriedad de su autor 

esta noche llueve 
sobre la mesa y los papeles llueve 
un río de poemas inundó el suelo de la habitación 

al mediodía el suelo seco 
no había poemas 
volverá a llover esta noche 
el poeta dormirá bajo la lluvia 

mafíana solo habrá un hombre 
derribado por un verso 

(8 defebrero de /997) 
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J. SEAPREE 

Lejos quedan 
la mano de un joven amasando lú1eas 
los rincones donde las páginas donnían 
las tardes de sol en los jardines 
la arena y el agua en el rostro 
porque cada brizna de vida 
se renueva a través del tiempo 
caballo que camina acelerándose 
porque cada hombre encuentra 
su lugar y su memoria. 

( Octllbre, 1997) 



MARÍAMUÑOZ 

" Te llamas }\'ADA en el ambiguo mati: del amor y la poesía. .. 
Yo te confortaré en TIERR4 DE PAL4BRAS" 

Allí todo florece. 
Y los árboles, y los claros, y los confines, 
hasta la piedra misma del _borde del camino ... 
convocan sensaciones al alba diferentes; 
activas como el deseo, deslumbrantes, 
de golpe enaltecidas. 
Y los manantiales, y las lagunas, y los torrentes, 
llevan tu nombre: tu nombre AGUA 
- tu nombre vida en otros nombres-, fuerza, 
crecida y madrugada. 
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POE."IA SALADO 

... a JOAQLÍl'i 

En sus palabras, llanto que clama. 
En sus derrotas, llanto que clama. 
En los sarcasmos, en la ironía, 
llanto que clama. 
La victoria esperada durante siglos ... , 
en " las traidoras ! ", 
por la voluntad de mimarlas. 
Alimento de un soplo romántico, 
voz de la voz que no calla 
- sonríe -

' 
hay algo que le hace cosquillas, 
hay algo que le acompaña 
desde otros mares y continentes, 
en su batalla. 



MARÍA ANTONIA RICAS 

11 CÓMO LL&""VARTE, SOLEDAD 11 
••• 

Siempre he buscado la misma palabra 
en el idioma de los caballeros de la vieja Europa 
y en la voluntad que se ha resistido a los días más hábiles 
como calzada romana cubierta 
por la hierba. 

La preciosa palabra del orfebre, 
la palabra del tigre, la palabra que chupando la médula 
a la inocencia nace 
más cerca que mi madre o que mi pecho. 

Es la señal que grabaron los brujos 
en mi frente, 
el perro fiel que nunca me abandona 
cuando se olvidan todos los amantes de pedirme perdón. 

Aquí, en esta palabra 
sumerjo mi amargura y me voy desnudando ante sus ojos 
pues sólo en ella entiendo quién he sido, 
sólo en ella me busco 
y me acompaño. 
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MARIA AIITOJfIA RICAS 

I 

La princesa 
nació durante el tiempo de la caza, 
cuando los crisantemos equivocan su orgullo. 

Nació porque el azar es una incomprensible criatura 
que nunca se confia. 

Sus padres eligieron, para su nombre, nombres 
del oro y minerales 
que sueñan los esclavos del descanso. 

- Te llamaré la aurora y su promesa -, 
dijo su madre. 
- De acero, de jubilosas conquistas-, 
dijo su padre. 
Y levantó su mínimo cuerpecito a la luz. 

Y hubo una sola fiesta de cariño; 
engalanada plaza de reyes y de lluvia 
para que no faltara ni el trigo ni la leche 
ni el algodón en los cuerpos hambrientos. 

Vinieron los espíritus 
que regalan la suerte y su moneda. 
Señales en las nubes, águilas positivas, 
y tres encantadoras como si tres virtudes 
pudieran convencemos, bailar como tres gracias. 



El sol en la colina del laurel. 
El aire igual que el mar. 
Y nada que contenga una palabra oscura, 
ningún presentimiento 
ni ninguna mentira. 

II 

Pero anduvo la Luna la noche, acechadora. 
La Luna o la mujer o LA MUERTE EN LOS OJOS 
o Diana cazadora sorprendida. 

No recibió un presente de rosas confituras 
ni contestó al mensaje que nunca fue enviado. 

¿ Qué insalubre lesión es el desprecio ? 
¿ Qué venganza responde al desatento olvido ? 

Llegó cuando la fiesta era confiada, 
cuando se presentaron nomeolvides azules, 
cuando se piensa en bodas y en regalos. 

Y enmudecieron todos, 
la lluvia, 
los guerreros, 
las arañas de luz. 
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- Serás Indiferencia, 
te llamaré el ingrato 
dolor de los que pierden la alegria, 
te quedarás despierta 
llamándote Penumbra -, 
gritó al desvanecerse la Luna sobre el agua. 

Nadie supo romper la maldición 
de la melancolía. 
No se la vio crecer a la hija del deseo. 
Y nadie entró en el bosque 
ni derribó el castillo de maleza. 

Pisoteó el rebaño de·elefantes 
la tienda hecha de día 
y la princesa tuvo 
su momento vulgar de desatino. 



1-~~,9+ 
Pero, como les decía. me alegro muchísimo de que hayan 
btventado la bomba atómica. Si hay otra guerra me sentaré 
justo encima de ella. Me presentaré voluntario, se lo juro. 

J.D. Salinger: " El guardián entre el centeno" 





MORGAII AHAlfSIE 

PREDICADORA 

por Morgan Anansie 

Ella bajó la cabeza con un gesto animal y siseó asustada. 
Se vio a sí misma como un gato salvaje, acorralada, pateando bajito, bus
cando en la tierra invisible su escapatoria. Ella, que al fin había penetrado 
en el bosque y empezaba a comprender el no pensarse, o el tiempo suspen
dido, o el reconocer el ritmo de la verdad que iba borrando todo lo que an
tes la identificara, se sintió amenazada por los depredadores, resucitados 
de las cenizas del fanatismo. 

Levantó la mirada y contempló otra vez a aquella mujer 
que dominaba la sala con sus palabras. ¿Qué despropósitos estaba dicien
do mientras ponía los ojos en blanco?¿Con qué agresivo convencimiento 
asfixiaba la sala, moviendo su flequillo americano, perversamente infantil 
de predicadora loca? Aquí, frente a ella, regresando de la edad de la mise
ria y la santurronería, confundiendo la espiritualidad, lo divino incluso, con 
el nauseabundo oropel de unos ritos vacíos, mezclando la oscuridad lumi
nosa de lo Innombrable con la exaltación de un discurso que defendía la 
decadencia de su amada ciudad en espera de un absurdo advenimiento de 
plenitud religiosa. Ella se estremeció al imaginar a su ciudad querida aho
gándose en una costumbre irretomable, en ese barro tenebroso del pasado 
que cubría los huesos de los condenados a la hoguera, que se había 
tragado, por fin, los podridos mantos de las cofradías y los espadones. 
¿Qué derecho robaba aquella mujer para vaticinar terribles esplendores a 
esta ciudad viva, joven con su nuevo alegrarse por haber desviado la vista 
del peso de sus tesoros muertos? 

Ella se equivocó al subestimar la esbelta fragilidad de la 
mujer, su aire desgarbado de enardecida defensora del dramaturgo más im
perfecto y genial que haya tenido la historia de nuestra literatura. Se dio 
cuenta, demasiado tarde, que su salida del bosque fue exponerse a las 
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palabras como piedras de los que estaban contraatacando con sus piedades 
malolientes, con sus insistencias, jamás en la celebración de la divinidad 
sino en el sombrío elogio del polvo y de lo que devoró, durante siglos, los 
corazones y, a latigazos, las espaldas. Demasiado tarde el enfrentarse a 
aquella mujer. 

Quizá, si se hubiera reído, si su carcajada hubiese cruzado 
la sala igual que un relámpago rompiendo la fervorosa tiniebla del silencio, 
provocando con su pecado de gozo, burlándose de una inverosímil devo
ción en Minnensota que, desde luego, no era misticismo, ni sensibilidad, ni 
abandono de lo humano por un misterio celeste. La risa que resquebraja la 
densidad del mármol de las tumbas, que descubre grotescas las amarguras 
de los penitentes gimiendo en latín. 

O, tal vez, si se hubiera acercado a otro de los conferen
ciantes con su andar de gato que conoce la primavera del serbal, que olfa
tea el almizcle de los ciervos excitados y se empapa de esa lluvia bajo la 
cual es imposible estar tranquilo, y hubiera restregado su lomo perfumado 
de lo salvaje entre los tobillos del hombre, y hubiera subido a su cuello pa
ra lamerlo delante del público, para murmurarle al oído la sensualidad de 
las palabras de los árboles y las violetas, las últimas palabras paganas del 
deseo que todavía flotan sobre el estanque de la Diosa, allí en lo más es
condido de la maleza. Si le hubiera besado llevando en sus labios el fruto 
del serbal... 

Volvió a bajar la cabeza y siseó asustada. 
Al instante siguiente, cuando los aplausos afilaron la sala, 

ella se levantó y quiso escapar mientras nombraba el cuerpo desnudo de la 
Diosa, solamente dormido bajo la escarcha. 
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COMO L"'XA HOR...fflGA 

por Joaquín Copeiro 

Ensayó con su pierna izquierda la salida a la calle, y plantó el pie. 
Aún con la derecha en el zaguán, miró al cielo, y espejeaba: a punto estuvo 
de aplaudirle y de abrazarse. Con la mirada alta, cerró los ojos y sintió que 
era un día hermoso para irse al parque, hoy que no tengo que ir a la ofi
cina de empleo, o mejor de desempleo; allí esperaría al niño. Instinti
vamente, tiró por fin de la pierna retrasada y la adelantó a la otra; instinti
vamente, pisó firme buscando la estabilidad; instintivamente, palpó la dife
rencia entre la dura piedra y aquella materia blanduzca y repugnante, que 
no hacía falta ver, ni oler, para reconocerla de inmediato como una de las 
cagadas más infamantes de todas las que poblaban la acera, ¡me cago en la 
mierda y en la madre que la parió!, para saberla escalándolo tobillo arriba, 
pantorrilla arriba, muslo arriba, y llegándole hasta las manos como un in
tensísimo y lacerante sentimiento de suciedad. Como es natural, se frotó 
las manos, se las miró, se las acercó mosqueado a las narices y buscó de
sesperado un lugar más apropiado que el bordillo - alguna abuela se la lle
varía untada en el zapato, o en los calzones algún niño que se sentara 
aquí - en el que restregar su pie, un alcorque con tierra o con hierba, fel
pudo natural y urbano, donde debería haber enseñado el amo, en todo 
caso, a defecar a su pobre animal, tan libre de culpas desde luego, que de
bería ser aquél quien limpiara ahora la calle, pero con la lengua, ¡maldita 
sea, con la lengua! Se dirigió al árbol más cercano todo lo deprisa que le 
permitió su paso desequilibrado por la necesidad o irreprimible deseo de 
andar cojeando sobre la punta del pie derecho por temor a desparramar la 
privada canina por los adoquines, o por miedo a que, si la aplastaba contra 
el suelo con todo el peso de su humillación, seguro que la inmundicia aca
baría penetrando en los poros de la suela de su zapato y en los de su pie, 
introduciéndose entre sus dedos, cubriendo sus callos como una poma-
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da o una crema nutritiva -¡ horror '-. Allí, en el árbol, al pie del árbol, so
bre la tierra y la grama, se limpió corno pudo el zapato, pero la irritación 
que habían sufrido sus papilas olfativas no lo abandonaria durante mucho 
tiempo, ni siquiera cuando unas horas más tarde, a las dos en punto, se 
fuera a hacer de vientre a la puerta del juzgado. 

Menos apurado, pero apurado aún, se dirigió al parque. De vez 
en cuando volvía la cabeza para ver las huellas de podredumbre que iba de
jando tras él, eso sí, cada vez más difuminadas. Y cuando las huellas deja
de distinguirse, él seguía volviéndose con un movimiento que había lo
grado automatizar en pocos minutos, los que habían transcurrido desde 
que pisó la cagada; corno tanteaba, cuando conducía, el freno de mano o el 
estárter, sabiendo, corno sabía, que ni el freno estaba echado, ni el estárter 
sacado. Así que miraba hacia atrás una y otra vez, lo que lo llevaba a 
desentenderse de su ruta hasta el punto de que por poco no pisa de nuevo 
otra formidable deyección. 

Llegó al parque, y allí, que todo era tierra, se sintió más cómodo, 
aunque ni con el romero logró borrar la sensación de suciedad que le prin
gaba las manos y que se le había instalado, corno vegetaciones, en las fosas 
nasales. Pero, al fin, por el parque paseó, en él gozó del sol y con él pare
ció olvidarse de su situación de parado de larga duración, de las amenazas 
del ayuntamiento y de los apremios del juez, que no se atreverán, no, no lo 
creo. A trechos andaba con los ojos cerrados cara al sol; con la mirada 
prendida de sus zapatos viejos y· sucios, en ocasiones. Así recorrió los 
paseos de tierra y llegó hasta el lago y volvió a las pistas y torció luego 
para saludar aquella efigie monolítica, o broncínea, rígida y hierática en to
do caso, de Alfonso X. Y allí, en la plazuela del rey, decidió hacer un alto. 
Un banco de hierro forjado, modernista, acogió sus posaderas. Pero él no 
se arrellanó en el asiento, sino que, sentado en su borde, se inclinó adelante 
para comprobar si aún quedaban en su zapato restos de aquella esca
tológica fetidez o no, indicios de la insoportable agresión que había sufrido 
a la salida de su casa. Y entonces fue cuando descubrió unas hormigas ga
teándole por el zapato derecho corno si raquearan, entre los restos de por
quería, ¡serán guarras!, y más allá el hormiguero, y la columna de ani
malitos que, en perfecta formación, parece mentira, iban y venían a lo 
largo de un camino que .se perdía detrás de los setos, a unos doce o trece 
metros del hormiguero. Era asombrosa la organización cuasi militar de a-
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quellos bichos tan minúsculos y sin embargo tan fornidos. Pero era eviden
te que aún no habían conseguido, ni creo que lo consigan jamás, una orga
nización científica del trabajo, tayloriana; si no, ¿de qué cada individuo iba 
hacer lo que hacía, salir del hormiguero, alejarse metros y metros hasta 
localizar la comida, recogerla, volver cargado con ella al hormiguero? Es 
verdad que desde allí las hormigas jardineras se llevarían la comida al al
macén, o eso le explicaron alguna vez en las clases de ciencias naturales. 
Pero la división del trabajo era tan elemental, que no se la podía calificar de 
tal. No, no. División del trabajo era la del hombre siglo XX, las cadenas de 
producción, las series, Charles Chaplin en Tiempos modemos. No obstan
te, si agarrara un palo y cortara con una línea en la tierra la fila de hormi
gas, el desconcierto cundiría en la colonia, un desconcierto del que tarda
rían en reponerse un tiempo, largo para ellas, o largo para él, porque ellas 
ni fu ni fa, y eso si lo comparaba con lo que creía que vive una hormiga, 
pero ¿cuánto coño vive una hormiga? Ni idea, no tenia ni la más remota 
idea. Lo mismo eran meses, que años. ¿ Y cuánto viviría él, sin trabajo, con 
una amenaza de ... ? ¡No creo que se atrevan esos cabrones! 

Por un momento se reclinó en el banco, echó la cabeza atrás, 
cerró los ojos y aspiró con fuerza cuanto pudo del aroma de las plantas y 
las flores. Pero lo que percibió fue un olor mezcla de mierda y hierba. Vol
vió a las hormigas y con el palo deshizo la columna de exploradores, por 
aquí y por aquí y por aquí, y esperó a que los insectos se reorganizaran 
poco a poco, y a uno que llevaba una cáscara de pipa que abultaba como 
cinco veces él, lo cogió con el palo, lo transportó con cáscara y todo por el 
aire y lo hizo aterrizar, ¿contento, compadre?, en la misma orilla del hor
miguero. ¡Y qué hormiguero! Era grande, con varios conos de tierra y con 
muchas bocas de cueva, de manera que recordó la Camelot de Harold R. 
Foster y el Sacromonte granadino, y, sin saber por qué, también se le 
vinieron a la memoria la antigua panadería que regentaba su tío abuelo en 
plena autarquía, allá por los cincuenta, y el desván de la tía abuela, de la 
misma época, y hasta los trasiegos de Arthur Gordon Pym en la sentina del 
Grampus. Tal fue la intensidad de la evocación, que miró el reloj y no lo 
dudó dos veces: arremetió contra el hormiguero palo en ristre, en este agu
jero y en éste y en éste, porque quiero, porque necesitaba descubrir cómo 
estaban organizadas bajo tierra las hormigas, si el trabajo estaba más divi-
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dido de lo que parecía desde la superficie, cuál era la distribución de las 
estancias, cómo salvaban los obstáculos del terreno, qué insospechados 
recovecos recorrían sus galerías, cómo eran de largas. Y así, como un po
seso, socavó, taponó, derrumbó, taladró, removió, aplastó, desplazó, le
vantó, golpeó, trituró, hirió, mató como un dios en pie de guerra. 

-¡Papá, papá! 
Bruscamente, sintiéndose pillado, tiró el palo y se puso en pie de 

un salto. Luego corrió hacia su hijo, a quien besó, alborotó cariñoso el pelo 
de la cabeza y le echó, en fin, un brazo a los hombros, pero a quien no dijo 
nada, a pesar de los requerimientos del niño. 

Padre e hijo salieron del parque. 
-¿ Qué tal en el colegio? 
-Bien. Tengo hambre. ¿Qué hay de comida? 
Por enésima vez, él miró su sombra, se miró la suela del zapato 

derecho, inspiró fuerte al tiempo que jugaba con la distancia de su rostro al 
pie, acortándola, olfateando como un sabueso, estirándola. Naturalmente, 
el niño le preguntó qué le pasaba, y él hubo de confesarle que había pisado 
una plasta de perro, una inmensa, grumosa y olorosa plasta de perro, des
pués de lo cual no tuvo más remedio que limpiarse de nuevo las manos fro
tándoselas en los pantalones. 

57 

Caminaban en silencio y, conforme lo hacían, él iba recordando el 
destrozo que había infligido al hormiguero, y todo por la curiosidad de 
olisquear en su disposición interna, por un afán de aventura que aún latía 
en él, reminiscencia de una infancia un tanto robinsoniana. A pocas man
zanas se vislumbraba la esquina tras cuya vuelta vivían. Él buscó su rastro 
de porquería y, por fin, descubrió algunas de sus huellas, ya un tanto des
dibujadas. Inspiró aire, atmósfera, ambiente otra vez, pero no olió a mier
da, sino a polvo, un polvo terroso y seco como un dolor de cabeza, prove
niente de una espesa nube que brotaba de la esquina. De pronto, a pocos 
metros del lugar, y cuando él se percataba del grupo de gente detenido en 
la propia esquina y que miraba hacia dentro de la calle, una suerte de 
zambombazo retumbó entre las fachadas, y la nube de polvo. se removió 
como agitada por el diabólico resoplido de un dragón de tres cabezas. 
Impelido por un mal presentimiento, echó a correr,¿adónde vas, papá?, 
¡espera!, y en su carrera pisó esta vez, cuidado, que la pisas, un gigan-
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tesco zurullo, como de pastor alemán, que lo hizo resbalar y trastabillar. 
Pero fue más poderoso el miedo al desastre, a que hubieran materializado 
sus amenazas, a que se hubieran atrevido los hijos de la gran puta. Volvió 
la esquina y se quedó clavado; su hijo se le vino encima, chocó contra él. 
Ambos, padre e hijo, contemplaron atónitos la tragedia: dos máquinas ex
cavadoras daban buena cuenta de la casa familiar, de la que ya tan sólo re
sistía uno de los muros de carga; el concejal de urbanismo, el juez, media 
docena de policías municipales, otra media de hombres con mono azul en 
torno a un camión con unos cuantos enseres, los pocos que había conse
guido salvar de los sucesivos embargos judiciales, y puñados de curiosos 
aquí y allá completaban la desolación. Pero él no dijo nada, ni tampoco su 
chaval. Él permaneció silencioso unos minutos, puede que quince, apretan
do los puños y los dientes, masticando el olor a mierda y a polvo, oyendo 
sollozar a su hijo que se había sentado en el umbral de un vecino, y, cuan
do el concejal y el juez amagaron una aproximación a él, se dio media vuel
ta y salió disparado en sentido contrario. 

-¡Oiga, oiga! 
Pero él corrió como un endemoniado, sin parar, y cruzó calles, 

plazas, esquinas, salvó coches, motos y furgonetas, cadenas contra el paso 
de vehículos, escalinatas, hasta llegar al juzgado y situarse exactamente ba
jo el dintel de su puerta principal. Allí, con la suerte de que en ese momen
to no hubiera guardias, se quitó los zapatos y el cinturón, se desabotonó 
los pantalones, se los bajó y, en el interior de aquéllos, ya embadurnados 
por fuera, mitad en uno, mitad en otro, se sintió un tanto perro y expulsó, 
justo cuando el reloj de la plaza daba dos aldabonazos, un amasijo de po
dredumbre y de mala leche, caliente y humeante, cuyo perfume se le mez
cló en la nariz con el de la ñorda que había enturbiado sus pasos aquella 
aciaga mañana. A continuación, se subió los pantalones y se los atacó con 
el cinturón; cogió los zapatos cargados de excrecencias y los lanzó dentro 
del juzgado. Fue entonces cuando dos guardias emergieron de la conser
jería y se abalanzaron sobre él. Desde la escalinata, su hijo vio cómo se lo 
llevaban adentro, en tanto que él iba gritando ¡ soy una hormiga, soy una 
hormiga, soy una hormiga! 
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EL GALIAi~O DE LAS Slfil'E Y MEDIAD 

por Miguel Angel Curiel 

Toledo siempre me pareció un barrio virtual del Gran Tokio. 
Incluso una vez soñé que me encontraba tramitando unos papeles asomado 
a una ventanilla burocrática y que al otro lado había un japonés excusán
dose por no poder atenderme. Desde esa ventanilla, una vez que se esfumó 
el nipón se podía contemplar el perfil de la ciudad al que se accede desde la 
orilla izquierda del Tajo. Era un perfil fluctuante muy similar al de las gráfi
cas que intentan representar los avatares de la economía del país. Toledo 
es como una gráfica de piedra. El bestialismo herreriano junto a las lilipu
tienses formas de las casitas de chocolate de otros tiempos. El color de la 
piedra de los edificios toledanos es como el del chocolate de Zimbaue. 
Cuando también la ventanilla se esfumó, aparecí leyendo El País en una 
mesa del McDonald de Zocodover. Allí una señorita pijo-proletaria con 
una sonrisa de Bugs Bunny, tocada con una visera de cartón, a través de 
un micrófono que se parecía a una cobra bailando frente a un grupo de 
mormones de Kansas, decía misa y daba la comunión con obleas salpicadas 
de sésamo y ketchup a toda una fila de bávaros de Bamberg. Toledo es una 
ciudad adquirida durante una subasta en la eternidad, una ciudad donde los 
seminaristas vestidos de gris ceniza cruzan la calle del Comercio caminan
do con una cadencia sacerdotal muy propia de una colonia vaticana de ul
tramar. La mayoría son mozos de pueblo muy apuestos con un corte de pe
lo a lo Llongueras que ya no juegan al fútbol en el patio del seminario y sin 
embargo bailan bakalao los sábados por la noche en un discopub del Mira-
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dero. Mientras el sueño corría vertiginosamente apareció en otra estampa 
onírica un grupo de geishas japonesas comiendo hamburguesas en Zocodo
ver después de haber fotografiado al Espíritu Santo en el interior de la si
nagoga de Santa María la Blanca, que no era más que un palomo que zu
reaba entre el artesonado del techo. De pronto unos alemanes ladraban co
mo los perros de Canterbury después de que un yonqui les robara una mo
chila llena de pan negro y queso Limburger ... Ese queso lo huelo en mi 
sueño; es como si me hubieran puesto unos pies malolientes en la misma 
nariz. De pronto, las campanas de la catedral me despertaron. Son cam
panas parecidas a los bonzos japoneses que hay en los templos sintoístas, y 
que tañen con tal desproporción que suelen espantar a todas las palomas en 
un radio superior a dos kilómetros a la redonda. Incluso la paloma del Es
píritu Santo se echa al aire asustada por los latidos del metal de la catedral. 
Un cardiólogo amigo mio, que antes de ser cardiólogo fue pirata en Ibiza 
en un velero varado, y que, incluso un poco antes de dedicarse a los con
flictos del corazón, se intentó hacer un hueco en el PSOE a base de vase
lina y de las buenas artes del corso, sostiene la hipótesis de que las cardio
patías espirituales del final del milenío se detectan fácilmente escuchando 
las campanas de los templos católicos. Suele decir que las campanas se han 
puesto al servicio del tiempo, y que este tiempo es vertiginoso, virtual y 
ciego. Después siempre me suele preguntar lo mismo: "¿Cuánto tiempo 
hace que no escuchas en Talavera tañidos a muerte, a fuego, los tañidos 
que señalaban el final de las guerras?" El lenguaje de las campanas ahora es 
el lenguaje de los relojes. "Escucha", me dice, "el pecho de un banquero 
suizo, o el de un político profesional y estarás escuchando un corazón que 
late al mismo ritmo con que tañen las campanas de la catedral de Toledo. 
Los carillones ahora no son la voz metafisica del poder de Dios, es más, 
Dios ahora vive en los Estados Unídos y es un músico de Rock". Este 
cardiólogo siempre termina diciendo lo mismo:"se detecta una arritmia 
cardiaca, porque son corazones gripados como consecuencia de las neu
rosis que provocan el poder y el dinero ... " Sin embargo después me volví a 
dormir en la habitación del hotel gracias al zumbido de una mosca; era un 
zumbido monótono que delataba una circunferencia alrededor de mi 
coronilla. Pablo de Tarso se hizo santo gracias a un tábano que giraba 
elípticamente sobre sus pensamientos. Después de quedarme dormido por 
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segunda vez en la habitación 117 del hotel comencé a tener nuevos sueños. 
En uno de ellos soy un miliciano asediando el Alcázar, manejo una ametra
lladora que se encasquilla. Otras veces me llego hasta un gran portón y 
después de dar unos golpecitos con los nudillos pregunto si puedo entrar; 
entonces la puerta se abre y de pronto me encuentro en la pista de una dis
coteca bailando al sonido de las bombas que estallan muy cerca de mí. Otra 
vez estoy en el McDonald de Zocodover apurando una Coca-Cola con una 
pajita y a veces soy el gris asesor de un consejero y otras un guía cansado 
que piensa en francés. Durante toda la mañana. he llevado a un grupo de 
parisinos a través de un laberinto que no tenía salida. De pronto, el sonido 
de las campanas me despierta nuevamente. Decido levantarme y darme una 
ducha rápida y así despejarme por completo; a eso de las siete tengo que ir 
a la bolsa y luchar muy duro. Soy uno de los corredores de bolsa más efi
caces del mercado, y tengo un olfato canino para las acciones deshaucia
das que comienzan a oler a muerto. Cuando entro en el lavabo, como 
tantas veces me miro en el espejo; mis ojos rasgados tienen legañas de no 
haber podido dormir bien. Leo la pegatina que está pegada justo en la 
esquina derecha del espejo: "Hágase occidental con la cirujía del doctor 
Mikuisi, avenida Tojokawa 1017, 10ª planta". Después de ducharme me 
visto y salgo a la calle con mí maletín. Entro en la primera boca del metro 
que encuentro; es una boca de la estación de Sakuyara. Me dejo arrastrar 
por un río humano que va turbio hacia los andenes. Cuando el metro llega 
y se abren sus puertas, entramos como el agua en una botella por un 
embudo; sólo puedes sobrevivir en estos momentos sabiéndote agua, o lí
quido. Si quieres viajar en el metro de Tokio, debes formar parte de un lí
quido humano; si no fuera así, uno se ahogaría. Una inadaptación al líquido 
masa supone, como poco, una neurosis grave, una disfunción fóbica, y, 
como mucho, ahogarse en ese río ... Cuando el metro llegó a la estación de 
Fukisara, que es el distrito donde está la bolsa de Tokio, todos los indi
viduos del vagón salimos como el champán de una botella recién descor
chada que, antes, alguien ha agitado fuertemente. Fue al salir de la boca del 
metro de Fukisara. Me desperté sobresaltado como tantas veces. Los rayos 
de sol entraban por las persianas, los gorriones y los estorninos chillaban 
como sólo suelen hacerlo en una tierra tan medular y telúrica como 
Castilla. Me levanté en calzoncillos y me apresuré a mirarme en el espejo. 
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Mis ojos eran redondos y grandes, y mi mirada esférica, presta para la 
metafisica del paisaje y la belleza clásica. Mientras me duchaba, oí las cam
panas de la catedral, un mozo del hotel llamó a la puerta preguntando si 
quería desayunar en la habitación; sin embargo caí en la cuenta de que tenía 
prisa, ya que había acordado una cita con un viajante de antiguallas y ca
cerolas de Ciudad Real en una cafetería de la calle del Comercio, un cha
marilero con el que yo hacía tratos y que en otra época había sido alcalde 
del PP en un pueblo de Cuenca hasta que lo echaron por desfalco. Casi me 
ahorco con la corbata. Se trataba de salir de allí sin pagar la cuenta del 
hotel; creo que en la recepción nadie me vio. Aprovechando que un grupo 
de japoneses se había arremolinado en el hall sacando fotos como desco
sidos a una copia muy mala del entierro del Conde de Orgaz, salí de allí 
para no volver más, y es que Toledo siempre me pareció un barrio virtual 
del gran Tokio. 
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por Luisa Benito 

Se había acostado muy cansado, nervioso, tal vez demasiado 
enojado con el mundo, furioso con los estúpidos que lo rodeaban, un po
quillo excitado de tragarse la neura un día tras otro; muy cabreado porque 
no podía evitar que la situación se prolongara. A decir verdad se encon
traba excesivamente perturbado. Se había hundido en ese estado donde 
pueden aparecer, como en una niebla, todas las sensaciones oscuras a la 
misma vez. Quería ser simpático, agradable con los otros, pero no lo deja
ban y, después de todo, para ser sinceros, le importaba un pimiento ese 
detalle. Se tomó un par de somníferos. No quería continuar pensando, que
ría descansar. ¡Todo era tan evidente! ¿Cómo no querían entender? ¿Por 
qué se oponían esas mentes estrechas, liliputienses, incapaces de analizar ni 
de tomar medidas enérgicas? Estaba claro, sólo de esa manera podrían 
todos beneficiarse. ¿Por qué no querían entender lo que era tan evidente? 
Alguien que hasta entonces no tenia hipotecado su futuro le replicó que 
quien se beneficiaria seria, fundamentalmente, él. ¡Pero cómo se puede ser 
tan obtuso! Se le pasó por la mente la imagen que más le ofendía: ese 
calvo, con bigote decimonónico, erguido, casi tieso, una pasada. Siempre 
mirándole por encima del hombro a través de unos anteojos redondos, 
demodé; juzgándole, enfocándole desde otra altura. ¡ Como si esa risión 
tuviera derecho! ¡Pero si no era nadie, tan sólo el hijo o el nieto de alguien! 
¡Cómo se permite esto todavía! ¿Y el otro idiota? A mí me la va a dar a 
estas alturas, arropando a quien casi le crucificó. Es un tirado, un estúpido. 
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Anda arrastrándose como una oruga. No puedo soportarlo. Se debe haber 
olvidado de que yo no tengo flancos vulnerables en la guerra. Voy a aplas
tarlo con toda esta aversión que me corroe y me empuja y me lleva y me 
desespera. Sí, sí, hacerlo desaparecer, asesinarlo, pero el asesinato se paga 
con la cárcel. No, no puedo, es demasiado. 

¿Pero por qué nadie quería entenderle? Él necesitaba ese ascenso. 
Tenia responsabilidades, no era tan sólo por él, era por el bienestar de los 
que de él dependían. Ellos se lo merecían todo. Y, bueno, él aborrecía la 
pobreza, no quería que los suyos vivieran lo que él había vivido. Era asque
oso. Lamentable. Le daba vergüenza. Deseaba que su gente le viera triun
fando y que pudiera participar de ello. Había combatido por esto en una 
carrera larga, no podían ahora acusarlo de impaciente. Todo fue lenta
mente planeado. No se trataba de traicionar a nadie, qué va, para nada, 
veía nitidamente cómo le habían dejado el espacio libre que necesitaba. 
¿Dónde estaba el problema? Pero tan sólo una persona le daba la razón 
cuando llegaba la hora de las confesiones íntimas. Aunque, para ser since
ros, no estaba muy seguro de que le comprendiera, si bien estaba claro que 
era sincera y siempre estaba de acuerdo con él. Jamás tuvo que enfadarse 
con ella por un desacuerdo, por una negativa o por algo dicho con reticen
cias o malas intenciones, le comprendía siempre, le apoyaba en lo que 
fuera. Después de todo, ella también saldría beneficiada de rebote, sin 
lucha, sin incomodidades, sin desazones. Era bien fácil para la otra, pues él 
sería el de la disputa, ella sólo su beneficiaria. Pero no le importaba tener 
adeptos de esta manera. Lo importante era conseguirlo y necesitaba apo
yos, los que fueran. La meta era lo primero, los remilgos no tenían sentido 
ahora. Cada vez estaba más exaltado, no se podía dormir, tenia, quizás, 
taquicardia, le estallaría el corazón, le iba a dar un infarto. Entonces estaría 
roto, inservible. ¡ Y qué sería de los suyos si él desaparecía! Se tomó otras 
dos píldoras y un tranquilizante. Su cabeza no podía detenerse, era un 
hervidero de sentimientos. De repente, cuando trataba de conducir el odio, 
entró en una niebla, en algo incierto y brumoso, sin contornos definidos. 
Aunque podía ver con claridad todo lo anterior. Su pecho seguía latiendo 
con fuerza, sus sentimientos no habían aminorado su intensidad, no podía 
sostener toda esa energía acumulada para la lid. Se sentía contenido, 
oprimido. No tenia ninguna duda, hundiría definitivamente a los que se le 
oponian; les acosaría hasta destruirles, hasta arruinarles. 
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Su pelo negro, duro, inflexible, tenaz, muy canoso, ribeteado con 
transparencias, se extendía sobre la almohada, agitado, yendo y viniendo 
de un lado para otro. Su rostro, presidido por dos grandes cejas enfurru
ñadas, se tensaba sobre una tez oscura donde se perfilaban dos gruesos 
labios casi amoratados de la cólera agazapada. El sonido de la campana de 
un convento le alteró aún más. Odiaba ese lugar y a todos los que allí 
habitaban. No pudo aguantarlo por más tiempo y se levantó medio dopado, 
casi entre sueños, entre tinieblas, entre luces y oscuridades, pero con toda 
la rabia acumulada. Salió al pasillo. Quería bajar, sacudirse toda la inquie
tud, desprenderse del desasosiego, anhelaba la tranquilidad. Comenzó a 
gritar para que le oyeran en el vestíbulo, para que le temieran. Que toma
ran medidas para recibirle, para mostrar la diferencia de rango. Sabía que el 
miedo es lo que más paraliza a todos. Quería ser temido antes que amado. 
El amor de aquellos de nada le servía. Sólo el odio, sólo el odio le engran
decía. Se lanzó a recorrer la distancia que le separaba, miró hacia el hueco 
de la escalera, hacia la entrada, hacia abajo. Pensó en los idiotas que le 
verían en un instante temible y poderoso. Entonces puso el pie derecho 
desnudo en el primer peldaño, y en el segundo el otro pie resbaló torcido, 
curvándose dolorosamente, como una serpiente retorciéndose ante el es
pasmo de la muerte. Se precipitaba, caía deprisa, sin esperas, a través de un 
vacío oscuro, en una atmósfera vaporosa y ciega, grumosa y confusa; se 
estaba despeñando desenfrenadamente en una fantasía y en un odio que 
caían veloces y ansiosos por una escalera, dos escaleras ... más un respingo. 
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MALEVAJE 

por Fernando Joya 

La luz de los candiles perfiló, al desmayar el viento y 
estancarse las sombras, los duros ángulos tallados en su rostro y el arqueo 
iracundo de sus cejas. La mirada era fría pero intensa, pareciendo salir del 
fondo de la gruta donde se alojaban sus ojos negros, pequeños y sangui
nolentos. 

Pasó un momento sin pasar nada. Afuera comenzó a 
llover y recias gotas chapotearon sobre una jofaina desde la techumbre 
podrida, pero a Antonio Acebes, gaucho de tierra adentro, hecho a los 
envites de hombría de la pampa, no se le distrajo el ánimo ni le aminoró el 
desafio de su mirada; lentamente, del tres cuartos que lo envolvía, sacó a 
relucir un facón menesteroso de pelea. 

Acebes era indiano y simple, pero lo distinguía su odio, un 
odio cultivado en tabernas de alcohol recio y putas desgastadas, amaman
tado desde su niñez sombría. 

Su oponente, el compadrito Muraña, era achulapao en.lu
panares, galán de brillantina y presencia mandona; tenia un aire siniestro en 
la sonrisa, que le acrecentaba un negruzco diente de plata sobre el labio 
sesgado y caído. Alto y frío, de cuerpo enjuto para eludir la tarascada del 
cuchillo y largos brazos para rayar gargantas, gastaba justa fama de habi
lidad con el acero. 

Una luna tibia y agónica asomó entre dos nubes negras 
mientras se clavaban el puñal de la mirada. 
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La ropa de los hombres era negra para confundir sus cuer
pos con las ánimas de la noche; los candiles lanzaban sus sombras contra 
los húmedos tabiques, temblando al son con que la llama crecía o mengua
ba; la muerte comenzó su vigorosa danza envolviéndoles en el aire de su 
falda. 

A una seña, cesó el acordeón sus lastimeras notas de tan
go añejo y la sala se pobló de silencios expectantes. En aquel fachinal 
desangelado, las navajas salieron a hacer camino. 

"A cuchillo", clamó Acebes, terminando de sacar el oscuro facón 
de su bolsillo. 

"A muerte", sentenció Muraña, seguro de sus pies y de la sangre 
vertida. 

En un rincón un hombre bebía solo, desocupado de la 
pendencia, enfrascado en el ron y en recuerdos que le roían las entrañas. 
Antaño embistió con fiereza en la Guerra Grande, y luego anduvo en cosas 
de contrabando por la frontera, mandando gente y haciéndose respetar. 
Evaristo Velarde apuró el vaso y siguió rumiando su condición de lisiado y 
el negro presente que lo consumía. Ni siquiera miró la contienda. Sobre la 
mesa, como una media luna plateada, fulgía su enorme pistolón con culata 
de nácar. 

Los hombres avanzaron los brazos, flexionaron las pier
nas, enfilaron los filos ... Acebes hincó los pies al suelo dispuesto a definir y 
justificar su vida. Muraña, calzado en charol con sujeción de hebilla, como 
un bailarín de tangos, se lanzó a la muerte con pasos felinos, arañando el 
aire con amagos. A Muraña lo dominaba la rabia; una rabia antigua contra 
sí mismo y contra las gentes, que se había edificado con traiciones y muer
tes a lo largo de su vida desde cuando pibe disputaba la calle a dentelladas. 
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Ambos se miraban fijos, adobando la faca en el ristre de la 
mano. 

Siguió la noche y ellos fintaron, esquivaron, burlaron las 
embestidas inciertas, tejieron un sudario de hilos invisibles con las afiladas 
agujas. La noche siguió en lo mismo, y la sangre comenzó a pintar estrellas 
rojas en sus ropas negras. Cansados, se dieron al abrazo, al baile lento ... 

Al poco la vi; algunas centellas al unísono alumbraron la 
noche, y aquella claridad se filtró por las ventanas dando apariencia fantas-
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mal a las cosas y a los hombres; y entonces la vi, arriba de la escala, 
disimulada entre las sombras, apoyada en la baranda que lustra el alto 
corredor del que nacen unos cuartos mugrientos, al final del cual había una 
cristalera deslustrada por la que se colaba la luz de un fanal, pero que esa 
noche no lucía. Nadie la había visto entrar, pero era de mero juicio su pre
sencia en la pelea. Decían que ella, Edelvira Cifuentes, fue la causa de la 
disputa. ¿Quién lo sabe? El caso es que los dos hombres la pretendían. ¿Su 
historia? ... Mucha leyenda corrió sobre ella, pero a mí no me es desco
nocida: la trajo el antiguo patrón de allá del norte, en una de las tantas 
batidas que dio. Evaristo Velarde, nuestro antiguo patrón, era entonces un 
palabrero, un hombre que envolvía con el rumor de su palabra. No era de 
valor ciego, eso lo. eran más Antonio Acebes y Alejo Muraña, pero era 
hombre de temer. 

La conoció un día que acarreó ganado para la ha
cienda de su padre junto a varios gauchos orientales. La contempló despa
pacito, despacito, entrándole toda ella por los ojos, corno sorbiéndola, y 
desde aquel mínuto no se le borró. Bastó con que ella ex.halara su gesto al
tivo de dueña y la suave brisa de sus andares, para que su pecho se embria
gara de pasión. Evaristo Velarde se dijo que en cuanto él fuese alguien, 
aquella hembra seria su mujer. Luego pasaron tres o cuatro años; Evaristo 
ya tenía una sombra de poder. Entonces volvió; volvió para borrar la ima
gen que le impedía el sueño con el bálsamo de su presencia, para zanjar la 
ausencia que le impedía vivir. 

Y o entonces apenas distinguía a un overo de un 
colorao, pero al antiguo patrón ya le corría por las venas el vértigo del 
mando. Con él íbamos:Acebes, Muraña, un criollo moreno al que batieron, 
y un servidor; luego fuimos más, crecimos. 

Cuando volvimos por ella llovía. Llegamos a la ha
cienda cuando llovía. Llovían gruesas gotas martillando con un sonído ron
co los tejados. En medio del agua, enfundados en tres cuartos de lona y 
chambergo de media ala, llegamos. Llenos de fatiga. 

Salió el dueño de la hacienda y Velarde se avino a 
platicar: "Mire usted, señor, tan solo quiero a su hija ... y es de mí interés 
que usted lo sepa y se avenga a ello ... " 

Velarde siguió hablando y dando confianza, pero 
aquella vez sus palabras se las debieron tragar las fauces del viento porque 
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parecieron no llegar a oídos del padre de Edelvira, acompañado por dos 
hombres hechos que vestían bombacha y pistolón al cinto. Y digo que no 
las oyó, o las entendió confusas quizá porque se extraviase su runruneo o 
porque el tintineo de las gotas saltando en los charcos apagara su armonía 
porque, sin mediar más que las palabras, el dueño de la hacienda se embra
vucó, y respondió con fuego. (A mí me quedaron las sospechas de que no 
le movió a abrir fuego otra cosa que el temor) 

A su disparo el moreno cayó. Visto de lejos, pareció como 
si una bocanada de viento lo arrancase de su montura, pero el charco en 
que se agitó, se fue tiñendo de la sangre que manaba por un boquete de su 
pecho. Entonces sucedió aquello. 

( A veces, un segundo alarga su instante sobre to
dos los días de una vida, se introduce en la sombra de uno y se hace pre
sente en todos sus actos, omnipresente en los sueños y en el pensar, se ins
tala en la misma médula de los sentimientos). 

Edelvira Cifuentes contempló un segundo desde 
una ventana de su hacienda que no olvidaría jamás. Fue el segundo en que 
Acebes y Muraña descerrajaron a tiros la vida de su padre y acabaron con 
los de bombachas, poco antes de que Velarde cargara con ella a la fuerza 
en su caballo. Y ese segundo ella nunca lo olvidó. 

Evaristo, el patrón, la quiso; al comienzo y durante 
mucho tiempo después la quiso. Se hizo dueño de todo para ella, el pueblo 
entero, sus casas, sus gentes, todo se lo ofreció. En aquel tiempo, esto que 
veis tenía riqueza: minas de plata, calles anchas y adoquinadas, fanales de 
forja en las esquinas, hasta la pulpería donde luego ocurrirían los hechos, 
que entonces estaba abarrotada de adornos y candelas y lucía su mayor 
esplendor. Pero ella nunca olvidó. 
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Con el tiempo, Edelvira aprendió a seducir, a son
reír sin sonreír, a mostrar sólo el brillo de sus ojos. Iba y venía con su an
dar felino arrancando lumbre de los hombres. Miraba con esa mirada men
tirosa que te confunde, que sientes en la espalda y, al girarte, parece aca
bada de retirar. Caminaba altiva, mostrando su desprecio y sus formas; y su 
mirada, sus formas y su desprecio, fueron incendiando los sentimientos de 
Acebes y del Muraña, los lugartenientes del patrón. Para acallar aquel se
gundo, que se henchía en sus adentros como un grito que pugnara por 
salir, se adosó a la fruición que le daba una larga pipa, un cordón umbi-
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lical que le unía a la placenta del vicio, del opio, y así, fue templando su 
odio con los días e incendiando los odios ajenos, hasta que algo nuevo vino 
a suceder. Algo que iba a mitigar en ella la angustia de aquel segundo que 
no conseguía olvidar. 

Y sucedió que al husmeo de la plata vinieron faci .. 
nerosos de Brasil. (Aquí divergen las opiníones, unos dicen que les trajo 
ella por perfidia; otros, que a Muraña le consumía el malevaje de querer 
mandar y los hizo venír; y unos terceros dicen que fue el Acebes, que a la 
postre fue quien se aprovechó). Viníeron muchos hombres, recios, acos
tumbrados a la refriega y enseñados a balear. Su capitán era un moreno 
fornído, gigantesco y con temple. 

Yo vi todo. Los recién llegados se presentaron, y 
comenzó la batalla. Aquella noche llovieron estrellas y muchos hombres 
murieron, pero ganamos, aunque al término viéramos que Evaristo Velarde 
yacía en el suelo como muerto, con un agujero grande en la cabeza y un 
charco de sangre a su lado. Lo mató el moreno. Acebes hubiera podido 
tumbar a este moreno por la espalda, pero aguardó a que el moreno atra
vesase la frente del patrón con plomo; sólo entonces le abrió un agujero en 
el pecho con su pistola . 

Así fue como pasó; que el Acebes tomó el mando. Lama
yoría de los que quedamos nos pusimos del lado de Acebes frente al Mu
raña, creyéndole de menos ambición. Incluso Edelvira, que mostró alegría 
por el cambio y pasó a cohabitar con el nuevo patrón, Acebes. Pero Ve
larde no murió. Le permitieron vivir porque no quedó rastro de hombre en 
su figura destartalada y renqueante cuando la herida en la frente sanó. 
Desde aquel entonces, no pasó un solo día sin que Edelvira no mancillara a 
su antiguo dueño riendo de sus balbuceos y removiendo la herida de su 
dignidad. 

Así pasó todo y de aquello pasó tiempo, pero al 
verla arriba de la escala me lo recordó. Mientras tanto, la noche de los 
hechos terciaba, avanzando. Los ecos de la tormenta se habían apagado y 
comenzó a desperezarse el viento. Los pompones de cardo golpeaban las 
puertas y el aire silbaba por los resquicios, y las gotas aún caían sonoras en 
la jofaina, chaf, chaf, mientras los hombres seguían enmarañados en un 
juego de filos y destellos, ya sin fuerzas, agarrados en un baile lento, casi 
derruidos. La sangre bajaba por sus cuerpos abriendo canales en sus negras 
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ropas, pero ellos continuaban con el rito de la hombria, consumiéndose su 
vida como la lumbre de los candiles, manando sangre negra por el labio 
partido de Muraña, cuyo diente aún emitía destellos de rabia y desprecio. 

Como por encantamiento, el compadrito Muraña, 
el porteño, miró hacia lo alto, víendo fijos en él los negros tizones de la 
hembra y eso le embraveció. Ignoraba que el grito que ella llevaba aprisio
nado en sus entrañas movía los aceros con que se batían. 

(Cuentan, aunque no sé si pasó, que antes de mar
char Muraña, luego de querer disputar el mando y luego del corte con que 
Acebes le sesgó el labio mientras los hombres le encañonábamos, la mujer, 
Edelvíra, le prometió su cuerpo y su ayuda si volvía, como si ella trenzara 
con promesas y con los hílos de su mirada la trama con que pensaba des
truir a los hombres. Y ahora recién, Muraña volvió, volvíó con gente, y 
quiso cobrarse en un duelo la ofensa del labio y el cuerpo de la mujer. Na
da más verse con Acebes, pasaron a las navajas; y en eso seguían). 

Ahora les miraba Evaristo Velarde, que no había 
dejado ni un solo día de sufrir el desprecio de su antigua mujer Edelvíra; 
perdido su don, la palabra, sólo le restaba esperar al destino. Les miraba 
mientras apuraba tembloroso un vaso y acariciaba su viejo pistolón con cu
lata de nácar; les miraba y debió darle gusto ver cómo se morian: Acebes 
mugiendo como una vaca ensangrentada, lanzando furioso al aire su brazo 
una y otra vez, sabiéndose ya perdedor y sacando el último resuello del co
raje que poseía, y Muraña, como siempre, rabioso, y asesino. La luna se 
puso roja, sanguinolenta. 

Enardecido ante su presa, Muraña sentenció los 
pasos con la mirada, arrugó el entrecejo y saltó felino. Acebes lo esperaba 
con el ademán tenso, abierto el pecho, mostrando hombría ... 

La noche se hízo espesa cesando de cuajo la lluvia 
y el viento; el silencio, sólo apagado por los resuellos, se colaba por los 
tímpanos de las gentes mientras las ánimas cesaban su cotidiano deambular 
y se difuminaban las sombras que los candiles estampaban sobre las pa
redes vacías. Desde la alta baranda del corredor, Edelvíra miraba a los 
hombres con su fuego frío. 

Un grito unánime rasgó el silencio, una sombra 
ofuscó los ojos de Acebes al sentir en sus adentros el desgarro de la hoja 
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fria. Se dobló lentamente; lentamente cobró conciencia de su herida infi
nita. Agarrado al brazo de su imponente enemigo, resbaló por su cuerpo de 
piedra hasta hacerse un reguño en el suelo. Alejo Muraña, el Porte;io, lo 
contempló a sus pies ... muerto. Semejaba una estatua; miró en derredor sa
tisfecho, altivo, incluso feliz; hasta que una bocanada de estupor y de san
gre agarrotó su cuerpo seco, hasta que se palpó el pecho sangrante y se 
desplomó ... Sin articular palabra, sin una queja, con su eterna sonrisa negra 
torcida ... , con la vida aniquilada. 

Evaristo Velarde salió con su andar renqueante a la larga 
calle que no conduce a parte alguna y que sólo transitan las ánimas de los 
muertos que habitaron las casas derruidas. Edelvira bajó lentamente la es
cala de la trastienda con una miel en los labios v salió a la luz de un fanal 
describiendo siluetas de luna con su andar cimbreante. 

Edelvira ahora olvidaria. Ahora quizá olvidaria. Se iba ca
minando por la acera, perdiéndose en la noche, cuando sonó un disparo 
como un trueno. Edelvira se encorvó y fue recogiéndose como un ovillo 
junto a la culata de nácar caída y al humo de su cañón. Evaristo Velarde 
continuó renqueando por la larga calle que no conduce a parte alguna, 
donde las ánimas vagan errabundas. 

La ronca voz de un acordeón comenzó a relatar un tango 
de daga y hembra. La luna fulgía su hoz de plata, su cuchillo afilado, sus 
hechuras de mujer. 

Así pasó. Todo quedó concluido. 
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por Antonio Illán 

I 

TIERRA 

Sucede que la vida pasa como la orquesta reflejada en el espejo 
donde la noche se prolonga y hay que perderse en un laberinto de manos, 
de cuarzos, de gritos, de fantasmas, para alcanzar el pan cada mañana, y, a 
veces, no es pan, ni espiga, es eco de trompeta, o ni siquiera es eco, ni luz, 
ni tierra, es silencio, sólo silencio. Sucede que el pecho de plomo se des
pierta al alba y no es azahar con gotas de rocío ese sol, esa formidable furia 
rubia que llega tarde a la caricia, y siempre alguien se encuentra una rosa 
que se pudre junto a un muro antes de que el gris se levante de los prados. 
Sucede que amamos esta tierra sin vientre, país sin paisaje, patria de 
ausencias que tiene crespones negros en la sombra, y el agudo silbido del 
dolor nos va traspasando lentamente, acaso amor resuelto en barro, cada 
vez que una voz calla y se va secando despacio la amargura. Sucede que se 
siente un peso inevitable, una tormenta de arena sobre los ojos abiertos, un 
olor de herrumbre, unas notas que tiemblan de pena bajo el peso oscuro de 
las piedras, un huracán de sal envolviendo las plantas sin memoria. Sucede 
algo terrible: avanzamos a paso acompasado, todos juntos, y separados sin 
embargo bajo los grávidos párpados de la esperanza. 
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II 

AGCA 

Un mar sin luz era el principio, un mar de lluvia, sangre, 
savia o leche donde ninguna fuerza natural engendró el odio. Allí era el 
abismo, la fuente universal en la que nace la libertad que lava y lava el 
corazón de nuestras células, la piel del áspid, las hojas del árbol de la vida y 
el perfil rugoso de las piedras. Profundidad transparente que cruza las 
imágenes y comunica horizontes de misterio, claridades que navegan sobre 
la tabla. de la razón que no siempre se encuentra. Aguas dulces, aguas 
muertas, aguas que recuerdan ruiseñores, aguas transparentes, aguas del 
sueño que se beben en los labios, agua bendita, aguas claras y corrientes, 
aguas con traje de lirios, aguas que sorprenden con su canto de primavera, 
aguas profundas, aguas que desbordan el vaso de la vida eterna, aguas 
tempestuosas, aguas que arrastran la virtud exacta del mensaje que se 
remansa con claridad en la conciencia. El soberbio himno que nos lleva 
habrá de acunamos hasta la orilla en la que se respire un aire azul sobre 
húmeda hierba. Y no quiero lunas que se enreden en los ojos, ni pájaros del 
cielo que se enfanguen en la arena, ni esqueletos de estrellas que se pierdan 
en oscuros remolinos, ni túneles con bóvedas de ausencias. Que nunca sea 
llanto lo que brote del abrazo del agua con la tierra. 
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III 

AIRE 

Materia de libertad en la que crece la luz gritando ansiosamente 
sus deseos. ¡Paz!, ¡ paz! repiten las mudas cuerdas del cielo. Pero el viento 
viene del hombre y esconde desconocidas semillas arrancadas a la tierra. 
La memoria guarda gavillas de emociones pero el pensamiento es más 
fuerte y se expande sin límites. ¡Paz!, ¡paz! se oye en la penumbra que 
iluminan las estrellas. Sin embargo algún dolor se escapa como lo hace el 
eco y se va perdiendo, quedando, perdiendo, quedando en un lamento que 
fue grito. ¡Paz!, ¡paz! repican los pasos de los gatos sobre los tejados. Un 
frío intenso cruza por los rostros, como un nombre que nunca pudiera 
olvidarse, pero hay residuos de ternura que crecen y espejos que reflejan la 
belleza. ¡Paz!, ¡paz! entonan los ángeles que huyen como soplos, como se
cretos testigos del alma de los pueblos. Mas no hay que temer los alaridos 
porque hay niños que acunan sus muñecas y fingen en invierno primavera. 
¡Paz!, ¡paz! escribe un hombre. Un murmullo de abejas emborracha el si
lencio y nos ata, con sus manos de hielo, a una lágrima. Pero es más fuerte 
el deseo y a un grito se une otro grito y la memoria va más allá de los 
recuerdos y la dulzura de existir borra las huellas de los caminos que se 
bifurcan en la noche. ¡Paz!, ¡paz! cantan las golondrinas blancas. ¡Paz!, 
¡paz! responden los ojos sobre los que se alzan las sombras. ¡Paz!, ¡paz! 
sueña la ausencia de agua sobre el rostro de los caminantes. ¡Paz!, ¡paz! es 
la voz que envuelve el aire. ¡Paz!, ¡paz! Una sonrisa de miles de alas puebla 
de milagros el corazón del universo. ¡Paz!, ¡paz!, ¡paz! 
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IV 

Rebelde con la tierra, rebelde con el aire, rebelde con el agua, 
no he de conformarme con ser feliz y esperar que regresen azules las som
bras de amores olvidados, como pájaros perdidos de lejanas primaveras. 
¡Quiero tu nombre! y que lleves en tu boca un vaso de mi agua, el aliento 
que respiro y la tierra luciente en la que crecen amapolas. Porque en este 
fuego de tierra no existe el recuerdo, todo es beso, todo es hoy y no hay 
tiempo donde el sol se oculte. ¡Oh!, ¡qué música en la flor de los cerezos!, 
¡qué emoción transparente!, ¡qué llama!, ¡qué palabras se encienden y se 
apagan!, ¡qué amor ... ! Es sólo vuelo, labios humedecidos, grutas de almen
dros, camelias que sonríen, cuerpos amansados recibiendo el roce de las 
espumas, la embriaguez de los océanos. ¡Que no cese esta llama que en
vuelve el alba y el ocaso!, ¡qué emoción transparente!, ¡qué dulce estado! 
Que el jardín de tus ojos, que abro mientras cierro lentamente los míos, 
desafie el brillo de un paraíso. No quiero ser tierra, ni agua, ni aire. Fuego 
sí, para rodearte de luz, no llama, como una flor erguida en las arenas de 
un desierto. ¡Qué descansada emoción!, ¡qué dulce estado! Todo es pre
sente: las algas del mar en las que ondulas tus manos de hierba, la sal de 
tus cabellos, el aroma de la senda, la profundidad de tus párpados. Beber la 
luz ¡qué dulce estado! Saborear la riente piel impalpable en la mirada. ¡Qué 
exaltada emoción! ¡Que no cese este cuidado! ¡Oh!, no existe, ¡que no 
exista! ni tiempo en los relojes, ¡qué dulce estado! Sólo amor presente, 
inmenso árbol, madreselvas en las venas, fuego que dulcemente abrasa y 
me eleva hasta tu nombre. La eternidad cabe en un suspiro. Dejaría de 
existir si no estuviera enamorado. Ni tierra, ni agua, ni aire, sólo amor pre
sente. ¡Que no cese la emoción, fuego es la quietud, dulce el estado! 
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El d.Ía en que se prohibió el fútbol 

por Juan Carlos Pantoja Rh-ero 

Et día amaneció radiante, como en los más primaverales 
meses. Nadie diría que se trataba de un lunes, de un sórdido lunes en el que 
no queda más remedio que retomar a la actividad laboral. Por supuesto 
que no parecía el mes de diciembre, a las puertas del invierno; ese día hacía 
un calor que recordaba los versos iniciales del célebre romance del 
prisionero, "que por mayo era, por mayo, cuando hace la calor. .. " El 
hombre salió de su casa y respiró feliz el aire que le ponía en contacto con 
el mundo. Como todos los lunes desde que el hombre tenía memoria, se 
encaminó al quiosco de prensa que había al final de la calle, casi en el cruce 
con la gran avenida. El hombre silbaba una canción de actualidad con 
nombre de virgen andaluza y pensaba en el cuatro a cero que le endosó su 
equipo a su más directo rival en la Liga. Había sido un partido inolvidable 
cuyos preparativos llenaron páginas y páginas de la prensa especializada, al 
menos dos semanas antes de que se disputara; "el partido del siglo" le 
bautizaron los críticos y coreó toda la afición. El hombre se sentía lleno de 
fütbol y deseaba ardientemente leer los comentarios que recogía el perió
dico, para luego, más tarde, intercambiar opiniones con su compañero de 
trabajo, forofo del equipo perdedor. Cómo disfrutaba el hombre imagi
nando la cara que tendría su sufrido amigo, y el mal cuerpo que le iba a po
ner dándole la tabarra toda la mañana con la histórica goleada. Su equipo 
del alma, lleno de brasileños, serbios, croatas y ucranianos consiguió do
blegar al enemigo, con su escuadra de argentinos, macedonios, holandeses 
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y británicos: ¡qué ardor patriótico despertaba en él el solo recuerdo de los 
nombres de tanto héroe del balompié, de uno u otro equipo, que por su 
procedencia geográfica estaban ligados a la calle de Leganitos o a las Ram
blas; que hablaban castizo o peroraban en catalán en las tardes recogidas 
del otoño agonizante! 

Llegó al quiosco, el hombre. Con un ademán seguramente 
conocido por el quiosquero, pero ininteligible para todos los demás hu
manos, pidió su periódico futbolero. El quiosquero hizo un gesto como de 
no entender, que el hombre tomó por una broma, e insistió en su petición. 
El vendedor de prensa le preguntó: "Pero, ¿no te has enterado?" El hombre 
no se había enterado. "Un real decreto ha prohibido el fütbol; desde hoy ya 
no se puede ni hablar de eso. Me estoy jugando la libertad contándotelo". 
El hombre sintió que se le nublaba la vista y se le borraba de la mente la 
cancioncilla de la virgen andaluza. Se lo estaba temiendo. En las últimas 
semanas se había producido una especie de persecución hacia el fütbol, que 
había llegado al extremo de que sólo se televisaba un partido diario; se 
había acabado eso de ver tranquilamente seis o siete encuentros cada día 
frente al televisor. Además, algunas personas (pocas en honor a la verdad), 
decían que no les gustaba el fütbol y les fastidiaba el fanatismo que des
pertaba o despotricaban contra los millones que pagaban a los grandes 
genios de la pelota. Cosas incomprensibles desde luego, que el hombre no 
sabía bien a qué achacar. El caso es que tras oír la información del quios
quero el hombre salió corriendo, sin saber dónde ir ni qué hacer: su vida ya 
no tenia sentido. Corrió, corrió y corrió sin parar por todas las calles, y 
empezó a percibir los primeros síntomas de la horrible resolución guber
namental. Los hombres lloraban apoyados en las esquinas, los niños pata
leaban de la mano de sus madres ( que no querían ir al cole, que no sabían 
qué iba a ser de ellos sin el fütbol, que a qué iban a jugar en el recreo), 
muchos edificios comenzaron a derrumbarse entre sonidos estridentes de 
sirenas de ambulancias que sonaban escandalosas, como las trompetas del 
juicio final. No había nadie arrimado a las barras de los bares, en cuyas 
paredes se notaban más limpios los espacios que antes cubrían los carteles 
con las fotos de los futbolistas; los viandantes vagaban sin rumbo por las 
aceras, de dos en dos, de tres en tres, pero silenciosos, inexpresivos, tris
tes: sus vidas habían perdido su norte. Las fuerzas del orden llevaban pri
sionero a un sujeto que vestía una camiseta del equipo que ganó el "partido 
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del siglo", y que no cesaba de gritar el nombre de un extranjero millonario 
que ya no podría dar más patadas a un balón, si no quería dar con sus 
huesos en la cárcel. El hombre estaba aterrado, no sabía cómo iban a ser 
los próximos días, ni tan siquiera las próximas horas ... , si es que resistía 
vivo al violento golpe que acababa de recibir. En las calles se abrieron 
grandes zanjas que se tragaban a las gentes, que aceptaban gustosas ese 
fin, pues nada les quedaba por hacer en este mundo sin fútbol. .. El hombre, 
desesperado, se precipitó al interior de una de estas zanjas. Y acabó todo. 
Quién sabe si, tal vez, volverá a haber vida sin el fútbol, pero puede ser 
bonito intentarlo, quizás ... 
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1A CUCARACHA "\!JVARACHA 

por Jesús Rubio 

Vivaracha era una cucaracha simpaticona, con mucho mundo en 
su coraza, pues había nacido en un barco mercante, y, como se verá, muy 
culta. 
Un día, cansada de navegar, decidió desembarcar e instalarse en tierra. 
Así, llegó a casa de un anciano profesor, quien, por cierto, y para desgracia 
de Vivaracha, era una persona de lo más relimpia. 
Eso significaba que apenas había basura. 
A los tres meses de vivir allí, Vivaracha no era más que pellejo y huese
cillos. 
Pero todo cambió cuando, un buen día, se decidió a entrar en una de las 
habitaciones de la· casa, aquella en la que el anciano pasaba las horas muer
tas. 
Pese a que había visto mucho mundo, Vivaracha entró con algo de miedo, 
que todo hay que decirlo. 
Aunque del miedo pasó, de inmediato, a la perplejidad. 
Allí había enormes cachivaches que se abrían y cerraban y que estaban lle
nos de muchas, muchas telillas delgadas y frágiles, pues se partían con faci
lidad. 
En aquella habitación había muchos de esos raros objetos, de todas las for
mas y colores; estaban por todas partes: en las paredes, en las mesas, en las 
sillas, en el suelo ... 
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Uno de aquellos trastos estaba abierto. 
Vivaracha se acercó y vio que en aquellas telillas había signos extraños, los 
cuales, todos juntos, parecían hileras de hormigas. 
Pero no se movían. 
El hambre aguza el ingenio y aumenta el deseo, así que Vivaracha se hizo 
la siguiente pregunta: 
-¿ Y si estas cosas fueran comestibles? 
La pobre estaba desesperada a causa de las privaciones que padecía. 
Dicho y hecho: pegó un bocado a una de las telillas. 
-Está un poco seca, pero me acostumbraré. Se dijo, satisfecha, pues sus 
días de escasez, por lo visto, pasaban a la Historia. 

Durante días, semanas, meses, Vivaracha se alimentó de aquellos cachi
vaches, que luego supo que se llamaban libros. 
Pero empezaron a pasar cosas extrañas: sin saber muy bien por qué, 
aunque algo sospechaba, Vivaracha se dio cuenta de que sabía muchas 
cosas; cosas que no había visto nunca y de las que jamás había tenido 
noticia. 
Y hablaba lenguas desconocidas. 
Seis meses después, Vivaracha se leía los libros antes de comérselos; ello la 
convirtió en toda una experta en literatura antigua, además de permitirle 
hablar a la perfección inglés, francés y latín. 
Un buen día, el anciano, que no había echado en falta ningún libro pues 
había muchos, se marchó y no volvió más. 
Dos días más tarde, unos señores de azul, que se habían bajado de un 
camión, empezaron a guardar todos los objetos de la casa en cajas de 
cartón. 
Se llevaron todo; también, por supuesto, los libros. 
Volvió la escasez: Vivaracha decidió que había que emigrar. 

Vagabundeó durante muchos días, estuvo a punto de ser devorada por un 
grajo bizco -del que escapó por los pelos- y, finalmente, llegó, de nuevo, al 
mar. 
Pero Vivaracha no tenía ní la más mínima intención de embarcarse de nue
vo, pues se había vuelto un tanto comodona; así que dirigió sus pasos a 
una casita que se levantaba muy cerca del acantilado. 
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Aquella casita tenía un pequeño pero hermoso jardín, lleno de flores, y 
como la Botáníca era una de sus aficiones, empezó a recordar, en voz alta, 
los nombres de todas las que se encontraba a su paso. 
- Aquella es una rosa, ese de ahí, un geranío, y el de allá, un clavel. 
Pero, de repente, Vivaracha se paró; un olor penetrante casi la tira de es
paldas, 
-¡Basura!- gritó, entusiasmada. 
Corrió rápida como un rayo -pues las cucarachas, si se lo proponen, pue
den ser rápidas como un rayo- hacia el lugar de donde provenía aquel olor. 
Llegó hasta un cubo de plástico, alrededor del cual, abiertas y con su inte
rior desparramado, había varias bolsas de plástico negro. 
-¡Hurra, hurra! ¡Ya no tendré que preocuparme más por la comída! ¡Aquí 
seré feliz! 
Estaba entusiasmada pues llevaba mucho tiempo sin comer basura. 
Durante horas, comíó, comíó y comió; comíó tanto, que se sintió pesada, 
por lo que decidió echarse una siestecita. 

Cuando despertó, varias horas después, Vivaracha creyó estaba todavía so
ñando. 
Alguien le había atado las patitas a la espalda y se encontraba dentro de un 
recinto oscuro, muy oscuro, el cual, no obstante, se ilumínó de repente 
cuando varias decenas de luciérnagas se encendieron. 
Vivaracha vio que una gran multitud de insectos la rodeaban, y todos ellos, 
sin excepción, tenían cara de pocos amígos. 
De improviso, todos callaron, y un enorme saltamontes apareció, no se sa
bía de dónde, y se sentó detrás de una lata de sardinas oxidada, ilumínada 
por una de las luciérnagas más grande. 
Apareció una tijereta, que oficiaba de alguacil, y ordenó a los presentes: 
-¡Todos en pie! ¡Está aquí el presidente del Tribunal de los Insectos! 
Todos se pusieron en pie, el saltamontes hizo un gesto aburrido con una de 
sus patas delanteras y los insectos se sentaron. 
-Tiene la palabra el señor fiscal- dijo, con voz tronante. 
El fiscal era un escarabajo pelotero, el cual, a cada tres palabras, resoplaba. 
-Señor presidente, señoras y señores, estamos ante un caso muy grave. Se 
ha colado, en nuestra comunídad, una cucaracha. Eso supone un peligro 
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muy grande para todos nosotros, pues conocemos la aversión de los 
hombres, y los de esta casa no son una excepción, a las cucarachas. Si la 
descubren, estamos perdidos: traerán insecticidas, pondrán trampas ... No 
estaremos ninguno a salvo. Hay que decidir: o la expulsión o el calabozo 
de por vida. 
-¿ Tiene la cucaracha abogado?- interrumpió el saltamontes. 
-Me defenderé yo misma- respondió, resuelta, Vivaracha. 
-¡Oooooh!- gritaron, con asombro, todos los insectos. 
-Está bien, hable, pero aquí no se toleran faltas de respeto al Tribunal. 
-Señor presidente, señor fiscal, señoras y señores, es cierto: soy muy fea. 
Reconozco que puedo ser repulsiva. Pero yo no elegí ser así y es injusto 
que se me quiera condenar por algo que no es responsabilidad mía. Dice el 
señor fiscal que repugno a los seres humanos. Pues bien, han de saber 
ustedes que, para los hombres, todos los insectos son repugnantes. Por 
ejemplo: ¿habrá animalillos más útiles a la Humanidad que las lombrices 
que oxigenan la tierra con sus túneles? Pocos. Pues bien, yo he visto a 
hombres coger lombrices, clavarlas en un anzuelo y ahogarlas en un río 
para pescar animales que ellos llaman peces. ¿ Y qué me dicen de las abejas, 
a las que matan, pese a su dulce miel que tanto aprecian ellos, porque 
tienen miedo de su aguijón? Es su naturaleza: el daño porque sí, sin reparar 
si destrozan lo que les es beneficioso. Pueden encarcelarme, pero no por 
ello van a estar a salvo. Piénsenlo. 
Todos guardaron silencio: el discurso de Vivaracha les había impresionado. 
Jamás habían visto una cucaracha con tanto don de palabra. 
De repente, una lombriz se acercó hasta el presidente del Tribunal. 
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-Señor presidente- dijo -, con todos mis respetos, creo que la acusada 
puede tener razón. En mi familia se cuentan leyendas de familiares y ami
gos que fueron cazados por los hombres para algo que ellos llaman pescar. 
A lo mejor no son cuentos. Si no las conté antes era porque podía cundir el 
pánico. 
-¡Oooooh!- gritaron todos, otra vez perplejos y un poco asustados. 
- Una pariente mia decía, dicen, murió loca porque un niño le quitó las an-
tenas sólo por divertirse- clamó, a lo lejos, una hormiga. 
Y todos los insectos allí presentes contaron historias terribles de los huma
nos; historias que nunca contaron por miedo. 
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El murmullo crecía y crecía hasta convertirse en una algarabía. 
El anciano saltamontes se levantó y, con voz, esta vez, más suave y algo 
cansada e indecisa, se dirigió a todos los allí reunidos: 
-Hemos oído al fiscal, a la acusada y también otros testimonios, terribles, 
por cierto. No me atrevo, pese a ser presidente, a decidir yo solo esta cues
tión. Votemos. Quien esté dispuesto a echar o encerrar a la cucaracha, que 
levante su pata, antena o lo que sea. 
Pero nadie se movió. 
Tras unos minutos de expectante silencio, el saltamontes habló de nuevo: 
-Bien. ¿Estáis dispuestos a darle una segunda oportunidad a la cucaracha? 
Quien así opine, que levante su pata, antena o lo que sea. 
Pero, de nuevo, nadie se movió. 
Durante un buen rato. 
Todos contenían el aliento. 
Pasaron varios minutos, que a Vivaracha le parecieron siglos. 
Por fin, al fondo, una lombriz, con parsimonia, se irguió. 
Eso significaba que votaba sí. 
Después se irguió otra; y otra, y otra más. 
Todos empezaron a levantar patas, antenas o lo que fuera. 
Todos estaban de acuerdo, pues. 
El saltamontes volvió a hablar: 
-El pueblo soberano ha hablado. La cucaracha se queda. 
La algarabía fue tremenda: todos gritaban y abrazaban a Vivaracha, la cual 
con tanto zarandeo estuvo a punto de marearse. 

Vivaracha pasó a ser un miembro de pleno derecho de la comunidad, a la 
que sirvió bien dando sabios consejos a todos, gracias a su cultura y expe
riencia, hasta el punto de que fue nombrada, hace muy poco, ayudante del 
presidente del Tribunal de Insectos. 
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IDGL"'EL ARGAYA Y 1A AVE..'-TL'RA DE 1A CONQIJISTA 

PROPIA 

( Recensión a ;\,ligue! Argaya, Curso, caudal,, fuentes del Omarambo, Valencia, 1997) 

por Santiago Sastre 

Miguel Argaya (Valencia, 1960) acaba de publicar su úl
timo libro de poemas titulado "Curso, caudal y fuentes del Omarambo" en 
la colección poética La Buhardilla, Es el quinto poemario que publica este 
poeta (que lleva diez años viviendo en Talavera de la Reina), aunque este 
dato no se puede constatar del texto de presentación que aparece en la so
lapa ya que, sosprendentemente, en él no figuran los libros que ha publi
cado, 
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Quiero empezar manifestando que lo que contaré en este 
breve comentario responde a mi interpretación, a mi verdad, Es cierto que 
la verdad más verdadera (si se me permite la expresión) es la del autor, 
pero el lector también tiene su verdad, su interpretación, que, en definitiva, 
contribuye también a construir los poemas, Ni relativismo ni visión de los 
poemas como fórmulas matemáticas, Allí donde hay lenguaje hay inter
pretación; la interpretación está moderada por las conveniencias inter
pretativas ( que posibilitan que podamos entendemos al usar ciertas reglas 
semánticas), pero la poesía, normalmente, se aleja de esas convenciones 
cuando el poeta adopta el giro poético y construye sus propias conven
ciones, y así el azul puede ser la poesía, el ruido puede ser el dolor, y los 
aeropuertos pueden ser manos extendidas. Y es aquí donde el lector pe
netra en el mundo de la poesía intentando, con la herramienta de la inter
pretación, encontrarse con el autor, y aunque no lo consiga "tú sigue aquí, 
confia en lo imposible", como dice un verso de Argaya de su último libro. 
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La primera parte del poemario "Curso, caudal y fuentes. __ " 
es original: se trata de la reproducción de un manuscrito que es un 
romance con octosílabos blancos (salvo algún verso, vid. pág. 40, y la coda 
final) que escribe, a petición de unos frailes, un aventurero que está re
cluido en un monasterio. Este aventurero ha recorrido el pais donde se en
cuentra el Omarambo. El Omarambo es un río. Al poeta le interesa el río y 
lo que supone y rodea el río. Si Argaya concibe la poesía como un ejercicio 
de reconstrucción personal del yo, Omarambo es la gran metáfora de la vi
da misma: escuchamos la música de su agua, a veces hay que remontar el 
río, no sabemos lo que habita en el fondo, posee rápidos feroces y cata
ratas, más allá de la orilla está la selva en la que viven los nativos -que 
hablan un idioma distinto al nuestro-, tiene afluentes y a veces sobreviene 
el naufragio. El río es duro, áspero, angosto, íntimo, radical, evanescente y 
paradójico (pág. 48). Vivir no es dejarse llevar por las aguas del río -eso es 
lo cómodo-, sino que la vida supone riesgo, es, en definitiva, "cruzar la 
selva", combatir, no tener miedo a embarrancar y a naufragar, lanzarse a 
conocer qué hay más allá de las orillas. La vida, por tanto, es viaje, es 
búsqueda, es aventura. Y la poesía es un medio para adentrarse torpemente 
en ese follón hermoso que es la vida, representada por el río y su entorno. 
La poesía es un mapa con el que el poeta intenta infructuosamente de
limitar su territorio, conocer el caudal del río propio. Y no hay que olvidar 
que es imposible huir del fracaso, pues la derrota "viene en el mismo lote 
con que se da la vida" (pág. 67). La parte final del largo romance es una 
especie de credo (creo en el silencio, en la música, en el orden, en la pa
labra) que recuerda unos versos de un libro anterior titulado "Geometría de 
las cosas irregulares". 

La segunda parte se titula "Restos de un naufragio", es decir, en 
ella se abordan ciertos elementos que certifican, de algún modo, esa de
rrota de haber apostado fuerte adentrándose en el río y sus paisajes. Esto 
es una consecuencia inevitable del viaje y de la búsqueda. Los poemas de 
esta parte que más me gustan son: "La pérdida del rey Don Sebastián 
según Lope", el del naúfrago que lanza al mar un mensaje de socorro asa
biendas de que eso no le libraría de una muerte segura -acaso lo que quiere 
salvar no es su vida sino su mensaje, como en la poesía-, "Sísifo a Sísifo" 
-para mí, sin duda, el mejor del libro-, "Argaya ciencia", poema reivin
dicativo en favor de la poesía comprometida que empieza ilustrativamente 
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con el siguiente verso: "Escribir como si fuera en ello la vida", y el her
moso "Para explicar un rastro de colores en la escalera" (Con versos como: 
"puedo dudar del cielo, de la intención del agua/ en el verano, pero no del 
amor, que está/ hecho de la materia intensa del asombro"). No quería 
olvidarme de decir que casi todos los poemas están sujetos a una estricta 
métrica. 

El poemario termina con un largo poema que es una carta -que 
incluye posdata- que se ha encontrado en uno de los bolsillos de un náu
frago que es el poeta mismo. Con este poema, que es una reflexión sobre la 
vida y sus misterios, se enlaza con el inicio. Por cierto, en este poema se 
repite casi textualmente el poema breve "Una fotografia". 

En este poemario encuentro un Argaya más desnudo, más di
recto, más claro, y de temática más genérica. Hay algunas construcciones 
( no es menos cierto que, acaso fuera, supongo que, lo cierto es que, 
siquiera, es que acaso) que dan un aire narrativo a sus poemas. En defi
nitiva estamos ante un buen libro de poemas. Quien me conoce sabe que 
me considero una especie de discípulo -eso sí, algo nervioso o 
tiquismiquis- de Argaya. Sus conversaciones y su poesía me han ayudado 
a encontrar muchas veces el norte y el oeste y hacia donde dirigirme con la 
mochila de mis versos a cuestas. Aunque, precisamente, en estos momen
tos me encuentro prisionero de unos indígenas después de salir a dar un 
paseo y haber dejado mi barca en una orilla del Omarambo, atada a un 
árbol. 
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ANTONIO MARTÍN-ANDINO 

LLÉVAME 

,,,/HUJ1r, ••• 

..'1áu<:uHe do,u/e ta IHalt, 4e, ~ ~

/3o,e t«4- t:der.4- e«- Hd alM4 ~. 

~H- áe Hd ~ ~ • 

..'1áu<:uHe ¡un, d MIUd6, ttld ~. 

,,,/tlUe#Unáelldpe/o,~. 

Hd pelo,, áe t&,, ~ ~ • 

..'1áu<:uHe do,u/e ta ¡,u«a, ~
,,,/t ea#UÚn áe Hd doca,~. 

~ e«- ta fud, áe Hd ÚIU«/lt4 • 

..'1áu<:uHe ¡un, fa4, ~ ~-

Z>e Hd ~, e#, 4'14, lt,0444, ~, 

t#~áe~(f~• 

..'1áu<:uHe dOIUle d ¡daee,,t, 4e, ~. 

e«- to.~ áe Hd 9"10-~• 

ttld fdaee,,t, ~ Hd ~ ~. 
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.L~ /r,M, t&,, ~ eíd áe4eo-. 

7u 4114ád4á, u,, 11d ~ ~. 

~~áHUIH69~. 

,,49, 4'#,0lt, ••• 

.L~ do,ule, 4,e, ap,14,«e ""~
~ e,t, t«, ~ ~. 

eíd 4'#,0/t, á t«4-~ 9 t«- ee/,o, • 

• 



RAFAEL BALMASEDA DÍAZ PALACIOS 

Nacido en Cuerva (Toledo) en 1931; cursó las carreras de Magisterio y Veterinario. 
Diplomado en Sanidad. 

Gran aficionado a las Bellas Artes, cultiva la escultura en piedras, mánnoles y bronces. Ha 
participado en exposiciones regionales y en el XVI Certamen Nacional de Escultura de CAJA 
MADRID, habiendo sido seleccionada su obra. 

1/o,~tteHúd,~, 

tpa,116ú~Ha~, 

~ ~ 116"" ~ 

Ulrá,Ha/JMlu4,~. 

jl)ue4, ta, tteff4 tpa, 4e ~. 

116 4e r,,e,u(e, fWt, dt,ee,u,,, 

,a, tpa, e#, e44, tteff4 tpteda, 
d 4mM, del, HU!H44-jelr,o,. 

i e4e HU!H44-fe tÚ 4mM, 

tte#4 '°4, ~ de{, .utefo-, 

94-e~et,eú,1,o,,, 

~44k4,tpa,ddti.e6,. 

'°4, ~ t!O#, 4"' 4"Últ,. 
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RAFAEL B&LIU.SllDA DllZ PALACl:OS 

,,,,l#M,, ~ 'I t:4/tÜÍ6, 

tpa, toda,~~. 

tUHM, de U#,~ ~ U#, lltii,o,, 

4,ÚI,~~-

:lue,944e4,t':41ttec,~p,.. 

~t/elrlta,c,¡u,/,te,4lldo,, 

~tUHM,de/,¡u:u/M,at,~ 

~ del, J«eto.. 

i 116 e4, tUHM, at, ~. 

6,, tpa, a, e4,a, ~ HU!, ~. 

4,Úl,6 et, ~ tpa, e4,a, t/elrlt4, 

ta, ~ HU ¡u:u/M, a, futiio,. 

7éeff4. tp,«, ~ ~ 

de ~ tpa, pe,utt, 
de ta,~ tpa, edé 

IUUU'4dfudo,~. 

-4a-~~deteao., 

~ HU/elle, ta, ~16,t,, 

'I ~ tpa, 116 ~ ¡,uao, 
/144,to, de 144, ~ 4,0#t,. 

Cnerva-1984 
Venta del Nogal 



RESCOLDO 

~~&14~, 

tpte-a~~~ 

tÚ,u(e,"'44,~~ 

e4, e,,,~ /JMllúl, ea44-. 

;z:>ue4,f4-~de&J:te~ 

~ 1#44, ,«e- #Üe9U#l4, 

ffp4114,Hdf4-~ 

upode,ete~. 

~ d, ,«e- e4, 14, ~ 

,, ~ ~ ~. 
td ff f16UIIUl4, ~ eal4'e4 
/~fa«,4,/4,eew,,.,/ 

~ 4t 94- 4,0#t, ~ /uf,da«U 

'44,tpte-~~~404, 

'16 44/o, (e, fddo, a, f'tod-

tpte- "°' ie afza9e/.ele ta4- a4ai44 • 

:2«e,II04,~d,eato,,, 

,,~~ 
ul,,e,d~deéUp!ll, 

d ~ de ~ tUHtn. 

24-12-96 
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IAMEI'A 

¡ Zd-CMÚ,u/4.ClúÚI,, t¡ta,~á~ I 

'/'«' útiJUt, /4. tuda,, p~a•do. " /4. ##da,, 

'/'«' IUá# et, alú, l«,,ua,eáo, et, deaú,o, 

'/'«' ~ (!,4. ~ • .u #0, t!IU!4, pod4,. 

p~ (tu, ««U,~ (tu, a#Od,, 

¿ ffctl4tUápudd,<Úl,o44,/.4,ClúÚI, Í 

~ t.a4, ~.~(tu,~ 

/4. !teaÚtl4d ~. de ~ ¡u,utl,á.a,. 

~/«<,et, afz{a«40., '"9a1- /«<, /4. ~. 

,,, 94- e# et,~. f,oÚ, ~ tefM, 

ff~~~.'°"'~/4.~, 

(Ú (tu, 4ltU4, IIÜ«l4-, (Ú (tu, aJoi,a, ~-

?lta4. #0, ~ 'J'ddO-, ~~et, 4"d6, 

#0, ~et,~ ,u~. 

~~,,,l#llt4,~e/,ad,o,, 

'/'«' ,ue,,,ea, t!IU!4, ~. ~ '4<,, ~-

Akt),ta, út- ClúÚI,, '1'«' 1.4. ClúÚt, u ktt,a,, 

~ 94- t.a4, al.a4, (Ú t,«. ~. 

fd44,~á~,p41Uf,<Úfe't,~. 

(Ú t,«. /144,o, p,u,c.e, e(d, tlátl.ll-~-

~ .u e# t,«. ~. /4. ~ te ,ida,, 

,,, t,«. fut4o- (!,4. f41t/l-e, #0, ~ /4. ~. 

,,, ~ ~. '/'«' p4IUl, et, ¡,,od4,, 

.uito, l#«i!lle et,~. ll«IIM, l#«i!lle et, at.a,. 

Toledo-18 Enero 1986-( mi jubilación) 



RUI'ADELTOBOSO 

~""~ 
e,,,l,a,~da,ra,, deU#d,ut,~, 

etl#t,~~ 

~ ~ a/, 7°'°4o. 
~ de4áe, d ~ a. 14 ~. 

¡';ea de Hdt, a#NMUI: 

~ (04, ~. ~ (ade,uw,, 

'l'P• 114,(H~ 

,, tp, 114- (H ~-

••• 'I ~ d ~. 

fv,«4,~&t~, 

,,,~a.14~ 

'4tieltltadd~: 

dd~,,dd~: 

ffa/,4,elt,~ 

etNt, ~ e,,, (!4,6 

"" loe.a, 4e al,úa,. 

fe,,,&ta.~ 

de~~ 

~a.11~: 

¿,eakde~~i 
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RAFAEL IIIUMASllDA DllS PAL.IICl:OS 

t:JúfÚ4,e4,~ 

t) t:JUfÚ4, Z)~ 

No lo olvides Sancho, 

l#e,dtfo,-'Zle«t«1r4,, 

lo primero el rancho, 
después la cultura. 

1¡.it¡w,,tairea 

a.~te~, 

~,'44,migas, 

~.'2'~. 
~ /út,, ~ 4t ~ /P«44-, 
U44,e«ft4,t)~, 

primero, almorzar, 
y después, a misa. 



JESÚS SÁNCHEZ VILLALUENGA 

Nació en La Puebla de Montalbán (6-Vll-1934). Trabajó de botones de la empresa Minas de 
Almagrera S.A., en Madrid, hasta 1954 en que ingresa en el Ejército como voluntario, alcanzando el grado 
de Sargento. Marcha a Alemania residiendo en Ludwigsbafen donde trabaja en varias empresas y en 1960 
regresa a España reingresando en el Ejército. En la actualidad es Teniente en la Reserva. Pertenece al 
Oub de Leones Ouunberi-Madrid. Tiene seis hijos y siete nietos. Dice de sí: "no me siento poeta si bien 
me gusta acudir a expresar lo que siento por medio de estos poemas que sólo se han publicado en el 
programa de fiestas de La Puebla y en la desaparecida revista de nuestro club " 

CAMBIO DE MEL&~ 1995 

~ aJio, u '4 t!«#Nfitido

e#, et ~a,,,, edUdta#O

~ to4, ,LeJJ#e,d, ~, 

~U#la,#UUUJ, 

4 to4, ~ emút, ~, 

~, Nosotros servimos, 

at, ~ eMd, ~-

e&t, 4,(,(, tU#M, 'f ~ ~. 

~~(M,~ 

'f ute aJio, u hi# ~-

'f ~ de aUtJlo, 

~ e&t, //.P. ?le,//, 

';t¿~~. 

e&t, to4, ~ 'f a,u:úf.«44. 

~~~ 
fuvta, uea«da,r, áút,e,ro,, 

~a,to4,~ 

e&t, ~ (J. e&t, /e,4Ufod,, 

¡uvta,{lMffl,aúdett 

Seu,, ~. ~9(14,, 

?Hteua,,~u/4,det(u/04-, 

e&t, e,uq, 1:!014 ~ et ~ 
//~ (#ÚÜU 4Mdo4-), 

to4- Comités ~ ~ 

'f, a.u /zMffl, ~ 

4 ~(J.~-

~ '4 '4ldo. ute aJio, 

e«4t, ~ to4, ~. 

¡u,,.o.uteed4.~ 

,~~. 
~ et Comité de Damas 

e&t, 14, ~de~· 

~ 14, ~ e#, 'Bdá, 

a,eltuute,ua-~. 

Ptn t,oú t.o. tidat4M-

#04, ~ ~. 

~~u'4~ 
at, P,,,, (.o.~ ~. 

teMe#do,14,~ 

de ~ e#, a4Í04, ~. 
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dedtUde4.e4,d~. 

¡za,u,, ~ ~ 4414lldod 

~ ~ ««,Uta•, 

~~~ 

a,~de/aU9"4 

PMe,ao.~de~ 

.&.1- .Leo#a 4Út, eú4,a.a 

¡za,u,, ~- at, ~ 
MM di4 , MM 11UCiia11a, 

~~#04,~ 

~de~. 

~ut,4H,4,~ 

-~~f'd~· 

¡~ et, (ttJ ~ 7/tad,rút 

-~IÚ,Ult,út4t4#te, 

~~4«,/út,, 

~~de~ pa,rte. 

~~.~~. 

~.~de~f,aÍ411,te 

deua«-~/di,,, 
116 46/,o. #UJtalUÚJ. et, ~. 

o. aUQ.la,u/,o, 4«, ~. 

4,ÚIO,~~ 

áet~út/di-,, 

'ut-ta4-peMe4,~ 

~ 4«, ¡,o,we,,,1tt,I. 

24-Junio-1995 



JUAN PEDRO SASTRE SALCEDO 

De Burgul]los (foledo,1-IV-1962). Trabaja en el Ayuntamiento de dicha localidad en el departamento 
de Mantenimiento como Oficial de Primera. 

PARA Ull PROMESA DEL TOREO 

"1JtMa, ,ú, 7o4ú-, ¡ua&o. ~. 

ala 114«6 ~ ~ Eugeniete, 

~~4,M,~. 

~,ú,aáa,~, 

etUt, ~ 'I ~dM, 

~fHMe~, 

et,~ e# et, ueat.a¡&t,. 

~e4U.4,e,t,d,~ 

o/Q.úlate ,ú, &u~. 

116 Ú fue!uÚl4, ta, e4ir4, at, f.MtJ, 

ge«, te #UIIM4 a, ta,~-

~tld-~. 

4&u~,t.tu~, 

ff/JINt,~e11d~ 

/z4'l4, gt«, et, f.MtJ 116 te eofa,,. 

?/(¿~Suda,~, 

i44'-')«4/14ff~, 

~~~. 

~a~,~-
Et,~94-fLer,: 

U#~ e# et, atk,u,. 

~et,~ 

,ú,~e,uo,~ 

~u~ta-'""4, 

ge«,~ l.o4, ~. 

ge«, e4M ~ ¡w,, ta, íZ'ueirt4 ~ 
et,~ ,ú, l.o4, ~ 

Eugeniete, Eugenio Moreno. 
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AGUSTÍN MONEDERO GARCÍA-VERDUGO 

Nacido en Yepes (Toledo, 16-XI-1943). De profesión albañiL Poeta autodidacta, de sorprendente 
fecundidad y recursos poéticos. 

ESTÁ Vlt."VCIDA LA. MUERTE 

jDM~Ü#IUna,{.a,IIU«ltÚ, 

~e4M.¡zo,r,~~. 

~atat«/4 

desde su Cruz Santamente. 

//h,,ra, tMo._ e4, ~: 

/~ '4 ~«dt4MI 
~~dp«a<ÚJ, 

desde su Cruz Santamente. 

¡"Zl494-~~~J 
~~ 4do. ~do.,. 

de 144, ~ ~. 

desde su Cruz Santamente. 

~~ 

eo#dal.Hui~ 

~~~ 

desde su Cruz Santamente • 

.4~~. 
Uh,~ de {.a, p,44, 

eo# ~ 1ltalllJ. jDtUte,uua,, 

desde su Cruz Santamente. 

LA. IGLESIA DE SAN BENITO ABAD 

&,,, t.a- 'Ud4, dd Zdfete 
#0,U,~~. 

de~. ¡~ Mtel, 

~ 1~. ¡~ ~/. 

Su,~~"44 

~u~~et,~. 

-144, ~ ~

~ 7~ úut- '8d6,. 

S°"' t.o.,, ~ de 7~. 
u.~ddt¡,iuo,, 

~ ata e# et, 1!!da&o. e4tú, 

'~""'~
//h,,ra, (J/Me 6,, #UÚ ~. 

et, 7e4,0/f,O, de""' íl'«Jto,: 

Z'e ~ u {.a,~ 

~ ~ ""' tÜ4, ~ Z'le96. 

7cMíl'~~ 
~ e# (!,tedatl.e oe«IIIUÓ,, 

~~M-<f6e#díl'44io. 

tl«,4,u/,o. ""' ¿,uute ~-,.. 
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&,t.~-" /,a,~

d ,ue ~/zl«AÚ, tH!!i 

U#~J~d'4~ 

"" Z,to.t, ~ ~! 

1A CUJWl'A ATRÁS HA &'1PEZADO 

Agustín 

.4a~abuúk~. 

~ t4jeuttu 44#, &u~

~ tel«J6 ¡,«,o, 4~ 

'f 4-é 1#"'1 ¡,«,o, tÚ ~-

'114tú,,4~,H,e,~, 

/Jl«!,d,U~~. 

&,t."" aL#u,, 6,. ~ 

'I 6,. ~ "" eúeü,,. 

&,t. U#~ tÚ ~. 

~ tÚ 1#14, fuU{,u4,, 

u/.~ 1#"'1 ~Ü,/04 

Ul,4#4,~~-

~fJ'l444~• 

~~d~. 

¡t¾, eielM-1, ~ "" ~
¡1'to.t. #ÚO,, ~ ~! 

,ttol.tuo.~. 

?lo,te#ia,#Ui4,~. 

~ú&fe:~ 

,ue (!4. ~ ,ue ~-

El olivo 

S...'"4-fd494,/4f4{,. 

f4-éa-tpd,.u.tlde~. 

' 96 #He, 4áltt,o. 1#"'1 #Ult,. 

,I~. 96 te 6,. ~ .. 
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&ta11ie~rp,,~ 
u~ ~-út.ado.. 

'11ti~eMIU!-~. 
¡'1/o, -.e ~ f4#- ea1t44M ••• I 

,ltWN44, '4-<,, tme4 eo44 

~~~del#e4t,04,, 

e44 ~ 14#, ~ 

~da e,,, ot,uu, ~-

Sra-de~,~ 

~~. 

~e,,,~~. 

~f.o4.ea#l{lo4deOÚU64-. 

~poa,~dea~ 

14#, ~ at oú/a.. 

Se~ """9 tlu4U et (!,te6,.. 
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MARÍA DOLORES PINTO CÁMARA 

Toledana, nacida en el año 1957, a las faldas de los Montes de Toledo, en el pueblo de Espinoso 

del Rey. Profesora de Educación Infantil 
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