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JUAN CARLOS PANTOJA RIVERO

ELL CABALLERO PERCEVAL INTUYE LA PRESENCIA EVANESCENTE DE
SU AMADA BLANCATLOR

( TRES SONETOS)

Al gran maestro medieval Chétrien de Troyes

|

PRIMER SUENO DE PERCEVAL AL ABANDONAR BELREPEIRE

8 Blancaflor es nieve, lirio, espuma,
delicado cristal, encantamiento

que vuela en su secreto con el viento,
fugaz, deshilachada entre la bruma:

si su boca es manzana que perfuma
el oloroso bosque con su aliento; .
si por beber sus labios voy sediento
libando el rojo néctar que rezuma;

yo quiero ser cendal suave y rosado
cubriendo su blancura en la mafiana,
y resbalar flotando, lujurioso;

ser el licor gozoso y afrutado
derramado en la dulce flor temprana,
y perderme en sus dientes, presuroso.
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II

BLANCAFLOR NO APARECE EN LAS ALMENAS

BDiscreta en las almenas la presencia,
figura inmaterial, ausente espejo,
paradoja fatal sin su reflejo,

se escurre entre los muros de la ausencia.

Vacio Belrepeire en apariencia
absorbe tu color cuando me alejo

- la luna blanca, el castillo bermejo -:
rosa claro tu amor en mi conciencia.

i Quién fuera lapislazuli en el cielo,
para fundirse en luna en tu mirada
y rescatar azules sobre azules !

Mi voluntad se escapa tras el velo
que la noche te ha impuesto, abandonada,
entre el susurro arisco de cien tules.
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JUAN CARLOS PANTOJA RIVERO
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BLANCAFLOR ME DA FUERZAS EN LA BATALLA

Eisol se esconde, lento, en la llanura,
pintando en rojo el yelmo y el escudo.
La encrucijada en el camino es nudo
que aprieta la floresta siempre pura.

Recorta el horizonte una figura
calcinada de luz, jinete mudo,
reclamo del combate donde acudo
resuelto a resolverme en la aventura.

Vuelan las lanzas hechas mil pedazos,
chirrian las espadas en su encuentro,
el prado sangra, envuelto en negra bruma.

Y entonces suefia el cuerpo tus abrazos,
derrocha besos la pasion tan dentro
que oculta y mezcla guerra con espuma.
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UN SONETO PARA EL FIN DEL MILENIO

DE REPENTE, UNA AUSENCIA

"iolante, mandadora de sonetos;

te busco y no te encuentro en la avenida,
y tu fatal ausencia ensombrecida
envuelve en amargura los cuartetos.

Agrios y acibarados son tus retos,
Violante, en esta desazon perdida,
en esta decadencia dolorida

que salpica limoén en los tercetos.

No sé donde te ocultas, Violante,
me inquieta tu silencio de heliotropo
que te torna mvisible a cada instante,

y esconde tu cristal puro de copo
de nieve entre el azabache inquietante
del turbio amanecer con que me arropo.




FEDERICO MANUEL DE ARCE RAMOS

A UNA MUJER ( LA VIDA)

Por supuesto a mi

lAlegé sin contrasefia y embozada,
a hurtadillas,

con todo el ruido en los bolsillos,
con una estafa en la entrepierna, rota
de miedo, inocente

de toda la alianza que traia
escondida

en el calor de los sobacos,

debajo de las uiias,

como la suciedad con que acaricio
hoy, dieciséis de abril, su recuerdo.
Cuando la miro al borde de sus curvas,
en la ribera adversa,

mas alla, en ese otro meandro

donde a menudo la acaricio

- siempre me da la espalda cuando duerme -
pienso, aunque me parece absurdo,
que nada mas legitimo

que darle carcel a las olas.

Pero la cama se me llena

de mar y entre sollozos la despierto.
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Es entonces mas grande y verdadera,
como una madre le da su paz al llanto,
Y YO me avergienzo

cierro los 0jos

para no ver tanto desnudo

sonandome los mocos.

En esta cama donde el miedo

me cabe entre las manos, ya domado
como el deseo que no tengo,

he pedido la fuerza para seguir amandola.
Aunque no pueda perdonarla,

aunque nunca he podido

- ya conocéis a las mujeres-

vivirme en sus caprichos,

crecer con ella

como vegetacion silenciosa,

como arbol de paz y de alianza,

en esta cama, acepto

este ultimo soborno de mi cuerpo
desnudo,

que por comodidad he llamado

mi alma

cuando me toco y no me encuentro,
cuando me reconozco pero olvido

mi nombre y

me prefio, hembra travestida a ratos
de ternura, de cielo generoso y de voz
para pedir mi cuerpo con mas fuerza.




ENRIQUE CONTRERAS

EL FUEGO DE LOS ANGELES

€stas cansada, tienes el sol entre los ojos
los pajaros hablan con tu boca.
me miras, no te comprendo

pasa la vida

finalmente

a la velocidad de las maquinas
no es mi rostro la imagen
reflejada en el espejo

arena

tu piel se desliza entre mis dedos

como una loba lloras en la noche

y yo no sé¢ leer entre tus suefios
esa nifia descalza que cruza tuya
€S nunca mia

como una lagrima corre por tu vida

te cubro de palabras sin hablarte
a besos te inundo sin tocarte
sombra, sombra, sombra,

mil veces sombra sea el instante
si me pierdes
25 de Junio de 1995
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Can you spare a dime, man ?

BDc donde crees que vienes
chaqueta nueva

camisa limpia, brillantes los zapatos,
corbata a juego, cologne

Sorry ain’t no coins

se te olvido, acaso, la business card
tu I.D., el dinero plastico

adonde crees que vas

la ley no escrita de la calle

exige calderilla en los bolsillos

pita-pita-pita

miguitas de pan a las palomas
los ojos tensos, recelosos
pita-pita

triguito a los pichones
mientras aprietas el paso
pita-pita

acuden a tu mano
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ENRIQUE CONTRERAS

alerta

cada movimiento una amenaza
cada sombra

una emboscada

alerta

qué temes del camino

got ya
got ya spare money,
sir

nickles, quarters, dimes

sobre tu palma blanca

vuelan las palomas

te dilata el miedo las pupilas

los muisculos del brazo se endurecen y retraen
se encogen las puntas de tus dedos

también yo

también yo temo

el bocado del pajaro hambriento
la garra feroz del desamparo

hemos perdido, hermano,

el azul inmenso

la mirada franca,

somos todos presa inmunda del pass word




ENRIQUE CONTRERAS

de la alarma, de los mandos a distancia,
viajamos en jaulas con codigos de barras
y NO NOS r€CONOCemos

ni en el hambriento

ni en el necesitado

i ay qué hostil

que hostil y ajena

esta edad del hombre

que ignora el paisaje de la injusticia
y cubre el desperdicio

a brazadas de inclemencia !

i qué terrible " nuevo mundo "
que escupe,

j zas !,

la palabra hermano

con el frio salivazo

del desprecio y la indiferencia !

L.A. Julio de 1995

Enrique Contreras forma parte dela Oficina de Educacién del Consulado
General de Espaiia, en Los Angeles, U.S.A.




CARLOS DE LA RICA

PRIMERA SALIDA

( Don Quijote inicia su aventura)

0 SOrprendiste nubes

dando almenas a la venta
discurriendo por La-Mancha
como

si un arpa tuvieras en la mano ?

al punto

vino luego la dama que

orden pusiera en tu vida,

el pecho que no mas sostenia
el corazon del universo todo...




JESUS PINO

POESIA DE LA EXPERIENCIA

M vecino, que es constructor de barcos de migrafia,
ignora - lo ignora casi todo -,qué patibulo preparo,
qué hoguera de sarmientos y de pavos reales

espera su cadaver acéfalo y vulgar.

Mi vecino es vulgar, arcaico, curvo, calvo.
Viste de mono azul , laboralmente.

Y lija el hierro con rabia de dentista.

Mi vecino no canta, ni silba, ni sonrie.

Es un vecino avinagrado en la penumbra primitiva de su ser.
Probablemente bueno, a su manera

( si la bondad admite rudas indulgencias,

brutas taxonomias y catdlogos de rancia cortedad ).

Mi vecino encarcela todo cuanto es hermoso:
el aire, el agua, el fuego, el arbol, el cristal...
Lo apresa todo con carceles de alambre:

su casa, su memoria, su luz, su corazon...

Tal vez debiera odiarle, pero es un gasto inttil.

Es mi préximo y juega conmigo la danza en la comedia
del tiempo popular: yo soy su ultima derrota;

€1 es mi picaporte al reino de la bestia.

Ni tampoco quererle ( ha cortado las alas a sus angeles).
Admitir la infinita pluralidad de las combinaciones

que mana el universo por su vulva meretriz

y esperar el favor de la serpiente.

Entonces subira hasta mi cadalso. Y le arrodillaré.

De un hachazo certero separaré el taller de su cabeza.

Y quemaré su cuerpo. Sus cenizas daran sabor a mi pescado azul.
Me comeré su alma.

Y habri silencio, silencio, silencio...

{ Su cabeza se ira secando entre las paginas de un libro
de Freud, de Sade o del dulce Bakunin )




PILAR MARCOS

" LAS SENORITAS DE AVIGNON "

(Picasso)

Son tan vigjos, tan fuertes
sus remos de galera,

que sostienen un barco
envejecido

en la marea negra

de sus cuerpos.

Aqui, en Avignon

o en cualquier parte,
rompen por medio el mar
y separan las aguas

para que pase un pueblo,
abren los montes

de un camino sin fin,

sin equipaje,

para que pase un éxodo
sin tregua

y emigren de sus muslos
las palomas.
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Son tan anchas

sus piedras angulares,
que caben en sus caras
mil aristas,

los hachazos del tiempo
y la carcoma,

la sal galvanizada

de sus huesos.

Aqui, en Avignén

o en cualquier parte,
sufren la sangre

de todas las henidas,
recomponen la rueca,
el engranaje

del continuo girar

en el girar,

y son puntal, aguja
de todo descosido,
la bodega

de todo contrabando.
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PILAR MARCOS

" EL JUEGO DE LA RUEDA "

( Goya)

M tocan.

Siento sus manos,
cerco y fuego,

para fundir miradas

y esconderse

detras de la montafia
como un sol pequeiiito
que copia eternidades.

A la rueda rueda
formaron la muralla,
metieron dentro su yo,
le tiraron las piedras
de surisa,

sortearon la burla,
jugaron a jugarse

a cara O Cruz su suerte,
a ganarse la prenda
del olvido.




PILAR MARCOS
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Aunque llevaban
manteles y merienda,
en su afan de morder
sin dar su lado,

se mordieron la cola
y corrieron al monte
las sardinas.

A la rueda rueda

de nuevo se inclinaron
para adorar el centro,
el modelo de todas
sus pasiones,

los fragmentos de cara
que todos conocian.




PILAR MARCOS

" EL, ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ "

( El Greco )

BL.2 muerte se hace cronica,
persiste siempre

entre un ir y venir

de seres vivos,

entre el malva-ceniza

y la capula-edén

de un tul morado.

La paleta esta inmévil
como una calavera

con dos puntos de encaje
sostenido ,
en las cuencas pinceles
de sus 0jos.

El hombre se transcribe,
compone un esqueleto
y lo toco con fibras

de su carne,

con las teclas redondas
de sus dedos.
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Y alli, centro de todo,
bajo el golpe de todas
las miradas,

se detiene en su muerte,
no comprende

la vida que aun le sobra,
y a su entierro camina
vigilando de cerca

su cadaver.

La muerte se hace musica;
su silencio se impregna

de blancas partituras

con sus notas de viento

y luz que se le escapa.




CESAR J. ONTALVILLA

Bscribir

bajo las celosias blancas del amanecer,
escribir

porque las raices del misterio atin paipitan,
escribir

porque siempre estas tu, destilando sublimidad,
escribir

solo y a escondidas, buscando la plenitud.

Desde la atalaya luminosa del poema
despertar, poeta, :
dar carne del corazén, por darla.

Y un hombre
vividor de bosques, salutador de quimeras,
deshace el leve hatillo de la armonia.

Escribir

besando besos de luna,

escribir

frente a los reflejos palidos de un pasado,
escribir

a golpes de polvo y verso,

y andar siempre, sin quebrar el tallo

de la flor nacida.
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LB repente, al nifio
se le han quedado tristes los 0jos.

Es el atardecer de fuego,
ardiendo en el horizonte, en un holocausto de oro,
de rosas encendidas.

Y llora inconsolable
contra los musgos secos del jardin.

Mientras, en la enramada de los alamos
revuela el pajaro

buscando la luna cardena.

Musita el aura su levedad
sobre las veletas.

Y me contagio de melancolia,
y me llena de lluvia su llanto.

Es un vacio penetrante
que rasga el cristal opaco de la tarde.

Le miro, semioculto en las hiedras,
como un secreto estremecido.

Y sigue atardeciendo, confusamente, sobre ambos.




NATHANAEL PALACIOS MAYORDOMO

Son ya las dos y cinco

y el silencio destroza mis oidos;

la luz esta encendida

y a mi lado no hay nadie,

hoy no viniste.

Ni siquiera se oyen

camiones de basura,

ni sirenas que anuncien infortunios,
ni al vecino de arriba blasfemando.
Hoy me abrazo a la almohada,
pero no tiene brazos,

ni boca, ni sonrisa;

pero no bebe agua,

ni bosteza, ni llora,

ni a mitad de la noche va al servicio.

Son ya las dos y cuarto

y el silencio se rompe

por el ritmo algebraico

de un tren de mercancias

y casi sin quererlo

se me cierran los 0jos

y, aunque solo, me duermo.
Y me despierto... solo;

hoy no viniste.




NATHANAEL PALACIOS MAYORDOMO

Hermess

¥ csiento que la nada acto hara de presencia,
se oscurecen las sombras, resbalan los recuerdos,
y la tltima puerta se ha cerrado de golpe.

Arrastrado y a ciegas corro hacia los barrotes
que cautivan mi vida, latente esquizofrenia,
corazon apagado a fuerza del veneno.

He tomado otra dosis de amor adulterado,
he bebido del caliz de tu sangre caliente
y he comido del barro que se forma a tu paso.

Amar es delinquir en los tiempos que corren,
y héme aqui condenado a cadena perpetua
esperando el indulto que me devuelva al mundo.




R. ALEXANDER DOBLADO

Alexander Doblado y yo nes compenetramos, no sé si porque jugamos al ajedrez una vez por
semana o porque ha venido a las orillas del Gévalo a pescar las primeras bogas de la primavera. Le dejé mi
vieja caiia sin carrete y pescamos entre los dos unos dieciséis peces. Desde entonces los poemas deben tener
dieciseis versos y cada libro de poemas dieciseis poemas. El oficio de poeta es tan antiguo como el de puta, se
inicia desde el principio de los tiempos. El dltimo hombre que quedara sobre Ia tierra el tltimo dia, sera sin
duda poeta, un joven poeta para mas seiias, que irreverente y desalifiado, mirara de ti a tii al ocaso y pensara "
Dios, qué hermoso es este mundo que se va a la deriva ". Quien no sea cinico que recoja la primera piedra que
€l mismo arrojé y se la guarde en el alma...Dios, somos él y yo una generacion perdida que, entre naufragio y
naufragio escribe versos. Amamos. Amamos demasiado y aspiramos a ser amados. La primavera ya esta aqui,
el viento es tibio y desciende desde las colinas de Mejorada peinando el trigo y los arboles y yo voy por las
calles de esta ciudad con unos cuantos poemas de Alexander Doblado en el bolsillo de mi chaqueta. El me ha
dicho que se los prologue para la revista Hermes, pero yo no soy muy persuasivo, por lo cual prefiero dejaros a
solas con él. Sus poemas son tibios como un rio en su curso medio y se necesita estar desnudo para leerlos. El1y
yo somos como las putas, aunque é] parece mas anfibio que yo. El dia que ¢l mundo se acabe Hevaré en el
bolsillo de mi chaqueta un poema de Alexander y éste pesari tanto como la piedra que Hevo en el otro. Ahora
ya me callo. Esta tarde parece la iltima tarde del mundo, los pajares van dejando de trinar al mismo ritmo que
la luz se decanta en las cosas y el espacio, y Alexander me ha ensefiado una estrella en la pantalla de su
ordenador; una estrella que se apaga con un soplo. Dios, somos poetas y eso es un don ( nos lo creemos) y
aunque sabemos que cada verso nace del instinto, tendremos que arafiar la tapa del ataid cuando nos
entierren, porque la eternidad no se regala, se lucha. Defino a Alexander: un poeta a la antigua usanza, un
poeta caribefio que escribe en bafador y ama. Sé que si se dejara la barba, de aqui a unos afos se pareceria al
viejo Walt, pero ahora es joven e irreverente como el viejo Arthur y el viejo Charles. En mi soledad le dejo
espacio.

Miguel Angel Curiel

CANTO AL MALECON DE LA HABANA O CANCION DE LA ESPERANZA

A mi madre,
que comparte esta misma tristeza.

B! malecon se disipa en mi memoria

como un pajaro asustado

como un travieso duende me lleva de la mano
Su edad es corta

mas su recuerdo intangible

Me siento sobre tu lomo de hormigén armado
Mi vista se pierde entre las olas  las gaviotas
y un pez que salta
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Aqui la eternidad tiene sus nombres

hablo de instantes  de estrellas con luz propia
que refulgen una sola noche y luego callan
Hablo de ocasos que expanden la conciencia
que una vez vistos te transforman

Hablo también de amantes

desenfadados y furtivos amantes de malecon
Pienso ( ¢, Por qué no ?) En balseros

una idea fija en sus mentes

un suefio como una quimera

Pienso en pescadores solitarios

atados al mar por el sedal que alimenta sus suefios
parecen no estar cuando los miras

estan  no estan

se pierden como las olas

como el viento que llega y vuelve

yescapa como las mareas nitidas de la memoria
El malecon es parte del océano

una ola rigida que detiene a las otras

un desafio al poder de Yemaya

Su historia es también la de la Habana

la mia propia

Esto no es un poema

es mi deuda con el tiempo  con la afioranza
Creanme porque en él me desgarro.-
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EL COLOR DE TU SOMBRA
AElena CB.

BBusco timidamente tu olor en la almohada
s€ que no estas

pero apenas lo creo

apenas soy consciente de ello

Busco tu sombra

su posible color indefinido

entre las lineas de un poema

ni aun aqui te encuentro ( fisicamente hablando)
Ahora cambio el juego

y suefio con encueniros

que fueron siglos atras

mas la bruma de los afios

me impide evocar otras vidas

Nuevamente cambio el juego de buscarte

y nos imagino ahora

tomados de la mano

caminando por el Central Park

detenidos ante un Picasso en el Metropolitan Museum
o entendiendo la grandeza del hombre
mientras el viento golpea nuestros rostros

a 300 metros de altura en el Empire State
De pronto despierto

y no estoy en New York

ni tan siquiera te tengo a mi lado

nos separan algunos miles de kilémetros

en esta distancia fisica

que duele tanto

como la imposibilidad de abrazarte.
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INMORTALIDAD

BDistrutar pausadamente la inmensidad etérea de un valle
Devorar las paginas de un libro para saciar el hambre mas
vieja de los humanos La sabiduria

Hallar en cualquier mirada el lado noble

que esa persona desconoce de si misma

Asistir en silencio a la apertura de una rosa

a la caida casi ingravida y magica de la nieve

No ignorar el viento que invade tu rostro

ni el nifio que se abstrae  lanzando piedras al estanque

y luego sonrie ingenuamente

como s6lo un nifio sabe hacerlo

Aceptar lo que eres sin renunciar a lo que podrias ser
Cazar estrellas en la noche

aunque eso te aleje de lo que llaman cordura

Intentar que el verbo cobre la fuerza perdida

Hilvanar una y otra vez las palabras

hasta lograr un estremecimiento Una lagrima Una sonrisa
Reirte de todo  Incluso de ti mismo

Sumergirte y ser un pez ~ No el animal torpe que intenta
mantenerse a flote

Amarlo todo  Aun lo que podrias odiar

Escuchar y saborear las noches y los dias

en su gama infinita de matices

La suma de estas trivialidades puede ser la inmortalidad
pero también lalocura  La soledad El desarraigo
Una vela que se consume no es la felicidad ni la tristeza

ni tan siquiera el fin de la vela misma

Una vela ardiendo en un instante infimo

puede darte mas luz que todo el sol de agosto.

R. Alexander Doblado nace en La Habana (Cuba) en 1968. Hasta Ia fecha ha publicade peemas y articulos
en diferentes revistas literarias, asi como el libro de poemas " Desde el puente ". En Ia actualidad vive en
Talavera de la Reina (Toledo)
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MIGUEL ANGEL CURIEL

La soledad de quien hilvana palabras

" Serias feliz solo con que uno de los mortales / comprendiera uno sélo de tus versos,.. " Los
versos anteriores pertenecen al poema MARZO, de Miguel Angel Curiel, y son de alguna manera un grito en
la oscuridad, una declaracién tangible y didfana del mas viejo drama de los creadores, la soledad. En su ensayo
sobre Rodin, Rainer Maria Rilke afirmo: " El creador es el portavoz de todo lo subyacente, no emergido, de
ahi que se convierta en blanco de todos, como si éste debiera tener la verdad absoluta..." ( aclaro para lectores
muy informados que cito de memoria, espere puedan perdonarme cualquier error )

De todos los artistas, el escritor es tal vez el mas solitario, en silencio y soledad se desarrolla su
obra, en silencio también se lee, nunca ser# expuesta como un cuadro, ni ejecutada ante un auditorio como una
pieza musical. Su mayor compensacién serd ver impresa la obra y consolarse con la idea de que algunos la
leerdn y quiza haya incluso quien la entienda.

El complejo sistema poético de Miguel Angel, requiere una entrega total del lector. La suya es una
poesia curtida en la afioranza de sus viajes, alimentada por el mito extremeiio de la migracién o la belleza
singular de los paisajes de la Vera, de donde provienen sus ancestros y una parte de él, la otra naci6 en
Alemania, viendo ir y venir a los hombres que dejaban su piel en el tiempo. Su literatura y ¢l estdn de vuelta, se
sacude el polvo del camino y caen retratos de mujeres, visiones alucinadas que engendro ¢l suefio, infinidad de
personajes reales y otros producto de su fecunda imaginacion. Se sacude el polve de la memoria y es como un
mago, vuelan mariposas, se materializan flores traidas del desierto y la palabra adquiere esa candidez
irreverente tan buscada per todos y alcanzada por pocos. El poeta sabe que la eternidad no sélo esti en lo
permanente sino también en lo efimero, por eso nos dice: " Este es el instante en que todo lo eterno/ pide
tiempo y arena./ Esta es Ia hora en que calla el jilguero/ y el sol se hunde en un pozo./ Este es el rio que flota en
si mismo..." La poesia que este hombre nos regala es, como toda la buena literatura, exploracion dentro y fuera
de si mismo. Los temas que siempre han inspirade al hombre se abordan con el justo desenfado que la creacién
requiere. Sabia es su biusqueda y no menos sabios sus hallazgos: " Es asi que todos caminamos / descalzos hacia
Ia muerte ". .
Miguel Angel, ojala que la palabra siempre te regale su aliento y puedas, como hoy, darnos esa
claridad que todo transparenta.

R Alexander Doblado
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EQUINOCCIO

A Nuria de Castro

Para Maria Elena Cruz Valera

Marzo

@uisicras conocer el nombre de todos
esos pajaros que con diferentes timbres cantan ahora.

Serias feliz solo con que uno de los mortales
comprendiera uno solo de tus versos,

y si te volviese a amar

una sola de las mujeres que te amd

ta volverias a amar a la que no te amoé.

Sin embargo con indiferencia
leen tus versos quienes mas te quieren
y los que te odian no los comprenden.

No es el ruisefior, no... Sino
un jilguero ronco en el tilo.

Poema

EBsteesel jardin donde duerme la campana
enterrada y a cada tafiido se alza el sauce.

Este es el instante en el que todo Io eterno
pide tiempo y arena.

Esta es la hora en que calla ¢l jilguero
y el sol se hunde en un pozo.

Este es el rio que flota en si mismo

Esta es la luna que esta en dos lugares a la vez
y el perro que lame el barro de los zuecos.

Este es el momento en el que la espesura tiene cremalleras
que sélo pueden ser cerradas en las espaldas de la noche.
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Accidente

Macc una semana que murid

en un accidente de trafico cerca de Calera.
Cuando lo enterraron la voz segura del sacerdote
interrumpié un instante la palabra

e hizo gargaras en el silencio...

Pero ese silencio se hizo eterno

como si hubiéramos pasado de repente del invierno al verano
y al recordar solo viéramos la primavera.
Después sigui6 y dijo:

" Nadie sabe si estara ya aqui,

la muerte persuade, pero es tan absoluta

que solo busca ser olvidada

y olvidada solo ser vista una vez en la vida..."
Fue alguien que llevaba un ramo de tulipanes,

se emociono al oirlo

y entendi6 que el amor era eso

pero con lagrimas mas pesadas...

Entonces busco a una mujer
que no estuviera vestida de negro.

El acordeonista de 1a linea dos

Bluviera dado un verso por comprender
porqué habia teclas de su acordeon

que sonaban sélo a madera

y otras ni siquiera a €so.

Pero mantener inhospita la musica en los ojos
y obedecer solo al pulso

€s como mentir sin conocer atn la verdad.
Y habia dias que él nos hubiera quitado
no el oro, sino las partes intactas del alma
y nos hubiera dado no una melodia

Sino su rencor.

Sin embargo un dia cant6 con la boca llena de grillos
en la noche del tinel.

Pero un verso a cambio de un sollozo es imposible
como yo a cambio de mi dngel.
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Huida

Aiguien escapé de aquella cércel

mientras el vigilante en la garita

cerrd los ojos al paso de una estrella fugaz. ..
Asi se escapa el poeta de si mismo

hacia si mismo

al tiempo en el que un beso se hace firme.
Como si el alma de un poema

estuviera en un solo verso

y la melancolia del asesino en sus manos.

Febrero

Amor

€on 1a muerte detras de ti

te detienes para que te sobrepase.
Con el amor delante

aceleras para que te cruce.

Pero no sabes que es al contrario.
Que la muerte siempre se cruza
v el amor nos sobrepasa.

Se derriten los huevos de hielo en el nido
y el tac tac de las lagrimas del satico

solo es tiempo muerto.

Un hombre peinandose con el dorso de las conchas

busca en un cajon el mar.

i Qué cansado se vuelve el silencio

en torno al ruiseiior que cambi6 de arbol solo

porque crujieron sus ramas por el peso de la nieve !
pero alin tendra que callar més ante el paso del alma

y esta en la invisibilidad tener cuidado de no ser oida...
Ya que hasta las caracolas arrojadas en el brezo

por los 4ngeles se han convertido en piedras.
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Vision

Qomo si hubiera cerrado la puerta el dngel
y el viento la abriera...

Otras veces ¢s al revés.

Como si el viento 1a cerrara

y el angel tuviera que pasar por las paredes

Mama aiio 1997

Siempre admiramos al que regresa de un largo viaje
y junto al fuego escuchamos en silencio

el fuego mirando el fuego

para después al calor de las brasas

contarle que el vecino que hacia jabon

con los caballos muertos

muri6 de soledad el invierno pasado...

Preguntar por los misterios no desvelados

y la floristeria de la calle de San Francisco

mientras mama, que regresa al salon

desde la cocina con un tronco de acebuche para el fuego
como suelen regresar de la eternidad

los fantasmas y los angeles

dice: " Tu cama esta sin hacer ".

Recuerdo

En aquel pueblo hacian los ataudes de roble
y aqui de pino.
Aqui de roble los zuecos y alli de pino.

Llego el dia en el que quedaban en sus colinas
un solo pino
y en las nuestras un so6lo roble.

Es asi que todos caminamos
descalzos hacia la muerte
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Agosto en Cuacos

RRue en uno de esos momentos en los que el caballo bebe
y es el jinete el que se emborracha.

Ella habia besado a otro

mientras me tendia su mano manchada de harina.
Después el alma comenzé a dar sorbos de vino.

y ¢l cuerpo a temblar.

" Hubo un tiempo en el que fui vehemente,

en mi espiritu ruedas de molino

molian piedras... Todo por un verso

que de haber sido pajaro no habria encontrado el arbol,

y de haber sido arbol no habria tenido raices..."

Pero ella, que no comprendia que el espacio no era dimension
miraba aquel cielo de horchata

sin encontrar ciertas estrellas.

Y yo que no tenia dinero para sus zapatos de baile

y por eso mismo tuve que bailar

descalzo delante de ella le dije:

" No pesa lo mismo un quilo de arena que uno de piedra "
Pero era tan seco el aire que pensé que alguien

habia pasado violentamente la pagina de un libro.
Después volvi a mirarla con ciega voluntad

y mortales pensamientos.

Como si para amar sobrara el corazén.




GRACIA MARIA MORALES ORTIZ

MEMORIAS DE OTRO OTONO

W el viento mece en las esquinas
memorias de otro otofio.

Espejo agrietado y sangrante

como puzzles agazapados en los charcos,
atentos a desdibujarme la mirada

y la distancia de tantos meses.

¢, Cuando comenzaron a ser pasado
los dias futuros de aquel octubre ?
He llegado hasta la lluvia

con un manojo de retales nuevos

sin sospechar que estaba citada

con el mismo viajante silencioso.
Como si no hubiéramos aprendido

a pedir un billete distinto

y volviéramos a la misma estacion
con un afio de tan poco mas,

con un afio de quien sabe qué menos.
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CONJUGACIONES

I'.'al vez a ustedes

les pasa alguna vez lo que a nosotros:

se olvidan de conjugar los verbos.
Nosotros nos vamos dejando
entre las grietas del viento
mensajes siempre en presente.
Te quiero.

Me haces dafio.

Te quiero.

Estoy echdndote de menos.
Te quiero.

Voy a buscarte.

Te quiero.

Te quiero.

Te quiero.

Pero tal vez ustedes

sean mas concienzudos

y lleven en los bolsillos

chuletas con las formas temporales.

Ustedes puede ser que se manden
certificados con acuse de recibo.
Te querré siempre.

Me has hecho dafio.

Quiz4 te habré querido.

Solia echarte de menos.

Te quise hace tiempo.

Hubiera ido a buscarte.

Te querria.

Te hube querido.

Te quisiera o quisiese.

Y por todo esto

tal vez nosotros no podamos ser

tan expertos en lengua como ustedes.
Pero tal vez nosotros digamos mejor,
con nuestro cortito y modesto presente
el silencio largo de los largos besos.

Ya estoy aqui.
Te quiero.

INVENTARIO

W a sabes que no me gusta

resultar exagerada y delirante

como un personaje de telenovela,

v que siempre he intentado desmaquillar
mis palabras de poesia.

Porque cémo decirte de otro modo
que llevo tu ausencia clavada

en los perfiles afilados de cada objeto
en el despertador y en el armario,

en las tostadas, en la prisa,

en el asiento del autobus,

en los pupitres y las fotocopias,

en las cerillas, en el mantel,

en ¢l gorgoteo de la cafetera,

en los documentales y en la butaca,
en los vagabundos, en los escaparates,
en el olor de las castafias asadas,

en el gel y el pijama,

en la lamparilla, en los cojines,

en el vientre sagrado de los libros,

en la almohada y en el cansancio,

en el silencio, en la oscuridad,

en la gelatina de los suefios.

Porque ya sabes que no me gusta
parecer sentimental ni melancdlica
como los personajes de mis versos
me he propuesto hacerte un inventario
tranquilo y objetivo.

Y como decirte de otro modo

que te has dejado los pasos olvidados
sobre la arena circular de mis dias.
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EEscucha bien:

" Los periodicos y las revistas especializadas

se han puesto por fin de acuerdo

en como bautizar nuestro momento historico".

Y ya que, fruto de su consenso,

les han nacido en la frente a las palabras

tantos des- y tantos pos-,

tengo un des-atino y pos-data

para mandarte:

que des-pleguemos los atardeceres como banderas,
que no pos-pongamos los suefios hasta la noche,
que des-amorticemos los besos,

que pos-fechemos la desgana.

Que saltemos por encima de la morfologia.
Porque, al fin y al cabo,

{, cuando le importaron al tiempo los prefijos

ni cuando necesito €l

nuestras gramaticales sefiales de circunvalacion ?

Nslo me gusta la soledad

cuando se presenta con cita previa.

Pero me nacen los versos

solo cuando la soledad olvida mis horarios.
Y asi,

entre el afan de supervivencia

y los asaltos poéticos,

sigo rellenando agendas

con fechas sin confirmar.
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DESAJUSTES

Al oeste de las caricias dejé escrito tu nombre con
briznas de sal y vinagre. Tu ausencia esta hecha de arena, y un viento
de almanaque se le va llevando hasta la orilla. Queda como un
temblor la certidumbre de que te amé mucho. De que te respiraba en
cada soplo de vida. Y de que tal vez haya siempre el resto de un
suspiro colgado de tu recuerdo.

I

Las llaves se desprenden ahora dificilmente de los
bolsillos.

Han perdido el afan por abrir puertas y entrar en las
habitaciones, descorriendo sabanas y ropas. La desnudez fue un reino
tan deseado y tan corto como lo fue el sonido de tu aliento
respirando mis caderas.

INSTRUCCIONES DE USO

Cuando quieras conocer mi rostro, buscame en el
disefio laberintico de un mosaico de espejos. Voy dejando un rastro
saltimbanqui de ropas y mascaras vacias, que no tiene causas ni
pasado, ni verticalidad, ni desembocadura. No me busques en las
cuencas de mis 0jos, sino en los o0jos que me miran desde un reflejo
de agua.

( Todos los poemas pertenecen al libro: " Memorias de otro otofio ")




AGUSTINA FERRERA NIETO

Bsta noche quiza

desde donde tu estés

y yo desde mi ventana,
miraremos un momento el cielo
y pueden coincidir

nuestras miradas

en una misma estrella.

Algun dia quizas

S€ crucen nuestros pasos.
y por las mismas calles

se crucen nuestras huellas.

Algun dia diré tu nombre
junto al mio.

Alguna noche habra
en que mi soledad
se espante, si te acercas.

Quando su sola presencia te avasalla,
cuando las miradas furtivas

se hacen evidentes.

Cuando te sientes torpe y la inquietud
te cosquillea en el estobmago,

cuando al mirar el reloj, tu pulso

se acelera, no hay duda.

i Te estas enamorando !.

Cuando el azul del cielo

te parece diferente,

cuando eres capaz de oir

el murmullo de las aguas

y las estrellas se hacen mas brillantes,
cuando la luz le da a las cosas

otro tono y tu lo notas.

No hay duda, j te estas enamorando !.
Cuando creas que sufres

mas que nadie y tu pena

no hallara ningtin consuelo.

Cuando el tiempo sea interminable

y el tedio llene tus dias y tus noches,
sabras seguro que fue amor

y mereciO la pena.
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Este anticipo del otoiio,
esta lluviosa tarde de verano...
Por cada gota de esta lluvia
una caricia, por cada onda
que provoca un beso,

por el contacto de tu cuerpo...

Si ta fueras la lluvia, yo

estaria ahi fuera empapandome,
como me empapo, cuando no estas,
en tu recuerdo.

| P pongo al corazén sordina
para que no te asusten sus latidos.
Le pongo filtro a mis palabras
para que no pienses que te pido.
Le pongo freno a mi alegria

para que no me delate, amigo mio.

@ué inmensa soledad

y qué silencio.

Sélo el murmullo de las olas.
Ni un suave roce, amor,

ni un beso

Soélo el tibio calor

del sol del invierno.

De vez en cuando dos gaviotas,
de vez en cuando un barco
que se aleja...

Y yo pensando en ti,
mirando al mar,
en esta playa, sola.

" us 1abios en mis labios
me regalan el silencio.

No me importaria estar callada
siempre, si el sello de mi boca
son tus besos.

( Poemas del libro: " El que vendrd ")




YONG-TAE MIN

CASA ENCENDIDA

Ni me preguntas en donde he estado,
debo decir: " En mi habitacion ".

Si me preguntas donde estoy,

me acerco mas a tu oido

para decir: " j Aqui ! ".

Si te pregunto a qué has venido,
ta contestaras: " A nada ".

Si insisto en que me contestes,
te tratas de explicar algo,

la primavera, la niebla, o algo
de un viento fresco, o de pronto
algun deseo callado de volar...

Y, ( qué buen viento te ha traido

hasta aqui ?

No veo nada. Es de noche.

Pero di, di, mi cielo

por qué hay una casa encendida

en esta oscuridad desierta

y que alli, un nifio, entre nosotros

esta despertando en vano nuestro suefio.
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PAISAJE DEBIDO A TI

QQuizs un

relampago, extrafio
que caduca, o un

rayo caido, o un simple
hilo de luz,

arrastrando

a flor de tierra.

Sin embargo, es

una cuerda, tenaz

que fulmina

licida a veces

llamando a la ventana de tu estancia;
por ejemplo, como aquella tarde
cuando un retrato antiguo de tu abuelo
te pega un susto, acercandote

la nariz, tuya, la tuya

junto a su rostro blanquecido
absolutamente desconocido por ti.

Una nariz sigue,

una voz sigue,

sigue un beso,

sigues asi, ti, alli

sobre la cuerda
milagrosamente tirada al vacio,
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milagrosamente prolongada
a caballo de olas de muerte.

milagro:

si, algo pasa, una mano

de algo te ara

con su amor irresistible,

siembra los nudos, nudillos

y espinas de rosa;

algo, como una noche nevada

de esas que obligaron a tu abuelo

pasar la noche, con una ventera montaiiesa;
algo, como aquel guifiar leve de un candil
que indyjo a tu padre

a conocer a esa chica de ojos exdticos.

La noche no tiene los ojos.

La montafia no tiene los brazos.

La estrella no tiene la boca.

Son s6lo las miradas suaves sin 0jos,
calor tenue sin brazos,

besos, besos sin boca...

Geometria sutil de huellas
que juegan en tu cuerpo:
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paisaje lleno de senderos borrados

por donde apenas llegan tus suefios.

Con todo, t, solo y libre,

rodeado de las oraciones infinitas del universo,
estas ensayando de nuevo un vuelo

en lo alto de tu cuerda luminosa.

Yong-Tae Min nace en Corea del Sur en 1943. A los dieciocho afios empezé a
colaborar en revistas literarias publicando poemas y traducciones al coreano de obras espaiiolas e
hispanoamericanas. En 1968 edita en la revista " Changchak-kwa-Pipyong " de Sedl un libro de
Poesia. Obtuvo, en 1969, el premio " Aula de Poesia de los hermanes Machado" (Madrid), con un
poema en castellano. Su primer libro escrito en espaiiol se titula " A Cuerpo Limpio "(1971). Es
Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad Complutense de Madrid.




JESUS MAROTO

Vuelve. Quiza del humo y de carreteras tortuosas y de zapatos con turbias direcciones. Sélo
quiero decir en estas lineas que he sido testigo de este regreso no s¢ muy bien de donde pero si sé que Jesis
lleva uma camisa a cuadros con color a comienzo y a agua transparentemente nimeda y que en su mochila
un corazén agigantado conversa con un trozo de silencio impio y sincero. Y con este equipaje seguro,
seguro que llega a cindades azules y repletas de verano.

Santiago Sastre

@CREO HABER VISTO UN POETA
en ese angel desmitificador
que ahuyenta a los dioses
con su lengua de esparto.

Que yace entre mis libros
y se complace muy a menudo
en abrir por la pagina definitiva.

Como dos noches que hubieran perdido
el recuerdo de la luz.

Como dos hombres que nunca podran entenderse.
El se acerca y yo me desconozco.
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T'oD0 ELLO ACONTECIO.

La escena se desgaja en despropositos.

El color de la hora primera

y la tibia imposibilidad del hacia donde.

La conocida calleja y su esquina. Alguien

que acaso nunca vimos y acaso nunca
volvamos a ver, se afana en un mismo empefio:
fatuos e mnobles paradigmas.

Abulicas palabras, la insospechada lujuria;
paraiso incalculable. Errores y pareceres

que no son nuestros y la comica complicidad
con aquel que busca la salida.

La conversacion intransigente con el amigo
de siempre en un Café que nos parecio oficioso.
La noche que llega con prisa abriendo otras puertas.

Ciertos placeres momentaneos, miradas clandestinas,
Otro café y de nuevo lasitud, abandono.
Y amenazandonos una mano oculta.

Dados en llamar tiempo perdido
al cotidiano revés del tiempo
tampoco hoy nos atrevimos a entender.
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IENTREGADO A UN SILENCIO QUE BIEN ME MERECE
dejo pasar los dias. En la ingrata astucia

del ser irremediable mis actos fueron

tan incompletos como ajenos son hoy

al motivo que nunca intenté.

Desprovisto pues de voluntad,

cualidad de los que se creyeron divinos,
me maravilla el dadivoso Azar,

la sorpresa,

aquel rostro que podia resumir al hombre,
y la aventura del vértigo en cada escrito.

Por todo ello me remito a la mirada,
quisiera cultivar tan solo los sentidos

y en imagenes que siempre me desmienten
proyecto el vacio, recobro empero la calma.

Tal es mi despropdsito que al fin

gusto encontrarme en la ultima frase lucida.
Transcribiré, emocionado, poseido, la siguiente:
SOLO LA IGNORANCIA TIENE FUTURO.




FAUSTO DE CALLEANCHA

(FRAGMENTO DE " EL JUICIO DE LOS DIOSES")

l.udo, tosco, esquivo, solitario.

Ocupando el envés de la putrefaccion,

anegando et olvido de las ralas cenizas del rio de la memoria,
relegado a su torpe esterilidad, entre perennes fortalezas,
levanta Cronos su espiral musculosa

desde el ombligo de una joven imagen de pantera,

y avanza, sostenido

por dos fauces abiertas que compiten

en la voracidad del éter derramado

para asiento y descanso de los dioses.

Interminable su extension,

ocupa el centro

del centro repetido en sus fronteras.
Majestuoso, grave, horriblemente cauto,
desenvaina

su excrecencia bucal entre fragmentos

de poderosas nieblas y entumecidos vientres:

" Aqui empieza y termina ¢ inicia y desemboca.
Aqui nace lo innato y vive y se sumerge y resucita.
Aqui el alfa y la omega se besan sin distancia.
Nada afuera. Nada adentro.

Sin el si. Sin ¢l no. Sin el antes. Sin después.

Mi masa esconde lo que a los ojos ciega.

Nada es ajeno al mas extrafio asombro de mis dientes.
Lo que nace en la oscura soledad intocada

se transforma en licor para la lengua ebria.

Mirad el insensato lagar de mis entrafias

¢ interpretad la angustia, el miedo y el espanto.

La muerte no es la calma sino el punto

donde ninguna flor vuelve a su gozo.

Cruzad los brazos y dormid, j oh, inmortales !
Dejad la humana condicién despierta,

porque solo en el suefio

os reflejan y roban vuestras lascivas nisas. "

dijo Cronos, el viejo.
Y levanté sus brazos en demanda.

Su tlnica de barro transparente

liberd los perfiles de sus piernas
y un falo,

de excelsa lozania,

invitaba a las virgenes divinas

a la metamorfosis de los fuegos.




JOAQUIN COPEIRO

De LA OLA ROTA

1

8¢ ha parado el reloj entre las flores.
Un llanto de azucenas
ha mundado el espacio de blancura.

Han sonado las doce.

Cargadas de tristeza,

su mision han cumplido las agujas;
parecen caracoles

que, agotados por tragica pelea,

se hubiesen desmayado a fin de ruta.

El viento, juguetdn, por los rincones
ha esparcido las perlas
de la amorosa lucha

y, en mitad de la noche,
un manojo de quejas
ha mezclado su savia con la lluvia.
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2

B labios de algodon

estalla tu sonrisa,

franca, amplia;

iquisiera retenerla con la mia!

iEn labios de algodon...!

Un punto microcésmico de nada
chispea entre dos nubes: jse disipa!

3

A‘ VECES

una sonrisa
rompiendo el tiempo
me hizo llorar.

iUn beso!

4

Wh hueco en esta hora de tormenta,
un agujero negro, niebla.
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"Hu dedo con el mio,
pulso a pulso, temblando:
iel sol, la hoja y el rocio
callado!

Bajo la almohada, el frio
de un recuerdo nostalgico.

6

Mo me hables de la muerte en primavera,
que el cielo azul sobre la verde hierba
-iél y ella!-,

henchido de fragancias y promesas,

se ha tocado con rojos y violetas,

en atinada mezcla;

que los dioses, tras atrancar la puerta,

se han fugado con libricas doncellas
para hacer el amor por las praderas;

que, en el cenit, la esfera

aun sostiene la luminosa estela,
majestiiosa y plena,

de un pajaro de guerra

que buscaba la luz junto a una estrella
-jpor fin, él y ella!-.

No me hables de la muerte en primavera:
bajo el cielo, los dioses y la estela,
mejor es revolcarnos en la hierba,

solos ti y yo -jél y ella!-.
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il'ios! Tu desnudez me ha sobrevenido
como un alud en la tormenta,

o como el fogonazo de un volcan,

o como la explosion de viento y cuerda
de alguna sinfonia

tragicamente épica.

Solo la luz de la ventana
-aun todavia tenue y tierna,
ya blanco amanecer-

me ha devuelto a la esfera
de este suefio de sal,

de este llanto de dura mebla.

8

Quando ovillas el tiempo ‘
andando mano a mano por la nieve

o esculpiendo estaciones,

me gustas menos,

porque entonces mi imagen se te pierde
y tus 0jos, sin norte,

no saben despegar su luz del suelo,

y el escozor me vence

bajo la fria sombra de tu nombre;

pero, aun asi, te quiero.

9

3Més alla de la cima, mas alla!
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EL AMOR DE DIOS NO CABE EN UN SONETO

Tela dejas quitar para vivirme.
Te la dejas matar para nacerme.
Te la dejas morir para quererme.
Te la dejas hollar para servirme.

Es tu vida, Sefior, la que te quitan.
Es tu vida, Sefior, la que te matan.
Es tu vida, Sefior, la que te mueren.
Es tu vida, Sefior, la que te huellan.

Con amor tu te entregas por asirme.
Con amor te anonadas por hacerme.
Con amor te abandonas por tenerme.
Con amor tu te abajas por subirme.

Es el amor de Dios el que se entrega.
Es el amor de Dios, que se anonada.
Es el amor de Dios, que se abandona.
Es el amor de Dios el que se abaja.

Para vivir, tu amor me has entregado.
Para nacer, tu muerte me has dejado.
Para querer, morir es el sendero.
Para servir, en humildad prefiero.
Para tener, tu amor me das, Sefior.
Para subir, me abajas por amor.

iCuanta vida recibo de tu amor!

iCuanto renacimiento de tu vida!

iCuantos senderos buscas para amarme!

iMi siervo eres y esclavo por quererme!

Desde la cruz me amas con respeto.

TU AMOR, SENOR, NO CABE EN UN SONETO.
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RESURRECCION

BLsa tierra toda se estremece herida,
en tu resurreccion.

Los cuerpos se levantan. Nueva vida,
en tu resurreccion.

La esperanza despierta renacida,
en tu resurreccion.

Se divisa la tierra prometida,
en tu resurreccion.

Que lo diga la muerte, que lo diga,
en tu resurreccion.

ENTREGA

8¢ me rebosa el alma cuando pienso
en esta suavidad que me domina,
donde no hay gravedad. Todo es divina
intensidad de amor, de amor intenso.

Se me rebosa el alma en el mas denso
dolor de los sentidos, en la ruina

que pude construir cuando domina

la fantasia aromada con incienso.

Se me rebosa el alma en la locura
del amor que me detiene, de su amor
que todo me silencia en dulce hondura.

Se me rebosa el alma con dolor
porque en mi corazén no hubo premura
para amar a Quien me ama con fervor.
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ORACION

Ni yo pudiera orar, si orar pudiera,

le diria a mi Dios, a €l le diria,

que, siendo en mi su amor, su amor seria,
st pudiera tener, si yo tuviera.

Si fuera esto oracion, si oracion fuera
y hablarle yo pudiera, le hablaria

y, por abrirle el alma, la abriria,

y, si no puedo abrirla, él me la abriera.

Pero puedo rezar, rezar ya puedo
si espero del Misterio lo que espero:
poder quedarme en él y en él me quedo,

si basta con quererlo y yo lo quiero.
Ahora puedo decir, decir sin miedo,
que lo prefiero a él, a él lo prefiero.
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VIDA

B2 vida nunca nace,

no tuvo un dia primero.

Se adelanto a la vida,

se adelanto a los suefios.

Cuando la vida vivo, la vivo en un momento.

Y digo que se va

cuando yo me voy yendo.

Y digo que se aleja

cuando me voy perdiendo.

Cuando la vida sigo, la sigo persiguiendo.

La vida es silenciosa,

sin ecos ni sonidos.

Es discreta y prudente,

es silencio escondido.

Cuando la vida escucho, la escucho en el olvido.

Vida, vuelve a la vida.

Vida, ven a nacer,

hazte presente y vive,

vive, vida, otra vez.

Cuando la vida vuelva, la volveré a querer.




MARIA MUNOZ

... @uedsd sumergida
de nuevo
dentro de aquel bello marco,

enigmatica, cautiva...
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..uyo de una pasion

regalada a la tristeza.

Brutal.

Misteriosa y marina,

perdida en la memoria de los siglos.
Negada

- fruta prohibida -

pavesa en el aire

flotando.

Huyo,

me repliego,

busco otra orilla.

Y en ese cielo nuevo
- siempre imprecisa -

ya no hay fronteras;
vuelvo a encontrarla.
ME ENTREGO
I I
s 12 dama azul, es la primera. Ruimos Hegando
Cometas, eclipses y meteoritos. mucho mas adentro.
Una estrella fugaz. La noche entera. No eran la piel ni la mirada,
Eslatierra, mis anhelos provenian de otro punto;
es el ansia del mar, : de su centro.
- i Libertad, libertad 1- Era un fluido, una descarga.
Y se va repitiendo. - j A tiempo, a tiempo ! -
Era
¢l amor imposible

y la venganza.

Bs
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Qontra toda inercia
navegamos todavia.
Discretamente arriesgo.
Arrecifes de coral y fantasia,
islas desiertas,

fuerzas aparentemente exactas:
una la luz, la otra el dia.

A%

Sin despertarse en ti, sin gesto amable, se inaugura,
transparente tal vez y llega a tu vida quieta a darse,
a ti, que aconsejas distancias,
que mides las fuerzas
restandolas.

Ella es el rio,
tu la ciudad. De tarde
la proclamada. Ecos de un azul tan verdadero...
Ensayada resistencia, un ademan,
lee sus libros,
escribe versos,
no hay noche

que resista

silenciosa.

¢, Superara el revuelo ?
Consumaremos pecado

(los espejos... los espejos ... th y yo )
nosotros,

entre el pulso de las ondas

en algun lugar secreto.
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VI

ElRe¢ invita acepto
Singular melancolia
como el dia necesario
un temblor
afirma-inquieta
es un lecho cultivado
proponer literatura el ejercicio
el eco

VII

BPscando lentamente,

recreando tan solo la palabra,

en la fingida paz de catedrales

- no se aproxima al siglo mas se aleja -
tierra de nadie,

un sol ardiente me cubri6 la espalda,
senti, en un instante,

el punto exacto,

el momento inicial del paroxismo.
Era un volcan en erupcion:

" quise acercarme a ti como una gata
y reclamar tu cuerpo femenino ".
Manaba sentimiento a raudales,

tras el calor,

tu presencia,

deslizandose,

otros mares

y una lluvia bafiandome la cara.

A LA PALABRA

Fecunda
necesaria
poderosa

festiva

inmensa

g0z0sa

melancolica
rotunda
esquiva
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DEDICATORIAS

SOBRE LA BELLEZA, LA VERDAD, LA VIDA

... bajaba
las descarnadas calles de Toledo,
pero es el mar
quien me lleva y deslleva en sus manos

Blas de Otero

Amamos la belleza.
Amamos la verdad.
Amamos, sobre to&o, la vida.

El viajero llega a la ultima cota de alguna de las lomas que circundan
el tolmo toledano. Ante €l, la ciudad, distante y cercana a un tiempo, eleva
hacia la luz las lineas quebradas de sus muros, las clava en lo azul con aspecto
y vocacion de tierra, recorta las innimeras torres, los ocres tejados contra los
colores cambiantes de la tarde. Vencejos revolotean el aire, lo hacen suyo y
g0z0s0. Y la luz que recorren es mas luz en el contraste, mas vivo el color,
mas azul la tarde. No hay, sin embargo, sacrificio en este paisaje, no hay
entrega a la luz, como dicen que ocurre con otras ciudades que crecen
también hacia lo alto y se diria que alli se desvanecen en un espacio anterior a
la palabra: el espacio todo lo preside aqui el silencio de la piedra; queda
oculto el corazon que podria inmolarse. Belleza mineral, soledad inhumana se
contempla. Y satisface la necesidad primaria de ser sin mas, de estar sin nadie,
realidad absoluta, al margen del tiempo. Toledo: ciudad mineral, sin tiempo ni
presencia, soledad pura. Y distancia.
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Pero no hay una sola forma de verdad. No solo la piedra, el color, la
luz son verdaderos. Hay una verdad material, sin corazon, pura cosa que
impone su distancia. Como la de los rios y montafas a lo largo de siglos y
siglos. Como la de la flor o el viento. Quien regala una flor, se funde en el
color tranquilamente. Y en la ternura. O miente. Pues la palabra, si es que
llega, vendra después, nacida acaso del silencio elemental de lo que es porque
si, pero ya de naturaleza diferente, parte del tiempo ya. O de la muerte, con la
que se hermana, sin dejar de ser, cuanto existe. Porque, a veces oculta, hay
también una verdad humana y plural, la de la realidad que se imagina desde el
tiempo sin Historia de las manos pequefias, de la mirada donde el hombre
existe y se consume rodeado por el tiempo mas largo de la historia. Y esa
verdad es siempre creencia. Grupos, pueblos hay que disponen en comun de
parcelas amplias de verdad, de creencia colectiva que acaba confundiéndose,
en sus formas mas acabadas, con la religion o el mito y sirve para el vivir
comun, para la proteccion de lo pequefio en el seno maternal de lo mas
amplio. Al igual que hay o hubo hordas, tribus, manadas, enjambres, hay
pueblos, mitos, creencias colectivas. Y el pueblo, si es que existe, y la
creencia tienen necesidad del sacrificio del cordero, de la hoguera para el
hereje y de la piedra para lapidar al perjuro. El ser elemental también, pues no
puede ser plenamente lo sometido al tiempo. Pero siempre existiran tanto el
hereje y el perjuro, como aquel cuyo ser no puede contentarse con lo simple y
aquel que se reconoce en lo impuro e imperfecto. O aquel cuya verdad
consiste en que carece de verdades y posee tan s6lo sus manos pequeifias y
distantes. Y coexisten las muy diversas formas de verdad.

El viajero que entra en Toledo no s6lo accede a la belleza, sino
también a una ciudad que estuvo habitada por la historia y la creencia. Desde
antiguo. Asi nacio. Asi fue creciendo recorrida por quienes llegaban de lejos y
aqui permanecian durante generaciones y plantaban su simiente y daban fruto
antes de salir de nuevo al exterior; pues no se complace el fruto en lo oscuro,
en lo cerrado y escondido, ni de ello nace. Siempre es y sera el fruto, la vida,
cosa del aire, de lo externo, de lo que viene y va y va y viene. Pues se pudre
sin'nacer cuanto crece hacia dentro. Pero la ciudad fue ésta de llegada, de
presencia y de salida, ciudad de aire y luz. De voz nacida y pronunciada para
el projmo. Fue. ; Y ahora ? El viajero recorre las descarnadas calles de
Toledo y advierte su naturaleza ensimismada de ahora. Pues la antigua ciudad
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da orgullosa la espalda a cuanto afuera crece; y mucho en ella persiste como
testimonio mudo y herencia de otras vidas que ya no existen. Tiene fuerza de
iman su belleza de siempre, su tiempo acumulado, que parece ser mas vida
que el pequefio presente de afuera que la ignora o a ella se acerca. Pero es
vida que no alienta, vida que agoto ya sus fuerzas. El viajero accede también a
lo decrépito, a lo que protagonizo la historia o al menos una parcela de la
historia durante siglos y quedé finalmente al margen y privado de recursos y
existe desde hace tiempo tan solo en la derrota, porque si, porque pasé el
tiempo en el que eran las ciudades arrasadas por los vencedores o porque aqui
no hubo enemigo ni en realidad derrota: sino abandono. Y quien necesitaba
del poder y aqui habitaba march6 a donde pudiera recrear su vigor y poderio.
También muchos otros marcharon y todavia marchan, y a veces regresan,
arrastrados dulcemente o con violencia por el mar. Quedo el altivo que nada
es, que no es nadie y de ello sufre sin jamas abiertamente declararlo. A solas
con la belleza elemental de la piedra. Indiferente. Y encontré su acomodo
entre las ruinas. También gentes sencillas - eran los mas - aqui quedaron
apenas con un jornal. Y con un pasado de otros, sin presente, engafioso. O
quien, apremiado por la necesidad de permanencia para obtener sentido,
ignoraba lo decrépito y subsistia hundido en el pasado ajeno y en la piedra
distante. Porque hay multiples formas del vivir. O de sobrevivir. Y coexisten.
Pues se necesitan mutuamente.

Amamos, ante todo, la vida. Camina el viajero aiin mas a solas que
los que habitan las callejas, porque vive sin pueblo y casi sin creencias. Pero
no acaba el mundo en la montafia ni en el tolmo. Y sabe quien marcho y ahora
regresa que si el muro y la calleja no se hermanan con lo que crece, si la
posibilidad de vivir mas ampliamente es negada, si se impone la impotencia y
todo fruto o futuro es negado porque imperfecto, diferente y sin nobleza,
queda tan solo el mito o la cultura de la muerte. Y la belleza se transforma en
absoluto de mesa camilla, en piedra de lapidar a herejes, que nada mas sera
recorrida por gatos y fantasmas. El viajero corre el riesgo de ser expulsado
por los fantasmas. Acaso no le quede, si resiste, sino la posibilidad de
construir mitos personales para recrear la ausencia, mitos que solo podran ser
compartidos por quienes conocen de la ausencia. O por quienes necesitan del
aire y son llevados y desllevados por las manos del mar. Es su brisa abierta a
esto de lejos lo que ahora siente.

Para Alberto, amigo de lejos
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FOTOGRAFIA IMPREVISTA

A mis alumnos del Collége des Pontonniers.
INOLVIDABLES

Wencida llega y fria la mafiana:
tierra seca, horizontes sin raices
saliendo oscuramente hacia el presente
bajo el peso sin fondo de la niebla.
Abre los ojos, como quien destapa
un cajon olvidado entre cartones,
y es la vida de pronto
y crece irreprimible por su cuerpo,
como en busca de espacio, de la sangre,
el agitado palpitar del suefio:
tiempo de luz, miradas que lo abrazan,
ojos ilusionados se le muestran,
jovenes rostros ocupan el aire,
sonrien

a pesar de la tristeza
de la oscura mafiana del otofio
por las riberas de canales lentos:

y los cisnes sefioreando el rio,
la flor blanca y temprana del magnolio

Asi fue, asi se presento el recuerdo.
Y el silencio aquel dia se cubrié

del temblor de palabras compartidas
y de un aire prefiado de futuro.
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HERENCIA COMPARTIDA

A mis alumnos
del Lycée International des Pontonniers

A‘contece la LUZ inevitable

ocurre y se alza y se sucede y dura,
de material perfil
o de amapola
latiendo en rojo hasta ocupar el dia,
el vibrar de la luz,
el agua luminosa,
se levanta
alborear de urracas o revuelo
de vencejos pajareando el aire,
ocurre
vivisimo recuerdo de adelfas encendidas

que blanquean tejados y esconden azoteas
y viento helado
mas alla del azul, lo que pervive,
ocurre la mirada

y se aproxima

y se enreda anhelante

a un labio estrechamente unido a ese otro
fugaz labio de carne, casi ausente
bajo la torre en ruinas,
‘ acontecen
crepusculos, auroras
se suceden
e inevitablemente duran

aunque es cierto el olvido
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sin ojo ni labio, sin luz ni vuelo

bajo el sol indudable

y es cierto el sufrimiento

del conejillo que descarnan perros

en el camino de la tierra blanca

de sol o de distancia;

aunque existe sin rostro

el gafiido del perro atado al tronco
oscuro de un alamo negro, solo

bajo el sol, apaleado

por un nifio en silencio hasta baldarlo;
y es cierto el nifio solo, escarnecido
a voces en el centro de la calle,

a histéricas patadas bajo el sol,
delante de desnudos maniquies
mudos, solos de pronto por el miedo:
es cierto el DOLOR vy la muerte ocurre,
la mirada vacia

de cabezas que esperan cercenadas
sobre la mesa

sucia de sangre oscura, derramada

a chorros por aceras y paredes,

a ser aun trizadas por las balas

bajo el sol

en pueblos para el rito engalanados

ES CIERTO Y DURA

el grito de dolor desorbitado,
cierta la ira,

el odio

sin amigos ni lumbre ni parientes.

Ninguna especie, ningun individuo
nacido de sangre y hembra,
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nadie se salvara
del dolor, de la pena y de la muerte.
i Qué mezcolanza
de luz, de horror,
qué animal griterio
de silencios
o cuerpos como bultos sin objeto
confusamente ocurre y se sucede
y niega hasta la luz, incluso el aire !

Pero la palabra, cordial, existe:

serénate, detente, presta oido:

se acercara

delgada la voz en calma y la caricia
atravesando el cadtico espanto,

la dificil presencia de lo muerto:
rostros vendran, nombres de carne y suefio.
Y la memoria, corazon que mira,

se escuchara pequefia como un pajaro,
como ala de gorrion amedrentado,
hermanando el sentido con la herencia
de tanta vida que acude a tu encuentro
por vivir, tanta vida

amenazada, tanto dolor, tanta

VIDA
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INVIERNO

Para Carmen

Gris el cierzo hoy se adentra en niebla gris
y estan los esqueletos
pequeiios
ain mas
ateridos, los gatos
abandonados, mas
sin-rumbo y solos
en la tierra reseca del exilio,
junto a flores de retama amarilla
inatiles, por nadie contempladas,
y cantos de gorriones escondidos
entre las pardas ramas
de la encina que no vencio el invierno.
Pero él suefia con ir hacia la luz
revestido de noche y de esperanza
imposible - lo sabe -,
con dar nombre de carne y de mirada
a lo perdido sin rostro ni suefio
por las ciudades de aquel otro tiempo
donde aguarda el temblor
antiguo y el miedo
oscuro como el paramo
de aquella tarde joven, cuando todo fue llanto
incontenible en la pequefia alcoba,
suefia con dar vida al silencio antiguo
aunque igual fuese el miedo
y fuese la distancia irreparable
si pudiera bajar a la ciudad:
pues es rumor de sombras distantes cuanto alienta
entre la nieve, en el oculto paramo.




Hermess

JOSE LUIS DEL CASTILLO

DEDICATORIA IMPOSIBLE

A\islado en 1a frontera de la nieve
con la nada,
después de
tanto tiempo
sin nada mas que viento en torno y nieve

en el oscuro paramo

se vuelve atras, adentro,

al oscuro refugio de la cueva

o las ruinas donde habita, buscando
voz 0 memoria con que dar sentido

y vida al abandono radical del presente.

Pero adentro es lo estéril. O la noche:
exilio, piedra seca

o0 pozo y laberinto de silencios

de donde recoger ausencia, olvido

o ceniza sin rostro ni palabra

o tan solo el recuerdo de la nieve.

Pues ni a golpes furiosos de azadon
infatigablemente repetidos
a lo largo de dias y estaciones
contra la piedra

o abriendo y removiendo
el corazon profundo del erial
obtendra un solo fruto donde aliente memoria
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de la muda simiente del silencio
ni luz entre las ruinas
tristes, devastadas por la distancia,
sino rumor de sombras y sequia.

Porque esta la memoria recorrida

por miradas, por rostros, por barrios y ciudades
que reclaman el nombre que perdieron
arrastrados por la ira

o la barbarie de los vencedores

y el silencio no es luz, sino vacio

carente de futuro

y el ciego testimonio de la muerte.
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FANTASMA EN EL CLAUSTRO DE SANTA CRUZ

"W no estabas aqui
pero la niebla decolora el cielo
como un cuenco de leche.

Era un nifio... Ta no estabas aqui
aunque es un nifio

que desenceniza tanta pereza
del otofio

y corre espabilado

alegrando la piedra. Cobarrubias
termina su compas.

Los criados descorren las cortinas
y el arquitecto piensa

esconder en la piedra

una flor, ,

un afable murmullo.

El fresco desdibujo de las horas

mas claras,

el despertar de un péjaro,

el cercano gemido de un enfermo...

Este viento que llega

reptando y averigua

la voz del nifio igual que un dios insélito.
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Porque le han regalado

la primera naranja del otofio

tal como rosa nueva e inconsciente,
vencedora de signos

y atauriques.

Y queda su perfume tatuado

sobre los corredores,

sobre el airoso lienzo de los muros,
sobre la luz que es blanca y mirador.

T1 no estabas aqui

y sin embargo escuchas la invisible
mafiana, la invisible

permanencia del subito regalo.

Ta no estabas aqui

y cruzas el silencio persiguiendo
la sombra de aquel nifio

- y quién le dio la fruta,

qué sueiia el arquitecto -,
quedandote sin aire en el asombro,
mirando de reojo el brazo oscuro
detras de la tristeza

de las tumbas labradas.

Entre tanto del dia hay un sonido
que colorea el aire,

que incrédulo se impone y te recobra
y cubre los secretos,

los antiguos secretos

naranja de las cosas.
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TRES POEMAS PARA ALBERTO SANCHEZ DESPUES DE DOS ANOS

SONETO IMPERFECTO

M¢ he tendido en la tierra, a la tormenta
de mineral sangrando, los olivos
reverberan mi voz de tantos vivos
corazones andénimos. Me alienta

un fulgor vegetal, musica lenta

de savia desbocada, los olivos
cruzan de amor de barro tantos vivos
corazones del campo que calientan

un corazén frugal y calcinado
de haber lamido el sapo y la culebra,
de haber bebido mucho, haber amado

la lluvia que olivea y que celebra
un corazén de vuelta, trastornado,
a las cinco del alba, como hierba.
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l'orque en mi cuerpo nacen madrigueras
de conejos y liebres hasta el rio.

Porque en la noche salen esos perros
de la noche intratable salvo el paso
que adelanto a sus dientes de resina.

Porque soy el olor que alzan los toros
cabeceando al aire de las hembras

y con sus heces rojas me permito
enarbolar aromas prodigiosos.

Porque me bafio y seco como un pajaro
y el viento me acuchilla y me convence
de mi loco apetito por ser hombre.

Reconozco el idioma de las cabras
y reconozco el polen de las vides,
lo que dicen de mi fosforescentes
calizas que prefieren salamandras.

"'Y es que si en otras tierras
mi amor se distrajera,
también en esas tierras
os seguiria amando ".
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{ ) regalo mis ojos y asi miras

la aurora de los cerros solitarios,

las mediaslunas plata de mi novia
cuando desnuda el gozo de sus pechos.

Te regalo mi boca para que hables
del sabor de las ranas y del agua,
para que digas cuanto se parecen
el aire hecho de juncos con el agua.

Mi nariz te regalo, que distingue

el perfume del polvo y su veneno

y el sudor de figuras inclinadas

hasta el solar barbecho que las muerde.

Y te regalo el arco de mi oreja
porque conoce todos los sonidos:
el ulular de brujo en la lechuza

y el juramento en alto de los toros.

Pero mis manos no, que no son mias,
me las cosi6 la sombra de una estrella.
Sélo con ellas puedo regalarte

lo que invento de ti cuando te nombro.




AMADOR PALACIOS

TESOROS DEL OCCITANO

(Nota preliminar y traduccion de Amador Palacios)

B! antiguo francés —considerado como un conjunto de hablas locales, dialectos
y "patois" transformados desde la /ingua romana rustica iniciada ya desde la romanizacion
de 1a Galia-—, en un momento dado (a partir de finales del siglo XI) se escinde en dos
grandes grupos: la lengua de Oil, en la mitad norte de Francia, de la que uno de sus
dialectos, el francien, evolucionaria, por ventajas historicas y politicas, hasta el actual
francés, y la lengua de Oc, en el sur del pais,de configuracién provenzal y muy directa raiz
latina, lengua de trovadores y muy desarrollada en su aspecto lirico.

El occitano es realizacion idiomatica mas cercana al oido espafiol (y no digamos
al oido cataldn) que el idioma de Oil, ambos provenientes del desmoronamiento del latin al
desmembrarse el poderoso y unificador Imperio Romano. Esto es asi porque la
caracteristica esencial que diferencia las dos lenguas es que ¢l occitano conserva intacta la a
libre acentuada del latin, mientras que la lengua de Oil la obscurece en e. Ponemos como
ejemplos dos de ellos aducidos por Bruneau (Petite histoire de la langue frangaise) al
respecto: pratu (latin), prat (langue d'Oc), pré (langue d'Oil), o clave, clau, clé, en la
misma relacion.

Estas piezas que ahora ofrecemos al lector de Hermes han sido extraidas de las
composiciones originales que contiene el volumen Romancero occitan (Librairie Frangois
Maspero. Montpellier/Paris, 1979), recopiladas por Jean-Marie Petit y Jean Tena, en
edicion bilingiie occitano-actual francés. De su introduccién traducimos el siguiente trecho:
"Como sus hermanos espafioles y catalanes, estos textos, populares y andnimos, eran
cantados y, sobre todo, se presentaban a menudo bajo la forma no de una apariencia
fijada de una vez por todas, sino de versiones mds o menos numerosas, provistas de
variantes a veces importantes en lo tocante al contenido, la forma o el dialecto.”

Mi traduccion de estos lindos cantares en modo alguno es rigurosa. Mi meta sélo
ha sido pasar, recreando, los sentidos de una musica a otra sin una persecucion
escrupulosamente semantica o distribucional del texto originario. Mi intencion solo ha sido
divuigativa. Ademas, sé muy poco occitano, si acaso algo de la evolucion general de las
tendencias del latin en su paso a las dreas romanicas. En mi labor, gozosa y no erudita, y
siempre contando con la presencia, el palpito de los poemas en occitano, me he ayudado
irremediablemente de la excelente traduccion al francés moderno de los seiiores Petit y
Tena, este tltimo ostentando apellido y ancestros hispanicos.
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1 BPucnte de Mirabel; 2 IBn el prado de la Rosa
Catalina lavaba, hay una fuente de plata
pasaron por alli y también tres palomitas
tres mozos de la armada. que se bafian en su agua.

El primero le dijo: Una vez que se han bafiado
"Contesta, jestas casada?" vuelan hacia otras bonanzas,
El segundo le ha dado pero su vuelo ha partido
una fina alianza, de ese castillo de plata.

pero que, desde el dedo,
cay6 al fondo del agua.
El tercero salto,

cabeza abajo, al agua
pero nunca volvio

ni encontro la alianza.

3 Anhi abajo, junto al rio,
Puente de Maribel; hay una bonita casa
Catalina lloraba donde viven tres zagalas,
las tres en la misma casa.

Se llama Juana una de ellas,
otra Maria se llama

y la otra se llama Clara:

ella dia y noche aclara.

Es su madre quien la peina
con un peine que es de plata,
es su padre quien la arregla
con larga cinta adornada.

1)Al pont de Mirabél,/Catarina lavava./Venguéron a passar/tres cavaliers d'armada./Lo
primiér ki diguét:/— ""Ne sétz pas maridada?"/Lo segond li donét/una polida baga,/mas la baga, del det,/
tombét al fons de I'aiga/Lo tresen i sautét,/foguét la cabussada/mas tornét pas montar,/non trobét pas la
baga./Al pont de Mirabél,/Catarina plorava.

2)Al prat de la Rosa/i a una font d'argent./I a tres palometas,/s'i banhan deguens./Quand s'i
son banhadas,/volan al dog temps./An pres la volada/suu castéth d'argent.

3)La-bas, a la ribéreta/i a ‘na richa maison./I avid tres mainadas,/totas tres de Ia maison./Una que
s'apéla Joana,/I'autra s'apéla Marion,/I'autra que s'apéla Cléra/ e qu'esclaira nu¢it e jorn./La sua mair que la
pintava/dambe un pinton d'argenton;/lo son pair que la cofava/dab nau canas de galon.
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i San Jacques no ir
a casaros mozas!

Ya que una hace dias
fue mas no retorna.
Siete afios se queda,
su vuelta no logra,

y al fin de esos afios
ya su vuelta logra.

Al pie del castillo

del padre limosna
pide: " Una limosna
por caridad, padre".
El padre se torna
extrafio mirandola

" Yo perdi una hija
ha siete afios ahora,
yo perdi una hija

y ta me la evocas."

IBh 1a tierra leridana

unos pierden, otros ganan.
Yo, que no he ganado nada,
empero perdi a mi dama.

Me he decidido a buscarla
sobre todas las montaiias;
corri de noche y de dia

sin castillo hallar, ni granja

a no ser un castillete

en que el techo era de paja.
He llamado al castillete:

en el cuarto habia tres damas
que a cenar me han invitado:
— ";Escogeréis otra dama?"
— "Si hay que cenar, cenaré,

pero escoger no, por mi alma."”

En venganza, junto al fuego,
me han tirao un lecho de paja.

Y he aqui que a media noche
el fuego prendio en la paja.
Por la mafiana no hallé

ni el castillo, ni las damas.

4)N'anguetz pas a Sent Jacques,/hilhas a maridar!/L'aute jorn, n'i anguec
una/que non se'n tornéc pas./I a restat sét annadas sens poder se'n tornar./Au cap de sét annadas,/era se'n
retornec./Au castéth de son péra/l'auméina va chercher./— "Hasétz-me un pauc I'aumoina,/mon péra, s'il vous
plait.”/Tot en li hér 'aumoina,/el que V'espiava tant./— "M'ai perdut una hilha /i a ara sét ans,/m'ai perdut una
hilha/que vos resembla tan.”

5)Au pais de Lerida,/un ié perd, I'autre i¢ ganha./Ieu i ai jamai rén ganhat,/ai
perdut la mieuna dama./La soi anada cercar/subre totas las montanhas./Ai corregut nuech e jorn/sens trobar
castél ni granja/fora un trog de castelet:/la teulada éra de palha./Ai tustat au castelet:/dins la cambra éran tres
damas./M'an convidat a sopar:/— "Causiretz una autra dama."/— "Per sopar, ieu soparai/mas causir, non,
per mon arma!"/De despiech, au pé dau fuoc,/m'an getat un iech de patha./Mai aici qu'a miejanuech/la patha
s'es alucada./Sul matin n'ai pus trobat/1'ostalet ni las tres damas.
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§) "W'res nobles hermanos, ‘
no tienen mas que una hermana para casarla:
y la han dado
al tio mas malo de la comarca.

El la golpea

con una vara de manzano,
mientras ella sangra

de los pies hasta el craneo.

Su blusa

lava en el agua

y tres caballeros llegan

mientras ella lava.

— "{Hola, criada!

(Donde esta del castillo la dama?"
— "Yo soy la dama,

no del castillo la criada."

— "Por Dios, hermanita,

(quién te ha puesto en este estado?"
— "Ha sido, mi querido hermano,
el marido al que me habéis dado".
Entonces, el hermano,

de cuarto en cuarto lo ha buscado;
y de un golpe de espada,

al malo la cabeza le ha cortado.

6)Eran tres fraires:/n'an qu'una sérre a maridar./L'an maridada/al plus michant del vesinat./L'a
tant batuda/am una branca de pomiér/que lo sang raja/dempuéi la tésta fins als pés./Sa camisetaa I'aigueta se'n
va lavar./Del temps que lava,/tres cavaliérs van a passar./— "Ou! la sirventa,/ont es la dona del castel?”/—
"Sof pas sirventa/mai sof la dona del castél."/— "Ai, ma sorretal/Qual t'a mes dins aquel estat?"/— "Aqué's,
mos fraires/lo marit que m'avétz donat."/Adonc lo fraire/de cramba en cramba I'a cercat;/d'un cop
d'espasa,/la tésta al michant a copat! :
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E hijo del Rey de Francia
al bosque se va a cazar.
Encuentra perdices, liebres
sin poderles disparar.
Ambicionando una alondra
a su novia ha de matar.

A la ventana, su madre

le dice: —"{No estas cabal!

(Por qué has matado a tu novia?
Por ello te han de colgar.”

Y bajo un ciprés la alondra

no hacia mas que cantar:

— ";Por qué has matado a tu novia?
Por ello te han de colgar.”

— "Eso no podra ser, madre,
porque yo me he de escapar
al pais ese de Espafia

que en el extranjero esta.
Cien camisas déme usted,
que yo las pueda cambiar.”

Seguido por los arqueros,

la corriente va a cruzar.

— "{Barquero, ven a por mi,
que me vienen a buscar!"

— "{Barquero, que el prisionero
haz que no pueda escapar!"

— "No, yo no haré nada de eso;
que €l bien me ha pagado ya;

de cien escudos que trajo,

¢l me ha dado la mitad."

7)Lo hilh del Réi de Franga/se'n va al bosc chasser./Troba perdic e lébre:/i a pas poscut
tirer./Cresia tua 'na lauseta:/sa mia a tué./Sa mair éra en frinéstra:/— " A, mon hilh, qu'as-tu fait?/Tu as tuat ta
mia/que te haran penger."/La lauseta cantava/al cap d'un ciprier:i/— "Tu as tuat ta mia/que te haran
penger."/— "N'ac haran pas, ma méra/jo que me'n anguere/dens lo pais d'Espanha,/dens lo pais
estangiér./Bathatz-me cent camisas/que me'n posca changer."/Se'n va dela de I'aiga/dab los archérs aprés./—
"Pontoniér dela de I'aiga,/cai viste me chercher!"/— "Pontonié¢r dela de I'aiga,/reten-lo presonier!™/— "N'ac
haré pas, pecaire,/e que m'a bien payé:/a cent escuts en borsa,/me'n a dat la moitié.”
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8 — "Ml linda Margarita, 9

;qué esposo queréis vos?
;Quiza el hijo de un conde

o el hijo de un bar6n?"

— "Yo no quiero ni un conde
ni tampoco un baroén;

quiero a ni novio Pedro,

ese que esta en prision.”

— "M linda Margarita,
Pedro no es para vos;

a Pedro se le cuelga

mafiana antes del sol."

— "Si han de colgar a Pedro
cuélguennos a los dos.

En una misma tumba
dénnos tierra a los dos.
Recubranme de rosas,

de flores a mi amor.

Los que a San Jaime vayan
rezaran por los dos."

8)— "Petita Margarida,/quin marit volétz-vos?/

Volétz lo filh d'un comte/o lo filh d'un baron?"/-

"Non vili pas de comte/ni tanpauc de baron:/
voli mon amic Péire,/1o qu'es dins la preson.”/-
"Petita Margarida.”/Péire n'es pas per vos;/
Péire es jutjat a pendre/deman, al punt del jorn."/ -
"Monsenh, si penjatz Péire,/penjatz nos a tots dos./
Nos faretz una tomba/per nos botar tots dos./
Caperatz-me de rosas/e mon amic de flors./

Leos qui angan a Sant Jaumes/pregaran Dien per nos.

9)-Lo primier jorn de mai,/ai fa'n boquet a

ma mia./Li ai dich: —"Mia, tenétz:/vaqui Ia
despartida."/~— "Qué despartida n'es?"/
/— "Mon pérame marida,/mai ne'n es pas 'mé vos,/
ne'n es emé una autra./Es mens béla que vos/

mai es un pauc pus richa./Digatz, mia, digatz:/
vendretz-ri a mas nogas?"/— "A tas nocas, non sai:/
anarai a tas dangas.”/— "S'a mas dangas venétz,
veneétz-i tota nova./Ieu vos achatarai/las tres colors de
rauba:/una seri lo vérde I'autra I'oranjada,/1'autra lo

I!l primer dia de mayo,
vyo le dije a mi amor
dandole flores: — "jToma,
este ramo de adids,
mi amor!"
— ";Por qué de adios?"

— "Me va a casar mi padre.
Y no va a ser con vos
sino va a ser con otra,
menos bella que vos

PETo un poco mas rica.

Y ahora dime, mi amor,
;ti vendras a mis bodas?"
— "A tus bodas, no sé...
Pero al baile si iré."

— "Si vienes a bailar,
muy belia te he de ver.

Y cose tu vestido

con estos tres colores

que yo te compraré:
Verde, naranja y fino
terciopelo el tercer,

el mas bello de todos."

iEjecutad, violines,
una danza tocad!

A la primera vuelta
la bella muerta cae;
v a la segunda vuelta,
a su lado, el galan.

;Oh pareja enigmatica!
jEn el amor han muerto!
Se ha equivocado el padre
impidiendo el deseo,

{v al galan ya no puede
arrebatar del suelo!

fin velos,/la plus béla de totas."/Tocatz, violons, tocatz!/A! tocatz una danca!/Le primier torn que fala béla
tomba mérta;/lo segond torn d'aprés,/lo galant tomba contra./O! lo polit paréu!/Ne'n son mérts ‘amoretal/Lo
paire n'a grand tort que non Ia Ii donava;/lo galant n'a 'ncar mai/que non Ia desraubava!
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10 — M. voy a Lauzun, padre,
a ver al rey pasar.”
— "No, no vayas, bonita,
pues no regresaras."
Estando en su ventana
el rey la ve pasar:
— "iDios! ;quién es esta dama
que al pie del muro va?"
— "Yo no soy una dama
sino hija de un patéan.”
— "Aunque fueras de un principe
la hija, t( no te iras."
— "Razoén tenia mi padre:
no regresaré mas."

10)— "Vau a Lausun, mon paire/véser lo réi passar."/—"Non i angas pas, ma béla,/que te'n
tornaras pas."Lo réi, qu'éra en fenéstra/la regarda passar:i/— "Dieu, qu'es aquesta dama/per debas lo
rampart?"/— "Dama, iea som pas dama:/som filha de paisan.”"/— "L'estéssas-tu d'un prince/que te'n tornaras
pas."— "M'avii ben dich mon paire/que me'n tornarii pas.”
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DE LA IMPOSIBILIDAD DE DEFINIR AL GATO

Dicen que es ente de temperamento
inclinado a un caracter egoista;

que tiene mente de capitalista

y una tristeza sin abatimiento.

Abomina del trueno y teme al viento
pero puede quedar en una arista
donde por siglos su silueta enquista
como emblema de su comedimiento.

Si. En una simple lista de ambrosias
( agua y comida frescas, fiel cobijo )
el gato fija el ideal de sus dias...

Mas precisarlo en términos veloces
es muy dificil porque el gato es hijo
de diosas muy complejas y precoces.
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SONETO FINAL

"W odos somos alcohdlicos, bebiendo
continuamente en un mismo licor
que trascender queremos en amor

y solo lo logramos feneciendo.

2

En gerundio nos vamos sucediendo,
y eso es lo malo. Yo soy sabedor

de que no existe encima del dolor
saldo peor que ofrezca el ir muriendo.

3

Como hombres persistimos en morirnos,
hartos de nuestro tiempo imperfectivo
que anhelamos segar de nuestra suerte.

4

No duefios de esto, optamos por abrirnos
la carne en un error consecutivo,
exantema que sigue hasta la muerte.
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JUAN CARLOS PARTOJA RIVEROC

UNA COINCIDENCIA FATAL

Al anénimo autor de r es

por Juan Carlos Pantoja Rivero

Bl:bia descendido la cuesta asfaltada y se encontraba frente
al acueducto, que la miraba con sus multiples ojos desde la misma explanada,
muchas veces boquiabierto y tragandose personas, coches y todo ser movil
que transitara bajo sus arcos.

Era su primer contacto con la ciudad y enseguida descubrio, oculta
en el espacio abierto de la gran plaza, la estatua. Tenia una inscripcion que no
fue capaz de descifrar: la pobre no sabia leer. A su derecha, el acueducto se
perdia y se hacia mas pequefio, al tiempo que seguia una pendiente
ascendente, por la que ella decididé encaminar sus pasos. Pronto se vio en una
placita desde la que dominaba la longitud de la romana obra hidraulica, que
parecia perderse ante sus 0jos, en el infinito. Aquel rincon segoviano estaba,
en ese momento, solitario, y ella no pudo evitar ponerse triste. Abajo, a los
pies del pétreo ex-conducto de agua, las personas parecian animalillos
multicolores y el rugir de los motores ( j tan ajeno y extrafio para ella !),
despertaba su suefio de soledad.

Subié cuestas, atravesé parquecillos y se encontrdé frente a la
Catedral. La plaza estaba muy animada y las gentes no parecian reparar en
ella. Este detalle le hizo temer: no era normal la pasividad de los viandantes
ante su presencia. No quiso entrar en la iglesia por prudencia. Sélo ella sabia
por qué estaba en Segovia y no queria llamar la atencion. En el fondo era
mejor que nadie se fijara en ella. Pero su analfabetismo . la perdia: si no
descifraba lo que estaba escrito al pie de la estatua, su presencia en la ciudad
careceria de sentido. Le habian dicho alla en su pais que los signos ( que hoy
eran incomprensibles para ella), daban una nocién aproximada de su edad.
Eso si, quien se lo dijo dejo bien claro que la cifra era inferior ( no sabia en
cuanto) a su verdadera edad. Necesitaba saber ese dato y le fastidiaba
enormemente que se encontrara en un lugar lejano de su tierra y, ademas,
escrito.

Estas y otras cosas rondaban su cabeza, al tiempo que se paseaba
por las calles de la vieja urbe, sin rumbo fijo, hasta llegar otra vez frente a la
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dichosa estatua y su criptico mensaje. Comenzaba a caer la tarde y su
ignorancia la mantenia impotente delante de lo que tanto ansiaba conocer.
Decidio retirarse a descansar y buscar al dia siguiente alguien que le descifrara
los enigmaticos grafismos. Dejando atras la mirada del acueducto, sali6 de la
ciudad con animo de pasar la noche en algun bosquecillo o en la campifia, al
raso, que para eso se derretia en fuego el sol durante del dia, para permitir
dormir al amparo de la claridad de la luna en la noche calida del estio
castellano.

De camino se entrenaba en la practica de la lengua espafiola, de la
que habia captado palabras aqui y alld y cuyo dominio le era necesario para
solicitar la ayuda que precisaba. Y pensaba que, aunque no entendiera de
letras, algo importante se le atribuia cuando su estatua estaba expuesta a la
contemplacion del pablico en otro pais. Esto la llenaba de orgullo y la hacia
sentirse feliz.

La presencia ante ella de varios perros, la saco de sus cavilaciones.
Al principio pensé que ellos la podrian ayudar, pero pronto vio con pena que
los animales no parecian traer buenas intenciones. La cuadrilla perruna,
encabezada por una perra no sé si sevillana o trujillana, cerraba el paso de
Capitolina. Con su poco conocimiento del castellano, le parecié entender que,
dirigiéndose airadamente a ella, le preguntaban por una cordera, hija de la
manituerta y nieta de la maniblanca, palabras éstas que resultaron
incomprensibles para la loba.

Con buenos modales se disculp6 y, como pudo, les dijo que nada
sabia de la citada cordera, que no se llamaba loba Parda ( como la perra
trujillana o sevillana se empefiaba en llamarla ), sino loba Capitolina y que
estaba en Segovia para saber qué decia la leyenda que figuraba bajo su
estatua, a los pies del acueducto romano.

- Ya conocemos tus trucos, loba Parda - dijo con arrogancia uno de
los perros -. pero de nada sirven tus evasivas. De tu piel haremos una zamarra
para el pastor; de tus tripas, cuerdas de guitarra y de tus orejas abanicos para
que se abanique el ama.-Ni siquiera queremos ya la cordera, mordisqueada
por tus dientes. Puedes seguir escondiéndola.

Capitolina, que no habia entendido ni la mitad, quiso hablar, pero no
le dieron ocasién sus injustificados enemigos: la rodearon y se echaron sobre
ella. Se la llevaron a la fuerza amenazandola continuamente.

La Valld'Uixd y Vila-real, 23 de febrero de 1988




ALFONSO CEBRIAN SANCHEZ

Alfonso Cebrian Sanchez es un toledano que anda por el medio siglo. Asiduo lector que, junto a
sus estudios de Filologia, le convierten en un entendido critico de Literatura. Escritor sensible, cultiva la prosa
y el verso. Participa en periédicos y en actos culturales del Poligono desde siempre. Trabaja en Telefonica, esta
casado y tiene un hijo. Lleva en el corazon a Toledo, a Garcilaso, a Bécquer... A veces los traslada a las dunas
calientes de Guardamar y los esconde en un joyero de espuma.

Angel Villamor

Y EL AMOR...

Por Alfonso Cebriin Sanchez

Wi tarde se deshilaba en fina lluvia que, menuda y ligera, se
deslizaba suavemente sobre el paraguas que Ella sostenia con trémula mano.
Las ultimas luces se escapaban difuminadas de los rincones mas altos de la
Plaza de Santo Domingo el Real y el tenue fulgor de las primeras farolas caia
despacio sobre el brillo empedrado de la calle. Y Ella, desde el cobertizo,
miraba y miraba hacia el fondo y pensaba que todo habia sido una locura y, a
su edad, se sentia ridicula. Y la plaza poco a poco se sumergia en la humedad
de la noche. " Ahora no puedo flaquear, no hay nada de malo en todo esto; en
cualquier caso es hermoso " se decia mientras sus piernas temblaban y, no
sabia bien por qué, demoraba sus pasos para retrasar en lo posible la cita con
su destino.

Ella daba clases de Literatura en un Instituto de Ensefianza Media y
hablaba de poesia con pasion contenida y leia con ligero rubor de sus
enceradas mejillas que apenas traslucia el leve rescoldo que anidaba en su
seno, romanticos y apasionados poemas de amor. Cuarenta afios de sabanas
solitarias denotaban ese aparente distanciamiento escéptico que parecen
mantener quienes noche tras noche deshojan la flor amarga del desamor. Una
caida de tarde, como acostumbraba, habia desplazado el aula al aire libre, al
pie de la placa de marmol dedicada a Bécquer, en el marco incomparable de la
plaza de Santo Domingo el Real donde el silencio resuena iluminado por la
tenue luz conventual que reflejan sus altas paredes. Con suavidad majestuosa
desgranaba sus explicaciones ilustradas por calidos y encendidos poemas
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llenando el aire de amor y de misterio.

Después de clase le gustaba pasear por las calles solitarias para
escuchar con aire melancélico el eco de sus pisadas. Disfrutaba de la soledad
sin mas compafifa que sus pensamientos. Rara vez aparecia por las calles
céntricas, solo cuando se acercaba al teatro.

Una tarde llamo su atencién una hoja blanca de papel que, doblada
cuidadosamente, se ofrecia en el hueco de una antigua hornacina de las que
hay por los cobertizos. Ella, picada por la curiosidad y movida por su espiritu
romantico, tomd y desdoblod cuidadosamente lo que parecia un mensaje. La
sorpresa se encendié en su rostro para después elevar su mirada a lo largo de
las altas paredes y expresar una lejana sonrisa. Y es que, lo que antes
llamariamos billete decia lo siguiente: _

Gracias a ti mis solitarios paseos se alejan de la melancolia y al
verte andar por mis calles el espiritu recupera esa alegria que consideraba
perdida. Compartimos nuestras pisadas y mis manos acarician lo que tocas.
No me conoces, pero algun dia, si quieres, mi cuerpo estard contigo aunque
ya posees mi alma. Siempre sé donde estdas. Si aceptas mis cartas pronto
tendras de nuevo mis noticias.

No queria tomar en serio tamaiia tonteria pero tampoco podia dejar
de pensar en ello. Quien seria semejante personaje. No es mas que una broma
de mal gusto. Pero la curiosidad primero, y el deseo después, comenzaron a
minar aquella, hasta entonces, despreocupada mente. Y las lluvias y los frios
acompafiaban sus atardeceres sombrios en paseos a lo largo del Toledo
conventual, siempre bajo las largas sombras de los Cobertizos. Todas las
tardes miraba la hornacina, buscando un nuevo papel, alguna referencia que
diera continuidad al fuego que poco a poco iba germinando en su corazén
aturdido. En clase se distraia, cuestion esta que no pasaba desapercibida a sus
alumnos. Algunos sabian a qué se debia tal mudanza y, traviesos autores de
cartas de amor, deseaban atizar el fuego de la aiin débil hoguera. Asi, una
tarde amarilla, otra paloma blanca contenia el mensaje de papel que Ella sin
querer buscaba. El contenido soplaba fuertemente sobre las ascuas enredando
esperanzas y promesas de amor y de misterio. Ahora el color rosaba sus
mejillas y sus ojos recuperaban lejanos brillos. Semejante transformacion era
observada por quienes, vigilantes, solo esperaban ser testigos de un lento
marchitar. Asi sus amigas murmuraban por lo bajo cambiando insinuaciones vy,
curiosas y escocidas, pretendian abrir aquel pecho sellado que mantenia con
firmeza su secreto.
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Y llovian preguntas esquinadas y torcidas indirectas a las que Ella
contestaba con disimulo y cierta coqueteria, hecho éste que agudizaba atin
mas la curiosidad de sus compaiieras de paseo. Lo que habia sido una mueca
amarga, anuncio de proximos descolgamientos faciales, pasé a ser un bello
resurgir otofial, como las doradas hojas de los arboles perladas de lluvia
cuando el cielo rompe con el sol de la tarde. A los apagados ojos de mirada
esquiva retorné el claro azul con sus brillos juveniles. La blanquecina piel
hermoseaba en leves carmines y en dorados tonos v la risa iluminaba la ultima
frecura de su boca.

A toda carrera, ante tanta mudanza, acudio el deseo. Ya las noches
perdian el anterior vacio. Descubria de nuevo la geografia de su piel, la
ignorada firmeza de sus pechos, el suave y himedo calor de sus rincones mas
intimos. Todo ello ante el mudo testimonio de la Luna que, indiscreta,
plateaba su cuerpo desnudo ante el frio balcon.

Vestida con telas de alegres colores, perfumada y fresca, una
luminosa mafiana de marzo salia de su casa balanceando un bolso abierto
como un pequefio capazo y cantando una cancion suave. Se diria que la
estacion obraba en ella su espléndido milagro. Paso por el estanco, compro
cigarrillos y se dirigio al Instituto. Todos los dias cruzaba el parque y
aprovechaba para fumar un cigarrillo. Al buscar el mechero en el bolso
tropezo con un papel doblado y extrafio. Enseguida comprendio que era un
nuevo mensaje y excitada buscé un banco donde sentarse. Ahora aspiraba el
humo del tabaco de forma intensa y su corazon galopaba lleno de ansiedad.
Con manos presurosas intentaba desdoblar el papel que dos veces se le
escapo. Por fin consiguio ver el texto que se dirigia directo a su corazon
ahora tan loco y tocado por lo que aun no se atrevia a llamar amor. Querida
mia, aunque ti no lo sepas, no paso un dia sin verte. Cuando te siento, el
aire se transparenta y las cosas se tornan de brillos y alegres colores. Ella
sostenia el papel con su mano temblorosa mientras una lagrima resbalo
lentamente sobre su acalorada mejilla. No puedo mas, amor mio, muéstrate a
mi y apaga esta llama que me consume, por favor ven a buscarme y llévame
a tus dominios, escribid con mano insegura sobre una cuartilla inmaculada
que ahora se perlaba con la ardiente escarcha de sus lagrimas y dirigié sus
pasos a las reconditas calles de su secreto. Alli, abrasada de amor, depositd su
mensaje.

La mafana era un lujo de transparencia y el rocio hermoseaba con
diminutas gotas el verdor de la hierba y de las primeras margaritas. El aire
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templado tocaba suavemente con sus finos dedos en una larga caricia su
renovado semblante y al tiempo ondeaba sus finos cabellos como una bandera
que se mece indolente en el palo mas alto de un blanco velero. Y toda
excitada y nerviosa perdia la nocion de las cosas, si habia que dar clase o si
faltaba para comer. Las altas paredes de las estrechas calles se le echaban
encima, se le agitaba la respiracion y las lagrimas empafiaban sus ojos.

Las horas se hacian eternas, no hallaba reposo. La tarde dorada de
primavera se transformO en una transparente sabana de fina lluvia. Las
primeras hojas tiernas, el musgo umbroso de las piedras y el aire diafano
cargado de humedades aumentaban su exaltacion. Las tltimas claridades se
filtraban por el tamiz de la lluvia de primavera cuando encaminé sus pasos por
los cobertizos sin reparar que unos adolescentes la seguian a cierta distancia.
Ajena a todo lo que pasaba a su alrededor, concentraba sus sentidos en el
deseo de que la hornacina guardara la respuesta a su mensaje y, en efecto, una
nueva cuartilla se desvelaba doblada en cuatro pliegues. Nerviosa, con el
corazon saltando como un pez que acaba de ser sacado del agua, cogio el
papel y busco la luz mortecina de un farol. Al fondo crecian las risas del mar
agitado de un puiiado de adolescentes gozosos de ver culminada su obra. Ella,
agitada, devoraba el mensaje que culminaria su dicha y, sin embargo, al
tiempo que crecia el jolgorio ‘de los muchachos, su vista se nublaba y las
piernas se negaban a sostenerla. Agarrandose a las paredes, sollozando, con el
alma rota de tanto dolor, llegd como pudo hasta las escaleras del atrio de
Santo Domingo donde rindi6 sus fuerzas, su cuerpo cayoé desmayado sobre
los peldafios con un billete arrugado que se escapoé de su mano derecha.
Alguno de aquellos muchachos habia escrito las palabras que tanto dafio le
habian hecho; quiza lo tonta que habia sido, que si mira que creerse capaz de
enamorar a alguien, para descubrirle descarnadamente la travesura. Ahora, al
verla caer, las risas se fueron apagando y un soplo de miedo pasé helado por
el grupo. La tarde se perdia entre nubarrones oscuros que se dibujaban en la
altura de las paredes. El silencio petrificaba las figuras cuando una fina neblina
se extendia sobre la humedad de las calles. De pronto unos pasos lentos
préceden a la aparicion de una sombra larga y un hombre de cabellos largos y
rizados, moreno, vestido con levita negra, se acerca al cuerpo caido, peina sus
cabellos entre sus largos dedos y, despacio la toma entre sus brazos para
perderse por las oscuras sombras de la calle mientras se adensa la niebla
dejando a la plaza sumida en un delicado silencio.

Toledo, noviembre de 1995
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LA INEVITABILIDAD DEL RETORNO

Por Ana Maria Belzunegui

Weresa sali del portal mareada, la cabeza le daba vueltas. La calle
mojada y el olor de las hojas humedas la calmaron un poco y eché a andar sin
direccion definida.

A través de las lagrimas las luces se multiplicaban y parecia que
fuese Navidad. En una cristalera vio un cartel de la obra de teatro que habia
visto dias atras " La inevitabilidad del retorno ", el establecimiento era una
cafeteria y sin pensarlo entré y se sentd en una mesa junto al cartel.

El camarero la sobresalto:

- " ¢ qué desea tomar ?"
- " un té con menta, por favor "

¢, La habia mirado de forma extrafia ?, claro, su cara debia ser un
desastre dejado por la confusion y las lagrimas, se levantd y fue a
recomponerse al lavabo.

Cuando sali6, el camarero estaba junto a su mesa con el té y parecio
aliviado al verla:

- " esta todo bien ?"
- " si, gracias "

Empezé a sorber lentamente el té, le traia sensaciones del desierto, el
viento en su cara, una tienda oscura y protectora, levanto la vista y vio a un
tuareg que le hablaba, pero ella no podia oirle:

- " Perdona, (|, oye ? ;, estas bien ?, perdona, pero tenemos
que cerrar, son doscientas pesetas” .

De repente vio que era el camarero, la cafeteria estaba vacia, las
sillas sobre las mesas y ya estaban limpiando el suelo. Saco las doscientas y
rebusco una moneda de cinco duros por los bolsillos.

Antes de encontrarla, el camarero estaba a su lado, se habia quitado
el delantal y llevaba una cazadora en la mano:

- "; Te encuentras bien ? ; Necesitas ayuda ; ; Sabes a donde
ir?"
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Ella no queria volver a casa todavia:
- " me gustaria dar un paseo "

Le puso su abrigo de pieles por los hombros, salieron y el duefio
cerré detras de ellos.

Caminaron en silencio hasta que vieron pasar unos nifios corriendo, y
empezaron a hablar de su infancia, ella en un barrio pobre de Barcelona, €l en
los arrabales de Kinshasha.

Ella llegoé a la universidad con el esfuerzo de su padre en aquella
fabrica. A €l le ayud6é un miembro de una ONG que creyo en é€l.

Ella vivioé con intensidad la lucha del final del franquismo, €l tuvo
que abandonar su pais porque llegé un momento en el que se vio viejo, le
resultaba imposible continuar su lucha por su gente. Ella se casdé con un
compaiiero de facultad de una familia burguesa catalana y que ahora era
miembro de dos o tres consejos de direccion y al que no veia casi nunca.

Los dos se sintieron culpables, desertores.

Pasaron cuatro horas juntos, paseando por la ciudad, rejuveneciendo
en sus recuerdos, sintiendo los ideales del pasado resurgir y unirse a pesar de
las distancias. La acompafi6 a su casa, prometieron llamarse.

Su marido, por primera vez, la esperaba.

- " donde has estado ? "

No se molesto en contestar, fue a darse un bafio antes de ir a dormir.
Esa noche sofi6 con un proyecto comun, una huida de sus vidas, volver a
luchar por alguien mas.

Por la mafiana hizo la maleta y se fue a un hotel. Rescat6 todo el
dinero que pudo de las multiples inversiones en las que su marido habia
colocado su patrimonio.

Llamoé a sus mejores amigos y les dijo que se iba al Zaire, ninguno la
creyo, solia tener depresiones.

Visitd a sus padres, su padre no apart6 la vista de la television, su
madre fingié dos o tres enfermedades que sin duda se presentarian a no
tardar. Esta vez no le import6.

Cuando tuvo todo arreglado volvié a la cafeteria. Se sentd en la
misma mesa, y cuando el camarero acudio le preguntd por él. El camarero
balbuced algo, se puso blanco y fue a hablar con el duefio, los dos la miraban
embarazados, finalmente el duefio trajo un recorte de periddico.
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" Un ciudadano zairefio ha resultado muerto esta mafiana a
consecuencia de los golpes y heridas de arma blanca recibidos
en una paliza que, al parecer, y segun varios testigos, le propi-
naron ayer, a la una de la madrugada, un grupo de cabezas
rapadas cuando regresaba a su domicilio, atravesando un
barrio acomodado de nuestra ciudad ... "

Estaba fechado hacia tres dias, la noche en que compartieron sus
recuerdos. Se qued6 mirando el cartel de la obra de teatro en el que una mujer
desde la ventanilla de un tren fijaba la vista en un horizonte de montafias
boscosas, cubiertas por la niebla, precedidas por llanuras inmensas en las que
pastaban los fids.
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LA CANTARA DE ACEITE

Por Jesis Pino

D. Andrés Pio

.}na palabra engarzada a otra y ésta a otra y ésta otra a otra y asi
sucesivamente, terminan por convertirse en un collar de palabras, una pulsera, una cadena
que es un cuento, una disertacion filoséfica o un poema heroico.D. Andrés Pio llevaba
treinta afios aplicado con rigor en tal metodologia estilistica.

- D. Andrés, ;, cuantas palabras ha afiadido a su narracion ?

- Veinte, Francisco. Veinte mas. Y con dificultad.

- 'Y de esas veinte, D. Andrés ;, cuantos verbos ?

- Cuatro, Francisquillo. Y los cuatro transitivos.

D. Andrés Pio, boticario y escritor nocturno, viudo y deportista, aunque las dos
ultimas condiciones no obren al caso, tenia letra menuda y agarrapifiada, escribia con
boligrafo de tinta verde y llevaba en su haber de escritor veintinueve cuadernos de a cien
paginas cada uno.

-¢D. Andres ... ?

- Dime, Paquillo.

- ¢, No le parece una mariconada, y usted perdone la expresion, escribir
con tinta verde ?

- Pues si. Una mariconada y una cursileria. Pero al iniciar mi aventura
en el dificil y numismatico mundo de las letras, no encontré otro boligrafo a mano, y por no
interrumpir la cromografia del texto...

D. Andrés Pio inicié la aventura de las letras a los treinta y dos afios con un
boligrafo de tinta verde y punta fina y, desde entonces, noche a noche, primavera a
primavera, verano a verano, otofio a otofio e invierno a invierno, escribia con letra
menudita y averrugada en sus cuadernos de cuadricula milimétrica, diez, doce, cuarenta
lineas més de su monumental historia titulada: " Rebotica: filosofia de una profesion *.

- D. Andrés ¢, cudndo estara concluida la obra ? -

- Nunca, Francisco, nunca. El tema es inagotable, infondable e infinito.

- D. Andrés ¢, y cuando usted, que Dios no lo quiera en muchos afios,
fallezca ?

- Entonces, mancebo Paco, te habra liegado la hora.
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AEDONAUTAS

Nuestras vidas llenas de ideas
chocan

rebotan

y se colocan

de otra forma.

Posiblemente ocurre lo que ocurre
por

choques de ideas

incrustadas

en ¢l olvido a flor de piel.

Posiblemente las palabras dicen
algo

que tenemos
que oir.

Posiblemente

es muy posible
que interrumpir
una frase

sea

saltar una piedra
con la que ibamos
a

tropezar.

Desgraciadamente no escuchar
palabras ’
que entendemos

sea la tarea

mas complicada

que hagamos

Desgraciadamente
oler nada
no es posible.

Sencillamente decir
1a verdad

acarrea mentiras

a algunos oidos,

Sencillamente llamar
por su nombre

sea olvidarse

de otros nombres.

INCLINACIONES

Ocasionalmente limitar
nuestras vidas

a escrupulos

sea vivir escrupulosamente.

Ocasionalmente respetar
las desdichas

es llorar cuando

no corresponde

Evidentemente aceptar
sus opiniones

sea demandar

nuevas afirmaciones.

Evidentemente esperar
menos .

de lo que debemos

nos sitiia

en un camino facil.

Ficilmente se terminan
excursiones,
facilmente.

Saturnino Galvdn

LA OSCURIDAD TAMBIEN ES ETERNA

Como duelen : SOMALIA
BOSNIA
RUANDA
CHECHENIA
COLOMBIA
y todos
Cada rinconcito de este planeta
es desolado por nuestra especie
racional,
que en el nombre de dios y la patria
caotiza la armonia del universo.
Al fin y al cabo somos hijos de Midas
todo lo volvemos oro- sangre- mierda.
Cédmo dueles amor:
que a cada momento vienes,
te metes,
y desapareces.
Esta causa es cotidiana, finita
y propia.
Y aungque suene increible,
sobrevivo gracias a la esperanza.

Rubén Dario Mejia
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" El espectaculo es la trampa donde atraparé la conciencia del rey ", dice el principe Hamiet preludiando,
a su manera y en su tiempo, eso tan baudrillardiano del " crimen perfecto ", un crimen sin victimarios ni victimas, lo
"real" secuestrado-mutilado-disuelto por la sociedad del posespectaculo. Con ofras palabras ya lo habia afirmado
Horacio de Dios, quizas sin saberlo, en ese programa con tanta " Memoria " como escasa imaginacién: " Mas terrible
que la muerte de Maria Soledad es el encubrimiento ", lo iinico que nos queda en la forma de un discurso sobre esa
muerte en el que esa muerte se va cumpliendo como borramiento de si misma. Esa es, a mi modo de ver, la especificidad
del discurso medidtico contemporaneo con respecto al ( otro) menesteroso, un discurso encaminado a borrar sus huellas
por via de la negacién - la mas facil - o por via de la sobrexposicion o la mixtificacion - la més eficaz. Borramiento
universal, es decir, olimpico, como en Atlanta, donde los " homeless " fueron escamoteados ( negativamente) a la vision
de los turistas y periodistas por un imperativo categérico de nuevo cuiio, lo * clean ", proscripcién bastante logica en
una fiesta del " citius, altius, fortius ". En el fondo, entre el borramiento de la menesterosidad de Atlanta y la de las
publicidades argentinas de las ART hay apenas diferencias estilisticas, y tal vez por eso - y no por otra cosa- se
escandalicen quienes se escandalizan con algunos afiches de Benetton, porque nos recuerdan a todos que la corporalidad
tiene limites comunes, y dificilmente salvables, como el dolor y la muerte. Sin embargo, la misma preocupacién
dietética-cosméticas por hurtar-nos los ( propios) limites impide ver el borramiento de los otros como lo genuinamente
terrible. Asi, a la festividad del cuerpo exaltado y evidente ( los desfiles de Pinamar, por eso puede comentarlos hasta un
necio como Roberto Giordano) se corresponde -como correlato- la " siniestrosis" de " Crash ". Todos, a su modo, son
cuerpos sobrexpuestos y en continuos ( aunque distintos ) procesos de mutilacién. Todos, a nuestro modo, nos purgamos
en cada uno de esos espectaculos, es decir, en esas lejanias que conmueven en ausencia de las proximidades que aterran
( lo decia Stella...Caballito, Constitucion...). Tal vez nos consuele Macbeth, " Qué importa que llegue a saberse si nadie
puede pedir cuentas a nuestro poder *, porque es mas ficil pensar que el poder es siempre de otros.

Carlos Alvarez Teijeiro

LA FE SALTA MAS QUE LAS PULGAS QUISE SER POETA DE LA NOCHE

Para no hacer galante el fracaso;

para perder el miedo a los recodos
hay que aprender a convivir con todos
los fantasmas que nos salen al paso.

Para sodomizar al " por si acaso "

que es un " ni hablar " hablando por los codos;
para poner en su culo electrodos,

hay que verlo desnudo, flaco, raso.

Para abatir de un tiro a lo inseguro
que nos ata con nudo marinero,
que sabe de vudi y tiene agujas.

Para dejar de darnos contra el muro
sin fuerza; para damos con esmero.
Para inquirir: aunque cacemos brujas,

Irigo Garcia-Ureta

Quise ser poeta de la noche

y copular encima de la luna,

y creer haberme emborrachado ya en la cuna
y seguir, borracho y pobre, hasta el derroche.

Quise ser poeta de los mares;

mares de sal y sol: mares de viento.
Y bebi, y bebi, y casi reviento
sangres negras. Sangres de calamares.

Quise ser poeta que eyacula.
Quise ser poeta que no siente,
Quise ser aquel que disimula.

Quise ser quien miente.
Y que no miente
cuando miente y lo sabe.
Y gesticula
con el rostro atroz.

Como un demente.
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BENJAMIN PULIDO

LAS ENTRANAS DE HUMO
HISTORIAS DE SUENOS Y ADORMIDERAS

Por Benjamin Pulido

B unico extrafio de la noche era que llovia a cantaros.
Después de una sequia rigida, monétona y sin final aparente, nadie esperaba
que tras largos atardeceres mirando anhelantes al cielo raso, la lluvia se
decidiese a caer de noche sobre los tejados sin testigos, salvo los gatos o yo
mismo, que recibieran aplaudiendo tan insolito evento.

Yo luchaba contra el insomnio y el golpear de la lluvia sobre las tejas
del techo no iba a ayudarme nada a conciliar el suefio. El repiqueteo fue
tornandose en un rumor denso de diminutos caballos a medida que la lluvia se
iba transformando en tormenta de rabia que la sequia magnificaba porque,
desafortunadamente, no llovia sobre mojado.

El picor de los ojos era insoportable y el paso de las horas se
amontonaba sobre mis espaldas, haciéndose mas pesado, encorvandome ante
la cobardia de volver a cerrar los ojos clamando al suefio imposible. En ese’
momento de hastio me acordé de mi suegra.

La madre de mi esposa es extremefia aparte de una mujer estupenda.
Tiene todas las dotes necesarias que se requieren para ser narradora de
historias, ya que conoce viejos sucesos, cuentos chinos y leyendas bastardas
que sazona con gracia, gestos y otras malas artes destinadas a conquistar al
embobado que se decida a escucharla. Yo lo he hecho muchas veces.

Mi suegra Eladia, como buena mujer de campo, conoce muchos
remedios a base de agua hirviendo y " yerbas " como ella dice, que combaten
casi todos los males que azotan en forma de aires la superficie de la tierra. En
su pueblo, la lucha contra la falta de suefio se libra desde tiempos remotos con
una infusion a base de adormidera y otros componentes que desconozco.
Consciente del problema que me aqueja desde hace meses, prepar0 una
taleguilla para mi de la ya mentada mezcolanza de plantas apaciguadoras de la
consciencia, pero yo ni la toqué hasta esta noche.

Siempre he preferido la farmacopea a los remedios populares
hervidos en marmitas de barro. Soy un hombre modemno y estupido, y
desconfio de todo aquello que no viene envasado al vacio, por tanto, las
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"yerbas" de mi suegra no iban a ser menos. De todas formas, esa noche el
cansancio general por la falta de suefio era tan atroz que no tuve mas remedio
que olvidar mis escrupulos en el dormitorio y hervir agua, cocer las hierbas
semiprohibidas por la ley, no por la costumbre, y edulcorar el zumo oscuro
que giraba seductor en el fondo del vaso.

Bebi sin prestar atencion al sabor, que no debia ser malo a juzgar por
el regusto que guardaba no sé a qué en mi boca.

Me dirigi al lecho, besé en el cuello a Isabel, mi mujer, y cai rendido
hasta las doce de la mafiana siguiente, Domingo de Ramos en una apacible
villa de cincuenta mil habitantes. '

Funciono el remedio de mi suegra. No obstante decidi no probarlo
mas porque pensé que quiza su efecto duraria algin tiempo. Craso error. A la
tercera noche volvi al trasiego de dar vueltas sobre la cama, por ello busqué la
taleguilla de mi suegra Eladia, el puchero, el azicar y puse a cocer una nueva
salida hacia la ruta pedregosa del suefio. En ese momento empez6 todo.

Al cabo de varios segundos me encontraba profundamente
sumergido en el mas fiel y transparente de los suefios, es decir, no estaba
dormido solamente sino que ademas sofi¢ como nunca lo habia hecho. La
realidad no podia ser tan precisa ni tan... real.

Caminaba por una calle pendiente en la que habia muchos
escaparates de comercios. En la puerta de una tienda de maquinas de coser
habia una chica sentada. Era pelirroja y la cabellera de rizos gruesos discurria
como una catarata que le caia sobre los hombros. Llevaba puesto un mono de
color naranja apagado. Me detuve ante ella y la miré. Creo recordar que
intenté decirle algo, pero las palabras no querian salir de mi boca. Me tendio
la mano y cuando fui a ayudarla para que se incorporase, ella tir6 de mi y me
sentd a su lado. Entonces acaricioé mi cara y me dio un beso dulce y ligero en
los labios. Cogié mi mano y me la condujo hasta su sexo por entre la
botonadura desabrochada. Tenia el vello pubico suave como una mujer
oriental.

Dijo que venia en mi busqueda, que llevaba afios y afios de viajes y
noches a través de diversos suefios y subconscientes de distintas personas
intentando averiguar mi paradero. Por fin me habia encontrado y yo me
alegraba de ello.

- Tocame. Mi sexo sera la cuna donde te cantaré los misterios que
encierra la noche que nos une.

La miel que manaba de aquel mismo algodon rojo llené pronto el
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hueco de mi mano y se extendid ante el escaparate. Después paseamos
tomados de la mano y nos cruzamos con una bandada de pajaros que
circulaban por su derecha, deteniéndose en el semaforo que hay en la
carretera. Por la acera de enfrente - no podia ser en otro lugar - iba mi amigo
Radl vestido de faralaes, y una peineta de carey con incrustaciones de
madreperla coronaba su cabeza. Siempre sospeché que era un homosexual
reprimido.

Llegamos a una iglesia que no conocia y nos sentamos en un banco.
Empezo6 a llorar y a abrazarme. Decia que yo me iba a marchar. En ese
momento las campanas empezaron a tocar a muerto. Ante mis negativas
reiteraba que ella era suefio y por tanto sabia cuando estos finalizan.

Se disolvié como si estuviera compuesta de canicas, derramandose
por el suelo entre un estruendo multiple y cristalino. Fundido en negro.
Buenos dias, esto es Espafia a las ocho de Radio uno, Radio Nacional de
Espafia.

Mi mano atn olia a la miel mansa de sus entrafias, la miel discreta
que unia mi mundo real con mi nuevo mundo de suefios en donde tenia una
amante.

Se llamaba Adela, al menos eso era lo que yo recordaba. Adela
estuvo rondando mi cabeza durante todo el dia. j Qué suefio tan extrafio !.
Nunca habia tenido un suefio mas vivo que este y me sentia contrariado de
que solamente fuera, eso, un suefio. En cualquier caso llegué a casa deseando
meterme en la cama, no por cansancio, sino por el anhelo morboso de ver si la
casualidad se aliaba a mi empefio y podia repetir el suefio o, al menos,
conseguir encontrarme, aunque fuera por unos instantes, con mi nuevo amor
de humo en el entorno mas privado que puede existir: la cabeza.

Cené apenas media tortilla y le dije a mi mujer que me iba a la cama,
que estaba roto. Ella se qued6é mirando un programa de la tele no sin antes
hacerle una mueca de desagrado a mi cara de adultero peculiar. Iba, con un
poco de suerte, a engafiarla entre nuestras propias sabanas.

Como no podia dormir, hube de levantarme a cocer adormidera.
Tras beberme la garantia de un suefio profundo, me introduje en la cama
dejando un espacio para Adela por si acaso le daba por venir.

No tardé en llegar. Efectivamente le fui infiel a mi mujer entre
nuestras propias sabanas, y lo peor de todo, con ella al lado. Adela aparecié
en medio de un prado. Habia un ondear de amapolas rojas que se agitaban

107

1]



BENJAMIN PULIDO

Hermess

como estandartes gracias a un vientecillo que me llevo flotando suavemente
hasta su cuerpo desnudo. Me esperaba sentada sobre una alfombra de tréboles
que conversaban entre si del tiempo. Alli me amé sin pausa durante siete

horas de suefio intenso, siete horas de penetracion, de besos, de caricias, de

saliva incandescente. Las limitaciones fisicas carecian de sentido en este nuevo
mundo que visitaba como un intruso hacia ya dos noches. Nuestra tan
mentada realidad no vale nada cuando se experimentan sensaciones que burlan
la exclavitud impuesta por las leyes de la fisica.

Pero los retornos son cansados, maxime cuando se vuelve al mundo
real, donde el desgaste si se sufre. Me levanté hecho polvo - valga la
expresion - y con la verguenza inevitable de verle la cara a Isabel.

Sobra decir que me acostumbré a tan sencilla aventura y cada noche
hacia una incursion en los dominios de Adela, que eran algo asi como la
habitacion de hotel o el secreto piso de soltero que alquilan siempre hombres
casados para ya sabemos qué.

Por supuesto no voy a contar todas y cada una de las noches en que,
poco a poco, me fui haciendo dependiente tanto de Adela como de la
adormidera. No obstante si relataré las consecuencias.

Empecé a hacerme un adicto al suefio. Aprovechaba cualquier rato
del dia para echar una cabezadita y encontrarme con Adela. Todos los
momentos eran buenos: la media hora del desayuno, la siesta... Me pegaba
con mi padre por conciliar el suefio unos segundos y montaba en colera si
alguien me despertaba antes de tiempo. Por otro lado, mi mujer empezo a
sospechar de mi y a armarme la bronca cada noche, cuando yo insistia en irme
a la cama. Decia - | y como lo sabia !- que yo tenia una querida, una amante
en la que vertia todo mi potencial que, como marido, debia proyectar sobre el
talamo marital. Era verdad. En el mundo de los suefios puedes tirarte toda la
noche haciendo el amor, pero pagas las consecuencias al regresar a la
realidad, y yo no estaba para muchas fiestas con la pobre y desamparada
Isabel, la cual, al ver mi debilidad creciente, contraté a un investigador
privado que me siguio durante un mes y pico, resolviendo al final que yo no
tenia amante ni nada, que iba del trabajo a casa y de casa al trabajo.

Me daba mucha pena Isabel. No hacia mas que conjeturar lugares y
momentos posibles en los que yo me encontraba con " esa ", como ella decia,
pero el detective tenia razon, no habia pruebas fisicas de mi infidelidad, yo era
el unico que conocia la realidad: mi amante no era de came y hueso, ;, 0 si ?.
En cualquier caso no pertenecia a este mundo, y habitando como habitaba en
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mi cabeza |, quién podia encontrarla ?. No obstante, Isabel sabia que algo
pasaba tanto con pruebas como sin ellas. Llevaba mas de un més evitando
hacer el amor con Isabel, la cual lloraba todas las noches; la sentia derramar
lagrimas de desesperacion cuando yo, entre la vigilia y el suefio, me marchaba
buscando los calidos brazos de Adela y ella se quedaba sola, al lado de mi
cuerpo vacio que roncaba aguardando mi vuelta.

A pesar de la amargura que hacia de Isabel un llanto ritual nocturno,
Adela habia conseguido desplazarla en la pugna por mi amor, pugna que yo ni
cuestionaba a esas alturas porque consideraba resuelta hacia tiempo. ; Quién,
salvo manteniéndose despierto, puede evitar sofiar ?. Nadie, luego ; se puede
dar esquinazo a la lujuria, a la excitacion, a la traicion, al amor, a la infidelidad
en el mundo de los suefios ?. No, y yo no estaba dispuesto a renunciar a
Adela. Por tanto, si no puedo ni quiero prescindir de un suefio, ;, tengo alguna
salida ?. ; Es menos traicion una infidelidad fisica que otra insistente y
obsesivamente sofiada ?. Como pueden observar, a efectos morales me
encontraba hecho unos zorros, pero el amor que sentia por Adela era el
ungiiento que, aplicado por la noche, sanaba mis heridas producidas en el
mundo real y por el dia. Toda relacion amorosa conlleva algun tipo de
problema, de conflicto en la pareja. Esta relacion mia, por muy especial que
fuera, también empezo a tenerlos. Adela comenz6 a recriminarme que pasaba
muy poco tiempo con ella.

- Apenas vienes a verme un par de horas durante el dia y siete de
noche. ; Es eso amor 7.

- Te veo mas que a Isabel.

- Pues no quiero que vivas con ella, ni que comas lo que cocina, ni
que hagas el amor conmigo cuando duermes junto a su cuerpo. Déjala o no
vendré a verte mas.

i Como si pudiera !. La amenaza de Adela no me asustaba porque yo
sabia que ella seguiria apareciendo en el lecho de mis meninges cada noche,
sin embargo le hice caso. Solo por amor, boquita ¢ qué quieres ?.

A Isabel no le sorprendié que le pidiera el divorcio, pero lo que era
incapaz de comprender es que la obligara a abandonar la casa, nuestra casa, al
dia siguiente. | Dios mio, cémo lloré !, nunca vi a una persona implorar tanto
un arreglo, una solucion, a otra que tiene las entrafias compuestas de la
materia de la que estian hechos los suefios y que no siente ni padece el
sufrimiento de los demas. Iré al infierno por esto, por mi ceguera, por mi
sordera, por mi indiferencia monstruosa ante el sufrimiento de Isabel, que
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termino claudicando. Hoy vive con mi suegra.

Adela esa noche se mostrd satisfecha a medias. Ya me tenia para ella
sola, ahora queria tenerme para siempre. Por un momento los reproches y las
sospechas de alienacion me turbaron. Si la muerte fuera suefio, me habria
pegado dos tiros en la sesera para poder estar eternamente amamantandome
entre los brazos de mi adorada Adela. Vivir entre dos mundos es complicado
porque los placeres no se disfrutan del todo, pero los castigos se sufren por
completo.

Fingi una enfermedad ante el jefe y me tomé una semana de
vacaciones con Adela. La taleguilla de "yerbas" de mi suegra termind por
acabarse. Por descontado, no iba a ir a pedirle que me la llenara otra vez.
Ademas la adormidera ya no me hacia el efecto que yo deseaba, razon por la
cual me pasé al " Valium". Un amigo intimo era médico y consegui que me
recetara unas cajas. Le pedi, por nuestra vieja amistad, que se abstuviera de
preguntar nada. Extendio la receta no de muy buena gana.

Pasaba veinte horas dormido. Mi subconsciente disfrutaba amando el
cuerpo de Adela. Hicimos el amor en setenta de los cinco continentes, en las
situaciones mas extrafias, en los lugares mas insolitos. Por algo era aquello un
suefio. Una vez lo hicimos delante de Isabel, que lloraba tras una vitrina de
cristal. Otra en la cocina de mi suegra, que preparaba una marmita. de
adormidera.

Tras esa semana de suefio, de ensueiio, la excusa de mi enfermedad
termino siendo cierta; ya era un enfermo en toda regla. El deseo irrefrenable
de estar con Adela hizo de mi un adicto al Valium. Consecuentemente dejé el
trabajo y me dediqué a viajar con ella a través de la geografia irreverente del
mundo de los suefios, que empezd a parecerme vulgar y cotidiano. Al fin y al
cabo, yo era un forastero en aquellas tierras, de las cuales sdlo me interesaba
Adela. Mas que nunca mi cuerpo era un estorbo fisico que debia mantener
porque s6lo vivo y dentro de €l se suefia.

Llegd un momento en que el desastre tomo la casa al asalto. El
dinero se agotd. El correo adormecido se hacinaba en el buzon. El teléfono se
habia olvidado de llamarme. Mi dormitorio era un contenedor de mierda
donde las pelusas hacian carreras entre si. El amor era s6lo una arruga en la
funda de mi almohada. Cuanto mas alta era la cresta de la ola en donde Adela
y yo nos amabamos, mas me odiaba a mi mismo por estar cansado y débil,
mas renegaba del vaporoso y mordaz mundo de los suefios, mas deseaba que
Adela fuera una amante convencional, fisica, vulnerable ante Dios, la edad y la
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vida, que es la que en definitiva nos mata.

En una de mis eternas siestas, Adela no aparecio. Volvié por la
noche. Le pregunté que donde habia estado y ella, con una sonrisa hueca,
contestd que buscando. Hizo una pequefia pausa y repitio la respuesta.

- Buscando.

Los suefios deben ser omniscientes y, por tanto, conoceran todos los
pensamientos y deseos de sus sofiantes. Estoy seguro de que a Adela no debio
gustarle demasiado mi cansancio ni el deseo de convertirla en carne que ha de
pudrirse, por ello buscaba, buscaba a alguien capaz de aguantar la penitencia
que supone amar a un suefio.

Desde entonces se "materializaba" muy de vez en cuando en mis
suefios y por obligacion, hasta que un dia se cansé de estar obligada a
aparecer. Poner barreras al amor es tarea iniitil y menos en un sistema acrata
que se niega a si mismo, como es el mundo de los suefios.

La dltima vez que sofié con ella, yo abria mi armario ropero. En el
interior, Adela se orinaba en uno de mis pijamas de seda. Estuvo orinando sin
parar toda la noche y yo fui incapaz de hacer nada porque sabia que esa seria
la ultima vez que estaria junto a Adela.

Tras unos dias de adaptacion, volvi a ser una persona normal que
necesita siete u ocho horas diarias de suefio, en los cuales no aparecia Adela.
Miento, sofiaba recuerdos en los que veia escenas, fotos e imagenes ya
pasadas, pero no aparecia ella de verdad, aquello no era sofiar a Adela. Creo
que me explico.

Con la vida destrozada, mono de Valium, el matrimonio roto y sin
trabajo, el mundo se me caia encima. Efectivamente: no era el unico hombre
al que un suefio habia conseguido llevar al desastre, en cualquier caso esa
afirmacion podia ser de todo menos un consuelo. Mi consuelo se haya
exclusivamente en el vientre, en las entrafias, en los brazos de Adela.

Ahora me dirijo a Viena en tren. He oido hablar de un tal doctor
Udo Hofthaker, Psiquiatra, que tiene una clinica en el Tirol y que es una de
las mayores autoridades mundiales en la interpretacion de los suefios. Quiero
que me trate no para que dé significado a los mios, sino para que me ayude a
buscar uno en concreto. He de decirle a Adela que vuelva, que la necesito
tanto como su perdon, que a partir de ahora no flaquearé, que la quiero tal
cual es y que no me importaria dormir todo el tiempo que ella estime
necesario. Sin Adela, para mi, tanto la vida como el suefio carecen de sentido.

Plaza de Valdecaleros.Toledo. Mayo de 1996
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