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arboles que sombrearan su viaje.

Y dibujaron palabras del fuego,
palabras que desbordaron los rios,
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(..)

... Y llegaron al mar,

y después de nombrar sus moradores
se convirtieron en estrellas.
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BEGONA GUTIERREZ LLORENS
( IN MEMORIAM )

Tenemos el mar como elemento:

qué nos diran las aguas al oido;

qué nos diran las olas a los ojos de arena;

qué nos contara la brisa himeda al llegar,

salpicando de espuma, a la cara.

Palabras marinas surgen del fondo

y crecen en mareas hasta la orilla del corazon;

luego descienden lentamente desde la pleamar del
[cuerpo

hasta el borde mismo del vértigo

y se van alejando

lentamente.

( Del mar y otros elementos )




Soy la mujer,

vieja como el mundo

y nueva como la historia futura,
que movio, un dia, un dedo.

Soy la que empez0 a preguntar,

un dia,

hacia donde podria conducir

el mover los pies.

Soy la mujer que movio el pie derecho
y luego el izquierdo

sin saber

hacia donde la llevarian los pasos.
Soy,

y no me arrepiento,

la que encontrd un camino

y

( primero lentamente )

emprendié la marcha hacia la libertad.
Soy una mujer. En el camino

he encontrado otras

que también marchaban.

Soy una mujer;

no pienso mirar atras

st es que algo de mi se pierde
mientras avanzo.

No volveré hacia atras

aunque los mios, aquéllos a quienes amo,
se queden rezagados

0 acaso me abandonen.

Soy una mujer:

mi camino es el de la libertad.

Mi camino es el de nuestra libertad.

( Diecinueve poemas de colores )




PROMETEO

Hubo un hombre que amo:
Llené su cuerpo de amor.
Fue capaz de robar, de darlo todo.
Se despidio del cielo. Con un salto
quedo sobre sus pies, dio la espalda a los dioses,
cogié la antorcha y dijo: Para todos la luz.

Salgamos fuera.
Desde entonces
se le vio varias veces aterrado. Atado a sus cadenas.
Porque los hombres, sin amor, se roban.
Porque, prostituidos, fatalmente queman cada dia la luz
sin calentarse.
Hoy le he llamado.
Se ha acercado, despacio, por el tiempo,
arrastrando su bola pedernal, milenaria, en el alma
y le he visto llorar con una mueca.

Le he pedido que vuelva y nos ayude,

que de nuevo nos preste una esperanza.

Se ha quedado mirandome en silencio

y desde el fondo de un hilo eléctrico

ha hecho un corte de manga.

( Cronida )




Bacia, Yelmo, Halo...
este es el orden, Sancho.

( Quijote )

Una tarde nos vimos en un suefio,
después

Nnos conocimos. ,

En la ruta del tiempo, se acercaron

los pasos de los dos y en lugar propicio
hablamos tantas cosas,

vivimos tantas cosas,

hicimos tantas rutas navegables.

Mas tarde el lugar se hizo estrecho

y no cupimos juntos en el sendero tortuoso, ambiguo.
Anduvimos a tientas,

ta detras,

yo delante, y luego por delante 1bas ti
y por detras de ti, pero hacia arriba,

se fugaron mis suefios.




MARIA DEL CARMEN RUBIO DEL PULGAR

(SOLEA )

Cierra la ventana, amor,
que la noche esta estrellada
y puede ser que se escape
de la boveda azulada

un lucero que entre suefios
quiera acariciar tu cara.

Cierra la ventana, amor,

que el viento risuefio pasa
dejando en cada ramaje

un susurro, una palabra

de aquellas que cada noche
mi corazon te cantaba

y siento celos del aire

que te acaricia y te abraza.
Cierra la ventana, amor,

que el fuego de nuestras almas
necesita del silencio

lo pueden turbar las ramas

de los sauces que estan tristes
porque me marché de casa.

Cierra la ventana, amor,
amor, cierra la ventana.




SOLA

Sola, y la tarde avanza
en medio del dolor
que hay en mi pecho

y de anhelos fervientes
que me abrasan.

Larisay la alegria

huyeron de mi senda solitaria;

se ha trocado mi vida

en un infierno

de tinieblas y lagrimas

y, sin embargo, cuando

la embriaguez de la pena

anega los rincones de mi alma
siento el placer que endulza mi garganta
de saber que en el silencio,

en la quietud inmutable de tu casa,
me acaricias sin manos

porque s€ que me amas.

=



SONETO

Toledo esta cuajado de armonias
de perfumes que acusan tu presencia
de misterios que cantan tu inocencia
de zozobra, de paz y de alegrias.

Volviste ilumindandome los dias
cuando el dolor recrudecio tu ausencia
y un susurro de besos y cadencias
“hizome revivir de esa agonia.

Nunca pudo expresar mi poesia
el galopar veloz de esta carrera
y afiorando tan suave compaiiia

sofié€ ser en tu vida la primera
te coloqué en lugar de idolatria
y comenzo a reir la primavera.

B






MARIA LUISA MORA

CUANDO ESCRIBO

Cuando no escribo

me siento muerta.

Cuando la inspiracion no besa mi frente

y la mano no recoge los pétalos

de la fantasia,

siento los labios secos y los senos vacios.
El vientre, donde brotan las flores sencillas,
parece un junco quebrado

y la lluvia que recorre mi sangre en versos
se llena de un cieno color de aceituna.

Nada es importante cuando no escribo.
No late el corazon en mi pecho.

En el bosque, al que suelo viajar
cuando estalla la primavera del polen,
cae la nieve

y un auto destroza las lilas del dia.

Miro a lo lejos y no hay nada:
solo el humo de un vapor asustado
y una mariposa con el ala rota.




Cuando no escribo

la gente no ama con el amor que deseo

ni el viento trae el olor que me gusta.

Los abrazos no tienen un corazon que les impulse
ni, la sangre, la pasion del joven en la hierba.

En la ciudad se pronuncia un nombre: Olvido
y los habitantes de los pueblos interiores
preguntan de qué color es el mar que no han visto.

Pero, cuando escribo, llegan los besos mas fuertes
y el aroma de las caléndulas

transforma el polvo en una cancién delicada.
Entonces la nieve se derrite

y un sol hermoso ilumina las cumbres mas altas.




LOS OJOS CERRADOS

Sabes que detras de la noche no hay nada

que merezca la pena.

Quedan los gatos grises

abandonados a su suerte

y las aulas vacias

se preparan para tocar su campanilla de mafiana,
mientras el amor se va de viaje y vuelve

con las manos llenas de rasgufios.

La lluvia que, por la noche, derramaba
su magia en el adoquin de colores
es agua que empapa la hoja de un sauce.

Después de la noche, los espantapajaros
acostumbrados a la meditacion,

dan los buenos dias en el periddico

y los bancos del parque se aburren a solas.

No estamos tii y yo. No nos conoce nadie.

- En el arroyo, donde sumergimos nuestros pies,
navegan, como pequeiios veleros,

. nuestros zapatos vacios

y los abrazos pierden su nieve en las sabanas.




Cuando llega el dia

no recordamos nuestros besos.
El sol descubre la maleza

que nuestro corazén guarda

y las sombras ocultan.

Por esta razoén, si te cruzas conmigo en la casa
baja las persianas hasta que no pueda penetrar
un subito rayo

y hazme el amor con los ojos cerrados.




LA ALFOMBRA DE FLORES

Por desgracia

no viajo demasiado

y no puedo comentar,como otros poetas,

los edificios altos de Time Square.

( Alguien me ha dicho que no hay que descender demasiado
al ultimo piso de este cielo profundo,

donde el fuego danza como en un baile

y las piadosas doncellas

rezan de noche por las almas huidas.)

Yo os aseguro que antes era buena;

pero la gente y la vida me han cambiado.
Aunque no he viajado mucho en mi vida,
mis treinta y seis afios

han sido suficientes

como para desconfiar de los que lanzan
arroz en las bodas

y besan en la mejilla con los brazos abiertos.

Me hubiera gustado parecerme a otros poetas,
escuchar las disertaciones de la gente importante,
tomar café en los sitios hermosos;

pero tengo tres hijos, tres gatos

y una alfombra de flores.

b=



ENTREGA

Para que me deshojes

como a una margarita

te daré mi corazon latiendo,

mi vientre engendrando,

mis pies caminando hacia algun sitio

donde la primavera tiene nombre de ciervo.
Te daré mi cabello recien lavado,

mis ufias cortadas, mis dedos

que sefialan la direccion de las palabras hermosas.
Te daré mi boca

para que tus labios la besen,

mis cuerdas vocales

con las que gritara tu voz la juventud del dia.

Te daré todo lo que poseo: el agua clara
de los ojos,

la esperanza de mi frente,

la repetida cancion de mis latidos.

Asi me deshojaras como a una margarita.
Y, cuando lo hagas,

y no pueda ofrecerte mas cosas mias,
toma mi deseo

y haz de él una fuente de piedra.




EBRIEDAD

Quiero beber el vino

que da la libertad:

el de la ebriedad absoluta,

el que bebe quien huye de si mismo
para encontrarse a ese otro que cobija,
el de la profunda rebelion,

el de la eterna lucha,

el vino que da la luz, que da la vida
que conoce solo el que lo bebe.

Quiero beber el vino de lo auténtico,
el vino blanco de la melancolia,

el que nos trae la lluvia en una gota
de la sangre,

el vino bueno del que da

lo mejor de lo que le pertenece.

Sélo asi podré ir erguida,

caminar sin tambalearme,

subir, sin tropezar, por los peldaiios de la duda
y ascender a la montafia

donde sélo habitan

los que se conocen a si mismos.




VIVO EN UN MUNDO EXTRANO

Vivo en un mundo extrafio,

un mundo oscuro

donde, detras de cada esquina aguarda alguien
que nos apuiialara salvajemente,

donde nos arrancaran el corazén de golpe

y nos amordazaran

hasta que no podamos decir nada de nosotros.

Este mundo

es un mundo sin lluvia,

con un sol fuerte que desgarra poco a poco
los ojos del que intenta mirar mas alla

del horizonte de si mismo.

El desierto

avanza sin cesar.

El bosque v

cabe dentro de la palma de una mano.

Vivo en un mundo

donde nadie llora con llanto verdadero,
donde nadie piensa en nadie

y el agua dulce de una lagrima

ya no puede arrojarse a un rio caudaloso.




Yo quisiera que lloviese el tiempo necesario
para que, en mi garganta,

volviera a estremecerse la poesia

y algunos versos nuevos

salieran de mi pluma tan profundos como antes
y ascendiesen a lo alto

como rosas intrépidas.

Deseo un mundo de inocencia,

una manos extendidas hacia otro,

un fuego fresco como un manantial en la montafia
por el que se apasionan

los hombres que son buenos,

las mujeres

que aprendieron a tejer en primavera para un nifio
que vendria a habitar el mundo diferente

con el que suefio cada dia.




CONSEJO

Sé ti. Camina.

No mires hacia atras. No fijes tus ojos
en el horizonte. No frunzas el cefio.
Ten el rostro limpio,

el corazon apasionado,

la luna en la sombra.

No permitas que el sol te queme ni el invierno
apriete tus venas

hasta que estallen.

Sé uno mas entre los otros y lucha

sin que lo sepan.

Permanece atento a la rama

por si se posa un pajaro de esperanza.
No dejes que el suefio te venza

y suefia mientras existas.

Sé tu. Camina. Desgasta tus botas.
Haz que en tu pecho no habite

la desesperacion que todo lo cambia.
S€ un nifio. Piensa como un nifio.

Y, si creces,

hazlo como crece una rosa.




Asi debes ser ti: que lo hermoso

destruya las cosas terribles,

que tu mano dé pan al que no lo tiene.

No envidies. No anheles lo que no es tuyo.
No digas mentira.

Sé que es dificil caminar sin sufrir

por el mundo que vemos,

llorar sin que se enteren los otros,

amar la vida que nos pertenece.

Pero sé ti. Camina. Asciende a lo alto del monte.
Alza los 0jos.

Contempla los astros que brillan.

Sobre tu cabeza caeran pequefios racimos de lluvia;
abre la boca, bébela despacio.

Asi debe ser tu paso por el mundo,

como esa lluvia lenta que penetra en las raices del
[hombre.













MARIA ANTONIA RICAS

INTERIOR DE SANTA MARIA LA BLANCA
(dedicado a Renata Takenberg )

Sosteniendo la tristeza, agotandome
pero valientemente

en pie,

sin dar al corazon otro alimento
que no sea

demorar esta muerte y estar viva,

hay un lugar que ignora a mi adversario,
un lugar que me espera sin promesas.

En €l la soledad huele a la atmosfera
de un planeta divino, inacabado.

- Quiza antes de marcharse

el viejo dios de Abraham

dejar quisiese un blanco de silencio
para hacer llevaderas las heridas

y suspender del aire la amargura -.

No creais que en €l desaparece

la tristeza,

no, no creais que surgira el prodigio
del olvido,




pero valientemente

entrar en ¢l supone aclimatarse

a mi voz, certidumbre

de saberme perdida... He de encontrarme,
tengo que prepararme a seguir siendo
impaciente, voluntariosa, débil,

asi como la vida se desdice,

asi como estar viva aun me asombra.

Y cuando digo adiés porque es preciso
salir a los cuchillos y al engatfio,

me llevo la tristeza

aunque también un dios que es imposible
de no creer.

i Vuelve, vuelve, esperanza !,
grito al templo del dia.

Y el dia me responde
con su ambiguo alimento.




EL BESO ( GUSTAYV KLIMT)

Me pierdo en tu dorado manto de luz oscura.
Aunque las amapolas

sefialen el lugar del desfallecimiento

y otros amantes vengan a hmpiar nuestras lapidas
e inventen la viejisima escritura en sus labios,

me pierdo,

me rodeas,

me pierdo

del nombre que me daban mis amigas ingenuas,
del nombre que me daban como a un color intacto.

i Qué me importa perderme !

¢, Qué importa si en mi rostro tatias un idioma
de pérdidas, de aquello

que pruebo y deseara sentirme envenenada
por su ardiente saliva ?

Y nada esta existiendo salvo esta quemadura
perdiéndome,

salvandome

de todos los retratos, de todos los avisos

que prepara el dolor.




¢, Qué me importa perderme

st cuando me encontraba chocabame en penumbra
con mi propio espejismo,

st cuando estaba erguida era una indiferente

altura de arbol seco ?

No dejes de besarme ni pronuncies mi nombre.
Déjame que resbale sin fuerzas a tu cuerpo.
Déjame que me pierda

dentro de ti,

1gual que un abalorio que se extravio en tu abrazo,
igual que mi virtud

perdida con gozoso

desatino.




CUANDO EL MENSAJERO ES EL MENSAJE

En esta clara espera

del dia,

de las islas que surgen como diosas:
algo impensable, un nido delicado
de serpientes, un silencioso golpe
de la suerte en la calle, en la prisa,
en el modo de sentirme animal
olisqueando el peligro y no puedo
evitarlo,

no, no puedo evitarlo;

en esta clara espera

- del dia,

cuando no todo es yermo ni tristeza,
cuando el mensajero es el mensaje,
cuando mi puerta no se le resiste

y €l entra despreciando talismanes,
recuperando la savia antiquisima

del ambar tan dormido entre mis pechos,
y yo, qué cosa haré

SIno morir,




me veo hermosa

y desafio

al sol, por si sélo fuera un suefio
este regalo subito, impaciente,
por si solo fuera un deslizarse

en solitaria danza que acostumbro
y estoy cansada de ser una reina,
estoy cansada del dia para otros.

Desafio

a las sombras y a la melancolia

y a cualquier certidumbre del dolor

por si me descubriera atormentandome.

Hoy me vuelvo de sol hasta tus ojos

y sin saberlo ti

y aunque me olvides,

aunque no quieras ser lo que te invento,
me quedo todo el dia en tus tres ojos.

Febrero, 1995




PAJARO-TAJO

Antes de ser estuario melancélico,

antes de ser gaviota o ser conquista,
me gusta detenerme entre los juncos
de una ciudad paloma de campanas.

Entonces no soy rio
con instinto de pajaro inconstante,
con un volar de pez hacia otra arena.

Me mudo en hombre y tumbo en mis orillas
a la ciudad princesa que me escucha.

Le hago el amor con los zapatos puestos,
le hago beber de mi en un vino dulce.

Todo se vuelve vuelo alborozado,

- vuelo nocturno al fondo de un secreto,
vuelo buceo al Iégamo amoroso

y ella se vuelve lecho de mi estima.




EL ANGEL DE DURERO

He visto su postura en los adolescentes de ojos grandes y hermosos
que no saben recoger el sedal de la mirada perdida.

Detienen el movimiento de su escritura

y se quedan absortos en la burbuja de un pensamiento muy lejano,
incapaces de pedir auxilio,

de regresar a la ligereza de sus antiguos compatfieros de aventuras.

Esa actitud particular del hombre tallado por Rodin,
ese gesto, acaso de furia contenida, o en un estar ausente,
de viaje a los lugares donde callan su nombre las cosas mas precisas.

El angel aletea y se mueven las aguas de la memoria
y no se precipita a un vuelo imaginario
y se disuelve el tul de las promesas felices.

Lo he visto acomodarse en los tapices de los magos olvidados,
errar por el castillo que hace afios recorrian los amantes

y se ha quedado sordo componiendo su propia melodia de carencias
y perezoso como los perfiles conservados por la numismatica.

Lo he visto demorarse en sus latidos,

ocultarse en la penumbra que hace invisibles los objetos,

sobreviviendo en el final de los manantiales,

lento en las residencias del reposo,
convaleciendo,
desterrandose,
intentando no amar.




MARIA MUNOZ

Dado su cardcter esencialmente relacionante existe una
moderada tendencia a no considerar a la preposicion
como parte de la oracion, o al menos como una parte
esencial. Desde el punto de vista formal se la define como
" semantema especial " por su relativa independencia,
seglin unos y como simple " morfema gramatical " segin
otros

CON-
PO
SI
CION
PROPIA

a ante bajo cabe con contra de
desde en entre hasta para por
segun sin SO sobre tras

7 aladerivala piel
11 vy alaire expuesta la cautela

5 de enredada
de un color ambar submarino
de la miel dulce reposada
de navegar en fantasia
de ciudades lejanas
de islas perdidas
- ante un efecto turbador
ante un gesto impotente
ante una historia que conmueve
ante la vida impunemente

O O O

O O O O W
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aqui estdn esperandote mis versos
ocultos
tras un ritmo interior que los delata

aqui estan mis sentimientos puestos
cercandote

en la noche
mar de plata
2 hasta
8 el sol en la espesura
4 - un haz de luz -
8 poesia como un rito
8 linea para perderse

acaso existe material para los versos ?
sin métrica

ni ritmos

ni cadencias

donde se liber6 en simpatia ?

Sé de un partir poderoso
que lejos de mi destino
empieza a fundirse cierto
sin ser de ti parte activa
y

logro romper lo preciso
8 para preparar alzada

y ganar

oo 00 00 OO

(o]

5 cuerpo entre cuerpo

8 otro cuerpo previsible

5 que germinara
expansion...
alboroto...
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apenas
te acercabas
te alejaste

adiviné tu sombra
apenas anhelante

Perdidas horas de vagar contigo
Perdida historia
Perdido el llanto en el olvido

Ingenio
Ingenuidad
Afectos

i Locura de vivir !
Llorar por dentro

aqui no hay color
aqui solo el gris

Es verdad que existen los poemas
de un invierno nevado
a la estacion acorde

Pero su tiempo en si es diferente

Hacia dentro en humedades
Sin sol en el horizonte
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algunos viejos
quiza usados

No necesariamente tristes

solo de abrigo
para arroparnos

para cubrimos el frio
de nuestro corazon helado

Parada
Estatica ola

Paradoja inutil de un color de suefio
imponiéndome a la tarde

casi estamos en inviemo

y tengo el rio cercano

La vida es un juguete elastico
que v¢ distancias

Quiero

Propongo

Me esfuerzo

Si gano tengo mi triunfo

Pero palabra, adjetivo e incluso verbo
me quedaran como sombra

{, se puede vivir sin versos ?
Sentada aqui

no conforme
con mi soledad te pienso




MARIA RUIZ MARTIN (noez1021)

XXVIHI

Si yo fuese crisélida...
diccionario de olas,

metaforas,

estelas de expresion

en esta madrugada, escribiria
el verso fugitivo que se escapa.
Ese verso impotente y acampado
que taladra mi médula,

que sus lagrimas surcan

las cuencas de mis ojos,

y, cada vez mas,

esta lejos de mi.

i Ay ! si yo fuese crisalida,
transparente, redonda...

Si yo fuese montafia,

en esta madrugada escribiria
de versos y hermandad,

de verdes permanencias,

de herramientas y atajos,

pero cada vez mas,

el verso fugitivo se me escapa.

i Ay ! si yo fuese crisalida,

y la nieve no habitara en mi sien.
Si recortada no fuese mi palabra,
si anémica no saliera mi voz,

en esta madrugada escribiria,
escribiria,

jay!

escribiria...




m

Sin norte y sin guia
jugaba y jugaba
a hacer poesia.

Jugaba y no daba
con la sinfonia.

Jugaba a querer.
A querer y no ver.

No ver de manzanos.
De blancos no ver.

De azules...

Tendré que aprender...
De olas.

De nubes.

{ qué diré... ?

De rios.
De mares.
¢, Qué... hablaré...?

¢, De verdes tampoco,
que los vi nacer...?

De trigo tostado.
De mies. ..
¢, Tampoco sabré...?

i Y jugaba y jugaba,
y nunca acertaba... !




Mueve tu pluma, mueve,
hasta que caigan,

sin aliento, las penas
que te descalzan.

Mueve tu pluma, mueve,
que es su alborada,

lo tinico que vivo

tiene tu espalda.

Mueve tu pluma, mueve,
deja las causas

que te hace, entre rejas,
aprisionarlas.

Mueve tu pluma, mueve,
y entre su palma,

deja toda la hierba

que acumulabas.

Mueve tu pluma, mueve,
redondeada,

sin quitarle al momento
ni un sorbo de agua.

Mueve tu pluma, mueve,
hasta que extraigas,

de cada diccionario,
cada palabra.

( los poemas pertenecen al libro: " Pedazos de una vida ")







——







MARIA DE TENA RIANO

COSTUMBRES

Vera, no tengo costumbre,

de contestar preguntas banales,

- n1 siquiera cuando son suyas -,

ni de rebatir excusas extrafias,

ni de encontrar explicaciones alegoricas,
ni de justificar la vida a base de hechos practicos,
ni de inventariar los besos,

ni de esconder las pasiones,

ni de decir gracias,

ni tan siquiera de llamar por teléfono,
pero tenga en cuenta, que si tengo,

la arraigada costumbre,

punzante costumbre,

extrema,

entrafiable e inevitable costumbre,

de recordarle en todo momento.
Acostumbrese.




Si, SI, USTED QUE SUENA

Usted nota que se despierta, rebozado de sabanas y besos ,

y me esconde bajo la almohada y me empuja contra el colchén
inventando un momento de tregua, para evitar que le despierte a
mi manera.

Pero yo me despierto, apretada contra el colchén, y sin aire,
bajo la almohada, me las ingenio continuamente, para rebozarle de
besos, a usted, que dormido entre las sabanas,
suefia, ingenuamente, ...

... que ha despertado.

ADIVINANZA DESDE TU ESPALDA

Ustedes no han tenido ocasién de comprobar, tal aroma floral
sobre fondo de fruta madura, regaliz y roble.

Veran, como hablarles de la adecuada estructura de taninos
( perdon, caninos ). No olvidarian que en la evolucion en boca,
exhibe un paladar aterciopelado con buena savia, de la mas sabia,
e interesantes matices tipicos de la crianza, que recuerdan el humo,
la trufa y la avellana tostada.

Escuchen por 1iltimo sobre sus excelentes caracteristicas
variantes y un, hasta ahora, desconocido y prolongado final.

Si, sefiores y sefioras, hay una forma especial de bebérselo,
pero no se confundan, porque...

... NO €S un vino.




PREPOSICIONES INDECENTES

a, ante,

bajo,

cabe, con, contra,
de, desde,

en, entre,

hacia, hasta, para,
por,

segun, sin, so, sobre,

( A veces me rompo, antes de empezar a escribir )




SUGERENCIAS

No te olvides, karifio, el cepillo de dientes,
la cartilla de la Seguridad Social,
la tarjeta,
los pantalones de pinzas,
los libros,
la agenda,
i Ah, y la llave de mi infancia...
( no la pierdas ti también )

OREMUS

Querido Dios:

Si otra vez ocurriese, por un casual.

o por una de esas vueltas que da la vida,

si alguna vez, si ti lo permites,

se volviese a repetir,

y ocurriese que,

otra noche cervecera,

en arranque espontaneo,

en acto premeditado,

o sin saber por qué,

Nos vemos,

como aquella vez,

enmarafiados en un abrazo,

consumidos en una caricia gigante,

o bebiendo en el mismo beso,

T sabes, por pura coincidencia,

casi sin querer,

por una de esas vueltas que da la vida,

por favor: Conviértenos en agua, que baila en el mismo
[rio.




RAQUEL LOPEZ SUERO

Se inundo la cripta de la noche:
una montafia de sal brotaba en la garganta,
entonces bajo la implacable mano de dios.

Suaves voces del océano giran y giran
y entre las viejas murallas escapan versos de piedra.

Tu hermana se mecia en las ultimas rocas,
no hubo oraciones, mi lamentos,
ni delataban sus labios la oscura agonia del mar.

Me inscribo a ciegas una y otra vez en los dias
y junto al malecon en su honra palpitan los coros.

Mas alla de la terrible voluntad
- la luz se agolpa en los ojos -
mi espalda, mi boca, mi clamor.




Que nadie olvide esta noche,
= dios abre montafias y ordena -
en el dormitorio os amaréis.

Si es verdad vuestra existencia
0S amaréis.

La palabra alargada en los labios
- a la boca sélo se asciende
con besos -

por si la muerte delira en el cuarto
i Santa Elena !
Os amaréis.




Fraguada la gran torre

en ella implorabamos respuesta,
en la cima fatigados

frente a una cruz de hierro
gemia la montaiia.

Sobre el pueblo una sombra extendida,
de una cruz los brazos abiertos,

en la mano del chico una piedra:

la historia que consumi6 la calma.

¢, Es posible ahora medir las ruinas
con una espada de acero,

cortar en seco los dias,

detenerlos,

consagrarlos,

amar los dias uno a uno ?




Salud, mundo que nace

y docilmente da vueltas y ondula

y contonea la isla de acero

- tenue espiritu a las afueras sublevado-
en las afueras,

donde todo se hace habitable,

el cuerpo

un escenario de invierno,

los antepasados

resonancia de un tunel.

Salud, mundo que nace

y con firmeza una guia se adelanta,
con una esfera milenaria

sigue avanzando,

para arrancar la vida

un pufial hundido en el primer pecado.

Salud, mundo que nace
y dulcemente da vueltas y ondula.




MARIA VICTORIA DiAZ CRESPO

PALABRA

Para conocerte hay que matarte,
deshojar tu margarita y
sucumbir entre tus tramas.
Amarte entre vapores de
mi expresion rasgada.
Rasgar mi ego y ensalzarte
pura,

mas consumada.
Consumirte es consumirme
en cada renglon.

Cada rafaga es mas
peligrosa, mas deseada.
Toda Tu muerta en mi,

en mi seno toda magia.
Todo yo vivo en Ti.

Te encadené con metrias

y te resucité con cantos:
vacia insolencia cometi...
Pero para amarte hay

que tomarte,

ebriamente, en oleadas

de ausencias y confusiones.
Tomarte pues ensimismada.
Tomarte a Ti palabra.
Palabra que reinas sobre
los verbos,

sobre infiernos de papel
dibujando,

desangrando simbolos miticos.
Qué reinas...




Tu que alientas el desorden
en un caos centralizado.
Entronizada tiranizas y
vuelas en mil suefios.
Reinas. Haces soiiar. Reinas.
Haces sangrar. Reinas.
Entronizada sucumbes a

la tinta de mi ser.

Te tomo. Te humillo

y Ta Reinas.

Reinas sobre mi fe

y yo creo en Ti,

en tu espejismo.

Te mato y Ta Reinas.

Me extorsionas.

Ahora reino Yo.

En nuestro éxtasis

de papel,

Ta mueres.

Tua Reinas

{ accésit del I Premio de Poesia " Juan Antonio Villacasias ", convocado por la
Universidad de Castilla La Mancha)




Refugio y peligro

dulce salado picante
arido y tenue

- Rayo de Luna -
Amarga siesta consciente
aletarga latidos y muertes
escala tu costado para

en mi seno verterse
liquida e incandescente.
Tengo la vida estriada

y las manos encogidas,
un aullido ronco y sélo
s6lamente por estela.

No sé qué es gris 0 negro
st respiro, bailo o como
s¢€ lo que es el recuerdo
de tus manos y las mias
... un recuerdo solo.

No sé qué es locura,

queé es nieve y qué acero.
No sé nada.

Me ha vivido todo

y un rayo de vida

me traspaso el fondo.

He vuelto a dormir

y a sofiar con despertares,
a sentir las nubes densas
deshacerse en mis arterias.
He vuelto a dormir y

he sofiado en negro
tachando, tachando, tachando
he despertado en blanco,
cabalgando la estela

de un rayo de luna.
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ANABEL PACHECO

*' ...El agua también canta, por eso tiene memoria y a veces muere; si alguna vez
se siente el llanto de una melodia es porque se gritan las memorias del agua... "

Escucho en el fondo el canto del mar

y estoy sentada frente a frente con mi sombra
tratando de agrietar sus formas

para descubrir lo que esconde en su regazo.

La hiel brota de mis manos

trazando lineas que me destinan al miedo,al anonimato;
tengo que huir porque estoy muriendo,

se agota la sal...

Esfinges, ; dejadme !,

quiero desgarraros mi alma,

porque vigildis mi puerta oscura

y dejais que me enrede en un manto negro.

Ahora me encuentro arrodillada ante vosotras
y el vacio, fiel aliado,
me amenaza con filos de tierra arida.

- Mis ojos sangran espuma herida.
i Callaos ! Quiero silencio, mi marea...

Dejad que os abrace,

dejad que os pinte con el agua,

dejad que os mezca en la curva blanca y fria, diosa de
[la noche

y dejadme a mi caer

en la frontera de los azules.




Es Anabel Pacheco cantaautora de voz

acuosa y deslizante; los dos trabajos que se presentan son letras de sus
canciones cuyas melodias discurren bajo el puente de una guitarra.

1 LA MAREA

Soy el reflejo que ves,
frio, transparente, solitario...
Sin mas deseo que correr

quisiera mojar los paisajes de tu cuerpo.

Con caricias frias

siento caer en la cascada de tus labios
y al disfrazarme en ola viva,

me enredo en el vacio de tu sombra.
Déjame ser la sangre

que corre por tus venas como un rio.
Abriga mi frio,

que sean tus manos

mi marea y mi prision.

Las gotas de mis ojos

intentan alcanzar la imagen de tu mar
para cruzar tu nombre

y entre espuma esconderme.

M i fluir también es frio

y no es agil para apartar

la frontera de nuestras aguas.

Nunca bailaré en tu marea.

Déjame ser la sangre

que corTe por tus venas, cComo un rio.
Abriga mi frio,

que sean tus manos

mi marea y mi prision.

O nunca bailaré en tu marea.

2 LANANA

La lava se envuelve de ti,

el cansancio no deja cerrar tus ojos
y, mientras, la oscuridad pasa
debatiéndose entre tu muerte y mi vida,
que es tu vida y mi muerte,

la unién que no comprendo.

Tus labios gritan avidez.

Ojala los mios puedan darte

el agua que apague su fuego.
Esperaré en este océano espeso

que me atrapa, que me rompe

y me obliga a respirar porti ...

pero sinti ...

No tengo miedo,

tu ermita me hace mas fuerte

y sus paredes se dormiran.

Por este motivo te hago una cuna
donde cabemos los dos:

Tu para que duermas

mientras yo canto la nana del olvido
hasta atrapar la vela de tus ojos,
amor.
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SANTIAGO SASTRE

ARBOL DE SUCESOS

PRIMERA RAMA

A Carlos y Raquel, don Vifredo y sur

Se lo dijeron después de la comida:

te vamos a trasladar a una prision de Cataluiia.
Al dia siguiente hizo el hatillo

con su memoria y su ropa sucia

e insistio en que queria despedirse de su novia
( que estaba en la doscientosveintidos ).
Habia pedido permiso al Suaseneger,

porque queria contemplar

las gaviotas de sus ojos

y paladear esa libertad

que solo el amor construye

con sus limas y sus tineles.

Pero le dijeron que no. Ni hablar.

Luego lleg6 al galope la rabia,

empez6 a chispear golpes

y los funcionarios de prisiones

diciéndole que se dejase de tonterias.
Entonces el preso saco una cuchilla de afeitar
y se unt6 un corte.

Su vida se marché unos instantes

y se sintié enamoradamente débil y sincero.

( Era moreno. Tenia el pelo largo.
En el periddico dijeron que una juez
iba a investigar su caso. )




SEGUNDA RAMA

A Isabel, mercromina y turron de nueces

Ya veras qué vida.

La prometieron el oro y el moro.

Ella se lo trago y salié de Colombia.
Cogio el avién con destino a Madrid.
Tu haz la vida normal, la dijeron.

Y procura no levantar sospechas.

Pero de repente empez6 a sentirse mal.
¢ Se marea, sefiorita ? Es normal

que le ocurra si es la primera vez que vuela.
Empez6 a cambiar de color

y todo se fue oscureciendo,

mas oscuro: un tinel.

Después dijeron que se habian roto

las bolas de cocaina

que llevaba en sus intestinos.

( Era muy guapa. Rubia

y con un jovial mediterraneo en sus 0jos.
Un familiar suyo dijo que necesitaba dinero
porque queria estudiar filosofia

y para alquilar el traje de novia,

pues iba a casarse con un vecino suyo

que era mecanico. )




TERCERA RAMA

A Ch. , amigo con apariencia de perro

Fue alli mismo

un dia de abril hace cuatro afios.

De repente su perro cruzo la calle

( ven, ven adonde vas, vuelve )

y un coche aparecio por la izquierda.

Ella cerr6 los ojos

y un polo norte se sentd en su miedo.
Luego se oyo j pobre animalito !

A Diplo se lo habia llevado la corriente
como les ocurre a los peces cuando mueren.
Ahora iba del brazo de su novio

( por lo visto el bateria del grupo Tikismikis).
Y ella no pudo evitar que una lagrima
escurriese su caracol por la mejilla

y que escuchara de nuevo su ladrido

en el eco que ofrece la memoria.

Sinti6 en su carne el pinchazo

de los amores que huyen y se pierden

y luego piden un vaso de agua

cuando agosto.




CUARTA RAMA

A Miguel Angel y Maite, ddtiles y puentes
y cosecha de aeropuerto (y que lo eligieron)

Habia hecho un buen examen.

Pero €l sabia que esa alumna

podia sacar mejor nota,

por eso la citd en su despacho

para un examen oral.

Fue un largo viaje: primero por el Neolitico,
luego por la Reconquista,

después por la sequedad del feudalismo
y al llegar a la Ilustracion

el profesor sintié cdmo la atraccion
habia encendido un flexo

en la habitacion pequefia de su alma.
Comenzo a dejarse llevar

por las alas de esta breve misica

y se sintié cometa y joven

( hacia viento y era como sabado).

La chica al final sacé un sobresaliente.

Luego el profesor lleg6 a su casa,
saludd a su esposa y a sus hijos
y se puso a ver el futbol.




JOAQUIN COPEIRO

Un cielo azul y gris, de atardecida;
dos nifios revolcandose en el suelo
entre risas de arena y caramelo;
tres viejos disfrutando de la vida

- tabaco, charla, copa, la partida -;
un aroma de rosa y terciopelo
volando por las hebras de tu pelo;
una mano por otra mal cogida;

un beso tiritando, boca en boca;
dos rostros apretandose en el beso;
un unico " j te quiero ! " torpe y tosco;

un alma a la que magica otra toca;
dos sangres palpitando su embeleso;

un hombre echando el cierre de un quiosco.

( De Humedades)

BES



A una muchacha mozdrabe desconocida

Yo, tu habib; yo, tu amante;
yo, tu enfermedad.

Con el amor de mis ojos
curaré tu mal.

A una muchacha castellana desconocida
i Te juro que iré, vida mia,
te juro que iré !

Mi vida, la que yo mas quiero:
que iré te juro, es lo cierto.

Mi vida, la que yo mas amo:
que 1ré te juro, es exacto.

Iré a yacer a tu lecho:
i solos tu, yo y el cielo !

Iré a yacer a tu lado:
j ty yo bajo los astros !

(De " Ejercicios de métrica ")




LA SUBORDINACION

( a Irene)

Como una flor sin agua

- ; te la imaginas ? -,

como una flor sin luz,

sin unos 0jos que requieran sus colores,
sin unas manos que acaricien

el terciopelo de sus pétalos,

sin unos labios que, amorosos,
le canten cada dia una cancion,
asi la mifia,

la subordinacion de ti y de mi,
cuando mi lengua trunca sin piedad
la tiena melodia de su alma
leve como una pluma,

blanca como un primor,

para que entonces ella

- j subordinada ella ! -

sucumba sobre si

porque el mundo se le parezca
a un osito borroso tras dos gotas
de rocio,

de perlado rocio,

temblando en sus pestaiias.

En ese punto,

una mosca de leve vuelo

rompe el rocio y la corola,

y el sollozo le marca las mejillas,

hasta que el corazon, triste, me escuece
y la pena me anuda la garganta.




Sélo el timbre que anuncia la llegada
de mi amado pronombre,

consuela mi dolor en esa hora

y me da brios

para abrazar de nuevo, besar y sonreir,
calmar el llanto

y esperar, con su risa, en la escalera

la aparicion de €1, que viene alegre

y pide un vaso de agua beso a beso.

(De " Gramdtica del blanco ")

A Begoiia

Hoy recibi tu carta:

; marchita, muda, yerta !

El sobre, orlado en negro, tremolaba;

olia a soledad, a nube, a cera.

¢, Como es la colina de cipreses ?

¢ Y amanecer junto a las ultimas estrellas ?
¢, Te arrullas con la luna ?

i Recuerdo ahora tu palabra inquieta !

(De "Laolarota ™)




JUAN MARTINEZ COPEIRO

TOLEDO NO ES AZUL

Toledo no es azul.

Toledo es del color del pensamiento.
Es de color de vida indefinido,

del color de las cosas, de lo bello.

Toledo no es azul.

Se viste en los colores de lo afiejo,
en el color sufrido de los siglos
cuando besa las piedras de su suelo.

Toledo no es azul.

Su color no se ve. Lo lleva dentro
de cada gesto de sus fuertes muros,
lo lleva en el murmullo de sus rezos.

Toledo no es azul.

Se escapan los colores de sus dedos,

se alejan de sus manos sin prisiones,
descansan en la anchura de los tiempos.

Toledo no es azul.

Su color no se encuentra en los museos,
ni en los libros siquiera, ni en palabras.
Se lo llevo la brisa del invierno.




Toledo no es azul.

Tampoco son azules los aceros,

ni el oro, ni la plata, ni las piedras,

ni de azul transparente son los hierros.

Toledo no es azul.

Ni azul es el silencio en sus paseos.
Ni se viste de azul la fantasia,

ni la hermosa locura, ni el misterio.

Toledo no es azul.

Su color es lejano como el eco.
Es del atardecer que no termina.
Es color de latidos duraderos.

Toledo no es azul.

Se viste con las luces de lo lejos.

Se viste del pasado, del presente

y se desnuda, a veces, en los suefios.

Toledo no es azul.

No es azul el color de sus recuerdos,
ni es azul el color de sus ventanas
alzadas en los muros del deseo.

Toledo no es azul.

No es azul el contorno de sus vuelos.
No sera ese color, no lo sera

el color de las brisas de Toledo.

Be



Toledo no es azul.

No se contiene en el color del cielo,
ni se conmueve en el azul del aire.
'Es del color que busco en sus anhelos.

Toledo no es azul.

Toledo corre y se detiene luego
en el largo cansancio sin retorno
para vestirse con la luz, de nuevo.

Toledo no es azul.

Es su color silencioso y discreto

que se acerca al pasado y que mafiana
sera el mismo color en el silencio.

Toledo no es azul.

Son nuevos sus colores y son viejos.
Son colores de todos y de nadie.
Colores sin perfumes y sin versos.

Toledo no es azul.
¢, Por qué tendria que ser azul el velo

que esconde su mirada penetrante ?
Si. Toledo es azul, azul la quiero.




CORRE LA VIDA

Presa de su cansancio,

de su propio cansancio, que ha elegido,
corre la vida y vuela su camino

sin retorno, sin fin, con agonias.

Presa de su cansancio,

se lanza hacia lo inttil de las prisas,
acelerada y loca por saber

de tiempos sin paredes en el tiempo.

Presa de su cansancio,

como un desprendimiento de temores,
corre hacia lo profundo del vacio,
negandose el dolor de la ruptura.

Presa de su cansancio,

sin poder detenerse, sin dominio,

sin sefiorio, sin fuerza, con silencio,
se acerca hacia el final de cada lucha.

Presa de su cansancio,

gira sobre si misma sin sentido

y ya nada detiene el loco vértigo

que le causa y le duele en su cansancio.




JESUS PINO

Homenaje a SANJUANTONIO, amigo, por su triple
homenaje a la lira, que volveri a escribir o que ya ha escrito,
como se vuelve a un amor, a una ciudad o a un cine de verano
a buscar un placer, una ventana o una bolsa de pipas saladas o
sin sal - lo que es idiosincrasia de la lengua - .

Tu sabes que te quiero.

Y yo también lo sé. Mas, soy prudente
ahorcando al mensajero.

Seria improcedente

echar trufas maduras a la gente.

Sanjuantonio amigo,

la lirica, ; qué es ?, - si, acaso, fuera -:
¢, narcisos del ombligo ?,

;, belfos de primavera ?...

¢, O sdlo es una puta plafiidera ?

Si a Pindaro pregunto

me responde que es épico y divino,
a lo que yo barrunto

que escurre, sibilino,

el bulto como un lirico estornino.

Si a San Juan de la Cruz

recabo calla. j Fin de la entrevista !
El va tras otra luz

mas goética y autista.

Sospecho que San Juan es alpinista.




Si a Aquiles inquiero,

mientras la lira tafie ensimismado,
el Pelida guerrero

me mira avergonzado.

Le tiene su talon muy preocupado

Sagaz Sanjuantonio,

la lirica, ;, qué es ?, - ;, tienes respuesta ? -
Juegas con el demonio

al tute y en la apuesta

tu lira entre su fuego me contesta.

Tal como ti la escribes

- 0 la juegas - es pirdbmano oficio.
La musica recibes

desnuda de artificio

y te divierte a solas con su vicio.

Rigor sin ironia

es marmol de ajedrez muy circunspecto
para la poesia.

Larisay el concepto

se encaman con placer pluscuamperfecto.

Ta sabes que te quiero.

Y yo lo sé también. Mas, lo repito:
he ahorcado al mensajero

y aqui muestro el delito:

ser serio, verso-libre y erudito.

Si hoy la lira delira,
- sonata de delirio por un lirio -
st suspira y respira
Ia lira bajo un cirio,
i San Juanantonio vele su martirio !




acta de amar

Nadie sabe porqué.

Pero las cosas pasan e incluso no suceden,

y, entonces, es mi mano la imaginada voluntad

que te acomoda unas rebeldes hebras de tu pelo,

mimosamente, al otro lado de tu oreja, bajo una aurea
niebla en la cumbre del Ida.

Y, entonces, en el Tiempo, es una lentitud.

Y, entonces, en la Tarde del Gargaro, es una calma la
caricia que es un rubor humano, masculino, infantil, travieso e inseguro,
quemandose en el gesto sobre un largo, ancho y alto instante.

Ahora, en su nterior, soy el orfebre del imprevisto
gozo de mis dedos; el demiurgo que inventa el roce de sus yemas con la
espesura de tus cabellos; ahora soy el aire contenido en la pared derecha
de tu craneo, en el lienzo invisible de tu asombro. Ahora soy una sorpresa
rubia, inesperada.

Y, sin embargo, es el atrevimiento mas hermoso, la
ruptura mas fiel de la prudencia, el acto mas honesto de mis miedos.

Unicamente un paso del deseo llenandose de luces,
encendiéndose, iluminandose, aclarando la delicada penumbra del orden
de los dioses.

Porque tu no opones resistencia. Ni detienes mi mano
mientras camina suavemente hasta la calidez desnuda de tu cuello.

Sin ninguna palabra. Sin ninguna retérica en los ojos.
Sin la charla amorosa ni el seductor lenguaje que bordado en el cinto te ha
prestado Afrodita.

Ambos atentos al escondido escandalo de pulsos en la

exacta premisa de la carne.




Nadie sabe porqué.

Pero hay un algoritmo enloqueciendo bajo la cuerda
vanidad del cielo que pide espacio al intimo abandono.

Y , entonces, sobre el desalfombrado suelo caemos de
rodillas. Y vienen a crecer la yerba verde y el fresco loto y el azafran y la
tierna espesura del jacinto.

;, Cuantos botones azulean la espera del vuelo de tu
blusa ? Pacientemente, uno. Pacientemente, dos. Tres... Abro tu
encarnacion, echas atras tus hombros y nace el mar en Julio y mediodia.

Y, ahora, si levanto los brazos y me entrego a la noche
lanuda de un jersey; si mi camisa cae abandonada desde tus manos al
borde de nuestra penitencia, es porque llueva mi mar sobre el agua

tranquila de tus senos.

Y, los labios, sin pericia, se vuelven aprendices de su
encuentro. Un timido posarse, un palparse buscando las esquinas del
mutuo complacer. Y una oscura vergiienza rompiendo blandamente la
tregua de sus olas, abriendo las hogueras para inquirir profundidades
calidas.

Nadie sabe porqué.

Pero existe un amor hundido en la materia, algo que se
despierta de la imagen total del universo y que es amor pues no hay otra
palabra.

Desnudos y tendidos. Mi cuerpo junto al tuyo. Tu
cuerpo junto al mio. Lateralmente.

j Qué gran complicidad ! Un cuerpo sujetandose a otro
cuerpo. Lateralmente. Una pared de piel, 1a tuya. Una pared de piel, la
mia.




Tus pechos ocupados en calentar mi sensacién de bosque.

Mis manos ocupadas en construir tu espalda, tu vientre, en dibujar las
dunas de tus muslos, la espiral dividida del marginado plano de tus
gluteos.

El vello de tu sexo entretejido al mio.

Y con cierta enojosa impertinencia, incomodo y tenaz,
en la cerrada linea de tus piernas, mi sexo, sin lugar en la postura.

Ese tiempo de espera tan bello como un arroyo de
cristalinas aguas bajando por los valles.

Tiempo de rios, de humedades torridas y verdes.

¢, Cuanto tiempo es un tiempo tan eterno ?

Ya sobre ti. Ya sobre mi. Ni arriba ni abajo en la
ignorada geometria de una pasion que se penetra y es penetrada.

Todo el espacio de tu ser completo.

Todo mi ser completo por tu espacio.

Nadie sabe porqué.
Pero un tltimo beso al despedirnos hace finito lo

infinito. Y, entonces, incluso puede ser, mi mano te acomoda unas hebras
rebeldes de tu pelo, mimosamente, al otro lado de tu oreja.




Dos poecmas

1

. Como podré decirte que no es igual haber nacido
en plena juventud de una victoria

que al otro lado de una muerte gargolamente clinica;
que no es igual amar

bajo la luz sin luz de una bombilla

y un libro de caricias sin otra ilustracién que los infiernos,
que amar a pleno sol

con el cielo escribiéndote en la espalda;

que no es igual el brindis

con vino duro y seco en las tabernas del anochecer
que la sonata del alcohol vertida

en cada hora abierta al mediodia ?

No sé como podria decirte que no somos iguales,

ni pueden ser iguales nuestros versos,

ni iguales deben ser.

i Si ain no habia nacido...!

;, Creeras que las sibanas estaban humedas;

que no habia television, ni fax, ni ordenadores;

que, muy de tarde en tarde, un coche circulaba;

que olian a cementerio los domingos...?

Pues y a pesar de tanto, créeme,

estabamos enamorados de vuestras viejas madres.

2

Unas veces se gana, otras se pierde.

Incluso también hubo una tercera opcion

que siempre s¢ enmascara,

pues era un humo negro sobre el campo empedrado
donde, al igual que sombras, jugabamos al fiitbol,
detras de algin balon,

detras de un ruido blando, hueco, imaginario,
jugabamos en medio de 1a negra tiniebla

dando patadas sin direccion ni estilo.

Y es lo que hoy callamos. Lo que hoy no queremos hablar.
Aunque es preciso que en alguna solemne
ceremonia de entrega de medallas,

alguien nos interrogue

sobre aquellas cabezas que pateamos

entre la oscura luz del horno crematorio.
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