

Buena tarde.

Llevo años sin celebrar la Navidad. Llevo años sin regalos, sin quedadas, sin reencuentros, sin escapadas, sin subir al Casco a ver “las luces”, sin decorar mi casa, sin decorarme a mí; sin decoros, al fin y al cabo.

Llevo años sin celebraciones, sin caricias lentas, sin abrazos largos; viéndome reflejada en los cuadros de Hopper, en las películas de Coixet, en los versos de Elvira Sastre, en las letras de Rozalén, en las escenas lorquianas y en las novelas de Giordano. Viéndome reflejada en la soledad de los espejos, en la oscuridad de estas cuatro paredes asfixiantes, en la publicidad que desea frenar, erradicar, exterminar esta violencia, mi violencia.

016. Buenas tardes.

Esta Navidad será la primera del resto de mi vida.