El viaje

Adela volvié a maldecir a aquel conductor de autobus tan lento, que se eternizaba en
cada parada. Al otro lado del cristal, solo se distinguia un rosario de luces rojas y faros
de coche, el humo de los tubos de escape y algun rebafio de peatones. De pronto, una
voz chillona la sac6 de su ensimismamiento.

- jHola! Es usted la vecina, {no?

- ¢Eh? Si, si, la de arriba, nifio.

- No me llamo “nifio”, me llamo Raul. Y vengo del cole. {Me aparta el bolso? Asi
vamos juntos.

- Igual detras vas mas comodo, que hay mas sitio...

Ni caso. El orondo nifio se sentd, colocé la mochila sobre su regazo y fue quitandose el
abrigo a saltitos, ante la impaciencia de Adela, que se estaba llevando mas de un
codazo.

- ¢ Y qué tal? ;Ha comprado muchos regalos? ¢Son para sus nietos?

- Si, para mi nieta. Oye, ¢y si vamos calladitos mejor? Por lo del coronavirus y tal.

- iSi llevamos mascarilla! Ademas, menudo rollo no decir nada hasta casa...

- Ya, claro...

- Pues vengo del cole, que tenia extraescolares. Hoy tenia inglés y los lunes y los
miércoles, robotica, que me encanta. Ya le hemos puesto los ojos al robot, que son dos
bombillitas que hay que conectar a...

No hay escapatoria, pensé Adela. Me pondréa la cabeza tarumba hasta que nos bajemos.
Qué mania tiene la gente con forzar conversaciones. Igual, si me recuesto un poco
contra el cristal y me hago la dormida...

- iDofia Adela, que se duerme! ;O mejor solo “Adela”? Es que mi madre la llama “dofia
Adela” y se me hace raro quitarle el “dofia”.
- Como tu quieras, hijo.

Suspird, resignada. Si no puedes con tu enemigo, Unete a él, penso la mujer. Le daré un
poco de cancha, a ver si asi el viaje pasa mas rapido.

- ¢ Y cuantos afios tienes, Raul?
- Ocho. Pero estoy grande, ¢eh? Eso es porque como bien desde pequefiito. Aunque mi
padre me dice que me corte un poco, que ya tengo mas tripa que él...

Qué majo tu padre, pensd Adela. Como un fogonazo, se acordd de la tltima vez que se
lo habia cruzado en el rellano. El estaba dentro del ascensor y ella, que acababa de
entrar al portal cargada con la compra, le hizo una sefial para que lo parara, pero él hizo
como que no la entendia. Aunque era imposible estar segura porque llevaba la
mascarilla puesta, Adela habria jurado que le habia visto sonreir mientras se cerraban
las puertas.

- Bueno, tu tranquilo, que adn tienes que dar el estiron. Y no tenias hermanos, ¢no?
Vivias solo con tus padres.



- Si, bueno, ahora con mi madre. Mis padres se enfadaron mucho hace un mes o asi y mi
padre se fue. No sé donde estd. Creo que con mi abuela. Pero ni idea, porque no ha
vuelto a llamar.

Adela se removio, culpable, en su asiento. Es verdad que hacia unas semanas habia oido
a los padres de Raul discutir mas de lo normal, pero no sabia que el padre se hubiera
ido. En unos segundos que le parecieron afios, logro carraspear y cambiar de tercio.

- Bueno, ¢y las notas qué tal? Seguro que los Reyes te traen muchos regalos...
- Eh, que yo ya lo sé.

Raul abrié mucho los ojos y sefialé con la cabeza a un nifio de tres o cuatro afos, que
iba sentado sobre su madre al otro lado del pasillo.

- Que sabes... el qué?
- Lo de los Reyes...
- No te entiendo nada, entre el ruido del motor y la mascarilla. ¢ Que sabes el qué?

Raul intenté acercarse al oido de Adela para hacerse entender. Ante la inesperada
cercania, la anciana dio un respingo.

- Pero ¢qué haces, loco? jQue nos contagiamos!
- jQue los Reyes son los padres!

Justo en ese momento, se hizo el silencio en la parte de atrés del autobus, que iba ya casi
vacio. La madre del nifio los fulmind con la mirada, antes de volverse de nuevo hacia su
hijo, que preguntaba con insistencia qué habia dicho aquel nifio.

Fue en ese momento de silencio cuando Adela oy6 el nombre de Raul entre cuchicheos
y risitas maliciosas.

- El gordo siempre metiendo la pata. Ja, ja, ja... Qué penoso...
- Ya ves. Qué pena no haberlo grabado.

Adela mird de reojo a Raul, que tenia hasta las orejas rojas y parecia haber encogido un
palmo de la vergiienza. Al darse la vuelta, se encontré con dos nifias de la edad de su
vecino, que enmudecieron instantaneamente al verla.

- ¢(Algan problema, mocosas?

- No — susurr6 una de ellas mientras la otra agachaba la cabeza.

- Ya no sois tan valientes, ¢eh? Como me entere yo de que insultais a Raul, hablo con
vuestras madres y os quedais sin madvil hasta que os caséis. ¢Entendido?

Las dos niflas, muertas del bochorno, asintieron con la cabeza. Adela rio para sus
adentros. Menuda bruja se ha perdido el cine.

- Venga, Raul. Es nuestra parada.
Una vez en la calle, el nifio estallo en carcajadas.

- Pero ¢usted conoce a sus madres?



- Yo qué voy a conocer. Pero, cuando vas de farol, no te puede temblar la voz.

A medio camino, se encontraron con la madre de Raul, que iba a recogerle a la parada.
En los escasos metros que les separaban de su bloque, la mujer se interesé por la salud y
por la familia de Adela, le hablé de la puerta del portal, que nunca se cerraba bien del
todo, y la invitd a merendar al dia siguiente. Desde luego, el chico tiene a quién
parecerse, pensd Adela. En otra ocasion, habria rechazado la invitacion sin pensarselo
dos veces, pero esta vez la acept6 encantada.



