El remedio

El cliente abrié la puerta con innecesaria precaucion, compuso una sonrisa
extrafia, como recién estrenada, y avanzd por el pasillo.

-He escuchado por ahi - comento invadiendo el espacio del mostrador - , que
usted... - volvié la cabeza y mir6 a un lado y a otro para estar seguro de que
estaban solos en la farmacia. El farmacéutico era un hombre de edad
imprecisa, pequefio, resuelto, de ojos muy vivos. No habia nadie mas; pero, de
todos modos, el cliente bajé la voz -... He oido que usted dispone de un veneno
gue no deja rastro.

El farmacéutico asinti6 con un movimiento apenas perceptible. Salié del
mostrador, cerrd la puerta principal con llave, dio la vuelta al letrero que
colgaba del cristal, y se dirigioé hacia el vano que daba a la rebotica.

-Estaba a punto de prepararme un café - explicé - Acompafieme a tomar una
taza.- El cliente le siguidé a un pequefio cuarto en la parte posterior, cubierto
por estantes de botellas y remedios, desde el piso hasta el techo. EIl
farmacéutico conectd la cafetera, extrajo dos tazas de un armarito y las
depositdé en una diminuta mesa provista de dos sillas enfrentadas. Hizo una
indicacion al cliente y éste tomé asiento.

-Bien - sefial6 -, digame, ¢a quién desea usted matar y por quée?
El cliente dio un respingo. Habia sorpresa e irritacién en su rostro.

-¢,Acaso importa? ¢No es suficiente con que le pague por...?- El farmacéutico
le interrumpio levantando una mano.

- Importa, naturalmente. Debo estar convencido de que usted merece lo que
puedo darle. Ahora, si ho esta de acuerdo... - se encogié de hombros.

- Muy bien — acepto el cliente, resignado—. Se trata de... - Y comenz6 a relatar
su terrible padecimiento por culpa de una insospechada interaccion con un
nuevo compafiero de trabajo “de inclinaciones antinaturales”, con resultado de
pérdida gradual de la virilidad, “contaminacion de una mente antes limpia y
ordenada”, y desmoronamiento de un matrimonio consolidado y bien asentado
en la seguridad de la conveniencia... Antes de llegar al final, la cafetera terminé
su tarea y el farmacéutico interrumpié brevemente la historia, para servir el
café.

El cliente concluy6 su narracion, declarando su intencidén de liquidar el asunto
esa misma noche, durante la fiesta de fin de afio de la empresa.

-Si - asinti6 el hombrecillo -, ocasionalmente proporciono un veneno que no
deja rastro. Lo hago sin coste alguno, si estimo que el caso lo requiere.

-Bien — le urgi6 el cliente -, démelo entonces, por favor.



-Ya lo he hecho - sonri6é el hombrecillo -. Para cuando el café estuvo listo, ya
habia decidido que usted lo merecia. Como le dije, es sin cargo alguno. Ahora
bien, el antidoto tiene un precio.

El cliente palidecié al instante, y tragd con dificultad el nudo que se le habia
formado en la garganta. No obstante, consciente de la delicada naturaleza de
la empresa, habia tomado sus precauciones. No sin cierto azoramiento, sacé
un objeto metalico del bolsillo de la chaqueta.

El hombrecillo rié calladamente.

-No se atrevera a usar eso. ¢ Cree que podria encontrar el antidoto - sefial6 los
estantes - entre todas esas botellas? Inténtelo. Dispone de, aproximadamente,
diez minutos.

El cliente pase6 una mirada nerviosa por encima de su cabeza.
-¢,Cuanto por el antidoto?- gimio, finalmente.
-Un precio razonable. 500 euros. Después de todo, hay que vivir.

El cliente grufio y bajo el arma, dejandola al alcance de la mano, mientras
sacaba la cartera. Cont6 quinientos euros en billetes de cincuenta, retirados del
cajero unos minutos antes con un propadsito bien distinto, y los puso sobre la
mesa.

El farmacéutico no hizo ningdn movimiento para cogerlos.

-Otra cosa, para mi seguridad y la de su enamorado... Escribira una confesion
de sus intenciones, de sus iniciales intenciones de asesinarle. Se la enviaré por
Whatsapp a un amigo mio. El la conservard como evidencia, solo para
asegurarnos de que no cedera usted a un posterior arrebato que acabe con la
vida de ese caballero. O con la mia. Cuando vea las marquitas azules me
sentiré seguro y le facilitaré el antidoto. Le traeré lo necesario.

El cliente comenzo a escribir, mientras el hombrecillo a sus espaldas alcanzaba
un botecito de cristal sin etigueta, mediado de Bisolvon antitusivo, y mezclaba
unas gotas en un vaso con agua. Cuando el cliente hubo acabado, y el
mensaje fue enviado, se lo acercé.

-Aqui tiene.

El cliente bebié con fruicion, los ojos desmesuradamente abiertos. Después
salié disparado de la rebotica empujado por la urgencia de la vergiienza. Con la
mano en el pomo de la puerta, escuch6 la voz del hombrecillo reclamando su
atencion:

-Ah, y algo mas, aunque no sea una exigencia, desde luego. ¢Le importaria
correr la voz acerca de mi veneno sin rastro, por favor? Uno nunca sabe, sefior:
guiza la siguiente vida que salve sea la suya.



