
 EL REENCUENTRO 
 
        
 
 Es difícil encontrar leña para mantener la llama del amor siempre 
encendida. Al final el amor se convierte en una especie de costumbre, en la que 
una persona se amolda a vivir con otra. Está claro que con los años ya no se 
puede sentir lo mismo que al principio. 
 El aburrimiento agravó nuestra relación durante la pandemia. Entre el 
confinamiento y las cuarentenas pasamos mucho tiempo en casa y eso fue algo 
negativo, porque avivó el enfriamiento, dejamos que se alojara entre nosotros 
la distancia. Vane hacía sus actividades (yoga, teletrabajar, disfrutar sus series 
favoritas, leer novelas históricas, hablar por Zoom con amigas y familiares, 
practicar recetas nuevas...) y coincidíamos en el salón, que era la zona de 
contacto en la que compartíamos el desayuno, la comida, el té de media tarde y 
la cena. Después de estas citas culinarias cada mochuelo regresaba a su olivo; a 
su estudio o al dormitorio, para dedicarse a lo que le apeteciese. 
 Mientras navegaba por internet buscando la receta de las carcamusas me 
topé con el anuncio de una web de citas que se llama Encontradiz@s y… entré. 
Mi nombre de guerra era Conantoledano. Conocí a muchas mujeres. Algunas 
solo buscaban sexo ocasional, otras huir del hastío, otras necesitaban encontrar 
pareja para salir de sus apuros económicos… Ninguna me llamó la atención 
hasta que empecé a hablar con una chica que se hacía llamar Palomatorcaz. 
Decía tener la misma edad que yo, vivía en Toledo y compartíamos aficiones. 
Le gustaba la música (la clásica y el jazz), adoraba la literatura, había leído mucho 
sobre la historia de Toledo, escribía poemas, le encantaba el cine... Su 
conversación me encandilaba, me gustaba, a diferencia de las demás, que me 
parecían mujeres muy superficiales, sin alma. Estaba casada, como yo, pero 
atrapada en la tela de araña de una relación en la que predominaba la apatía y la 
rutina. No se sentía ni valorada ni querida por su pareja. 
 Después de un tiempo decidimos dar el paso y conocernos. La cita era 
un miércoles por la tarde en el bar Yoguis. Palomatorcaz se presentaría allí con 
un vestido azul. Yo le comenté a Vane que esa tarde debía ir a la Biblioteca de 
Castilla-La Mancha a devolver unos libros y que después vería a un amigo. Ella 
me dijo que no le importaba, que acudiría al centro de estética Venus a hacerse 
la manicura y las cejas, y luego se iría a visitar a sus padres. De modo que tenía 
la tarde libre. 
 Aparqué en la plaza de las concepcionistas, muy cerca de la escultura de 
Beatriz de Silva del artista Cruz Marcos. Mientras subía por la calle Cervantes 
notaba cómo el corazón pasaba del trote al galope; tocaba rápido su tambor. 
Llevaba una rosa en la mano y la novela El bolo feroz que acababa de publicar el 
escritor Santiago Murakastre. 
 Antes de entrar en el bar me detuve unos instantes para respirar, para 
calmarme. Un, dos, inspirar y espirar. Me coloqué bien la mascarilla azul. ¿Cómo 



sería Palomatorcaz? Por fin iba a ponerle cuerpo después de tantas 
conversaciones, de confesar numerosas confidencias. Ya era hora de salir de la 
caverna de Platón, pasar del mundo de las sombras informáticas a vernos tal 
cual, cara a cara. Tenía miedo, porque una cosa es el mundo virtual de internet 
y otra la realidad pura y dura. 
 Nada más pasar al Yoguis la vi. Estaba en un extremo de la barra del bar, 
de espaldas a la entrada, mirando su móvil. Tenía un vestido azul ajustado que 
remarcaba su figura. Era ella, mi Palomatorcaz, con la que había chateado tantas 
veces; una mujer que volvía a despertar en mí la ilusión por enamorarme de 
nuevo, una pasión como si fuese un adolescente. Me acerqué y le dije: “¡Cuánto 
he deseado este momento! Por fin nos conocemos.” 
 Ella se dio la vuelta y…. apareció nada menos que Vane con su mascarilla 
de Betty Boop. ¡La leche! ¡Vaya casualidad! ¡No me lo podía creer! Ella también 
se llevó una sorpresa morrocotuda. De repente Palomatorcaz tomaba cuerpo 
en el de mi mujer; sí, mi Vane. Después del asombro inicial nos dio a los dos 
un ataque de risa. 
 Nos sentamos en una mesa del bar con unas cervezas y un pincho de 
tortilla. Hablamos sobre qué nos había sucedido, cómo es que nos gustábamos 
tanto a través del ordenador y, sin embargo, en nuestra convivencia estábamos 
pasando por un bache, con tanta monotonía y desilusión. ¿Por qué no sacar a 
relucir todo eso que nos atraía uno del otro mientras nos comunicábamos por 
ordenador? Y así fue cómo después de aquella experiencia tan extraña dejamos 
a un lado nuestros nombres para volver a ser Palomatorcaz y Conantoledano 
en nuestra casa. Desde entonces somos más felices. Sabemos que el amor 
consiste en tener voluntad para mostrar lo mejor de nosotros mismos y tratar 
de hacer feliz a la persona amada. El coronavirus nos trajo una vacuna especial:  
la de la felicidad de reencontrarnos, porque estábamos convirtiéndonos en dos 
extraños. 
  
  
  
 
  


