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En el mes de febrero viajé a Castellón para celebrar mis 79 años. Disfruté 

de unos días maravillosos, compartiendo paseos por la playa, apetitosas 

paellas en el puerto y recorriendo calles que forman parte de mi vida. 

Volví pletórica y feliz.  

A los pocos días comencé a oír noticias de los estragos que estaba 

produciendo un virus desconocido en una ciudad asiática. No le di mayor 

importancia. Eso está muy lejos, me dije. Pero, pocos días después nos 

anunciaban que el virus ya estaba en algunos países europeos, entre ellos 

España. 

Todo sucedió rápidamente. Hubo contagios y muerte. Y confinamiento 

domiciliario. Tuve que aprender a usar mascarilla, a respetar las distancias, 

a desinfectar todo lo que entrara en mi casa. Comenzó una vida en la que 

sobresalía el  miedo y carecía de esperanzas. Ocupé mi tiempo haciendo 

limpieza. La casa estaba “como los chorros del oro”. Hice gimnasia frente a 

la tele. Me volqué en la lectura. Pero las noches eran interminables. 

Entonces me dediqué a observar el firmamento. Vi las distintas fases de la 

luna, mes tras mes. Un planeta se nos mostró más brillante que nunca. 

Otros dos se alinearon con la luna. Y un cometa vagabundo se nos mostró 

en los atardeceres de julio. Pero… a pesar de todo, la vida continúa. El 

universo entero siguió su ritmo. La naturaleza toda se presentó más limpia 

y pura. Los encargados de ensuciarla estábamos encerrados. Y llegó la 

primavera, desparramando sus trenzas de azucena. Llegaron las 

golondrinas que me alegraron con sus vuelos zigzagueantes. Yo 

continuaba en mi laberinto, encerrada por propio instinto. Cuando al fin 

salí la primavera ya se había ido. Estaba aquí el verano con sus días 

tórridos, ardientes. Ya estamos en otoño, todo sigue igual. Contagios, 

muertes, miedo, mil precauciones. 

Pero, la vida sigue. Y en mi familia dentro de pocos días llegará un bebé 

que nos traerá nuevas esperanzas. 

 


