La estatua de Carlos V, emblema del heroismo militar (650 B, 1955)
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ToLEDO EN EL No-Do. UN MITO A LA MEDIDA DEL REGIMEN DE FRANCO

1. ;EL MUNDO ENTERO AL ALCANCE DE TO-
DOS LOS ESPANOLES?

iciembre de 2012 marcé un hito en la reciente

historia de nuestro patrimonio cultural cuan-

do, una vez digitalizados, los copiosos fondos
de Noticiarios y Documentales, el popular No-Do, fueron
abiertos al libre acceso de los ciudadanos en una web
gestionada por Filmoteca Espafiola y RTVE'. Se trataba
nada menos que de 6.573 documentos y 1.719 horas
de grabacién que cubrian los 38 afios de vida del no-
ticiario, desde 1943 a 1981. En noviembre de 2015
estos valiosos contenidos se vieron incrementados con
2.562 nuevos elementos procedentes del mismo archivo
y correspondientes a ediciones complementarias al noti-
ciario: la revista Imdgenes, Imdgenes del Deporte, numerosos
documentales en blanco y negro y en color, el llamado
Archivo Histérico y el Archivo Real.

Este repositorio guarda un excepcional valor tanto
para la configuracién critica de la memoria ciudadana
como para la investigacion, no sélo porque abarca més
de un tercio de la historia del siglo XX, coincidente con
el régimen franquista, sino porque en él se contiene no
su cronica fidedigna pero si su imaginario, esto es, la
imagen oficial y Gnica de una pretendida Espafia feliz
y legitimada por la victoria en una guerra civil y por
la infalible guia de un caudillo providencial. Es incon-
testable que, como se ha escrito, el No-Do “compone la
méis completa memoria audiovisual de nuestro pasado
reciente””, o “una fuente primaria de gran valor para
el conocimiento y la recuperacién historiografica” del
periodo franquista. Pero no es menos cierto, como ya
advirtiera Sheelag Ellwood, que “ademas de dar a los
espectadores una vision deformada de su presente, los
noticiarios No-Do contribuyeron de manera importante
a la deformaciéon del recuerdo de un periodo clave en la
historia de Espafia”. Los mejores conocedores del No-
Do lo han descrito como “un hibrido entre el noticia-
rio propagandistico de corte nazi o fascista y el modelo
comercial norteamericano”, o como una amalgama de
propaganda, informacién y distraccion”.

Fernando Martinez Gil

Hoy No-Do es un archivo a disposicion de curiosos
e investigadores, pero durante varias generaciones fue
un poderoso agente modelador de opiniones y concien-
cias. Baste recordar que su proyeccién era obligatoria
en todas las salas de cine y que fue el Gnico transmisor
audiovisual de que dispusieron los espafioles hasta el
nacimiento y difusién de la television espafiola a finales
de los cincuenta y, sobre todo, en la siguiente década.
No-Do naci6 para cubrir las necesidades propagandisti-
cas del nuevo régimen autoritario y se mantuvo fiel a su
cometido mientras durd, prolongindose por pura inercia
a los primeros afios de la transicion politica, cuando ya
era a todas luces un anacronismo, como otros que, sin
embargo, han logrado pervivir como tales hasta el siglo
XXI (Fundacién Francisco Franco, Valle de los Caidos,
réotulos callejeros, monumentos a los caidos y un largo
etcétera).

La entidad Noticiarios y Documentales vio la luz en
septiembre de 1942 en el seno de la recién creada
Vicesecretarfa de Educacién Popular de FET y de las
JONS dirigida por Gabriel Arias Salgado, que sin em-
bargo pronto se desvincularia de la Secretaria General
del Movimiento para pasar a depender del Ministerio
de Educacion’. El primer director de No-Do fue Joaquin
Soriano, Alfredo Marquerie se encargd de la redaccién,
y sus operadores y técnicos fueron reclutados entre el
personal de las versiones espafiolas de otros noticiarios,
como Fox Movietone y sobre todo UFA, siendo funda-
mental en estos primeros tiempos la ayuda alemana. El
primer ndmero estuvo listo para ser exhibido el 4 de
enero de 1943. Su duracidn, que supera los 23 minutos
(680 metros), es doble a la de las ediciones habituales
(300 metros, o sea, una bobina de proyeccién) debido a
que esta precedido de un prélogo de presentacién que
acaba proclamando su supuesto propoésito, el de poner
“el mundo entero al alcance de todos los espafioles”; y
tras el cual se despliega la que seria archiconocida cara-
tula de apertura, con el dguila imperial sobrevolando el
planeta, la bandera y el escudo nacionales, sublimados
por el poderoso efecto de fanfarrias y trompetas de la
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sintonia compuesta por Manuel Parada, autor asimismo de
la banda sonora de la emblematica Raza (José Luis Sdenz
de Heredia, 1941). Desde ese nimero se sucedieron los
siguientes con una periodicidad semanal, si bien a la edi-
cién A se afiadid, a partir del 17 de mayo de ese primer
afio, una segunda (la B), para ofrecer mayor variedad a
los espectadores que acudian al cine mas de una vez por
semana. En la época dorada del noticiario, entre 1960 y
1967, llegd a realizarse una tercera edicién C. Por enton-
ces se introdujo con mayor asiduidad el sonido directo. Y
en 1968 se compensé la desaparicioén de la edicién C con
una pagina en color que se insertaba al final del noticiario,
aunque no se adoptaria el color por completo hasta 1977,
cuando ya estaba sumido en una lenta agonia®

El comienzo de la decadencia de No-Do, antes que
por la senectud del régimen, vino dado por la compe-
tencia de la television, cuyos primeros estudios en el

Engeaafill

Portadas del No-Do en su primera y Gltima época

madrilefio paseo de La Habana fueron inaugurados el
28 de octubre de 1956. Las evidentes ventajas de los
telediarios en la rapidez de transmisién de noticias pro-
piciaron cambios inevitables en la naturaleza de No-Do,
que de Noticiario Cinematogrdfico pasé a denominarse
desde 1968 Revista Cinematogrdfica Espafiola, con la con-
siguiente atemporalidad y banalidad de sus reportajes.
Fue significativo que en ese mismo afio se le adscribiera
a la Direccién General de Radiodifusion y Television. El
22 de agosto de 1975, sélo unos meses antes de la de-
funcién del dictador, se renuncié a la obligatoriedad de
su proyeccién por orden del Ministerio de Informacion
y Turismo. Sin embargo, su vida se prolongé hasta el 25
de mayo de 1981, fecha en que fue editado el altimo
numero, el 1.966 A, en el que brillaba por su ausen-
cia cualquier alusién a la complicada situacion politica
después del intento de golpe de estado del 23-F y se
limitaba a encadenar una serie de reportajes anodinos’.

Se ha dicho ya que No-Do nacié y trabajo al servicio
del régimen, pero éste se confundia con la personalidad
carismdtica y autoritaria de su “monarca sin realeza”, el
Generalisimo Francisco Franco o, como proclamaban las
monedas por él acufiadas, “Caudillo de Espafia por la
gracia de Dios”. Franco fue la superestrella del noticia-
rio No-Do desde su creacién en 1943. Ya en el pream-
bulo del primer nimero la cimara llevaba al espectador
hasta la intimidad de su despacho en el palacio del Par-
do, donde noche y dia trabajaba y velaba por Espafia y
los buenos espafioles. En la imagen y la locucién ya se
deja claro desde estos primeros planos cudl va a ser el
protagonismo del infalible guia, al que cada uno en su
puesto tenia el deber de emular:

Siguiendo el ejemplo de Franco, todos los espafioles tenemos
el deber de imitarle, y lo mismo que él dedica su inteligencia y
su esfuerzo, su sabiduria 'y prudencia de gobernante a mantener
nuestra Patria dentro de los limites de una paz vigilante y hon-
rosa, cada uno, en su esfera de accion y trabajo, ba de seguir esta
linea de conducta sirviendo lealmente la mision que le estd enco-
mendada y que, en definitiva, redundard en beneficio de nuestra
nacion y de nuestro pueblo... Siguiendo el ejemplo de nuestro
Caudillo, la unidad de los espafioles y su disciplina es base de
nuestro rendacimiento presente y futuro. Cada uno en su puesto
tiene el deber de aportar su esfuerzo personal para cumplir la
consigna suprema de Franco: Unidad y Trabajo®.

Franco es, por supuesto, el que mayor nimero de ve-
ces, y siempre con el mas exquisito cuidado de su ima-
gen, aparece en los reportajes de No-Do. En los primeros
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afios se prodiga como militar victorioso, en los afios cen-
trales de su régimen se vuelve ubicuo como jefe de Es-
tado y artifice del milagro espafiol, hasta que su declive
biolégico vaya espaciando cada vez mas sus apariciones
en los altimos afios. Tal vez lo que de Franco permanece
mas oculto, salvo en las ocasiones mas solemnes, es su
voz aflautada, nada acorde con la fortaleza que de la ima-
gen de un caudillo se debia desprender. No-Do usé pocas
veces el sonido directo y las palabras de Franco, debida-
mente resumidas en su esencia mas correcta, llegaron a
los espafioles en la vicaria y enfatica diccion del locutor.
Privados de su voz en la mayoria de las ocasiones, resulta
sumamente interesante observar los diversos atuendos de
que hacia ostentacion en los ceremoniales que se orques-
taban bajo su presidencia, y que revelan un progresivo
intento de desideologizacién del régimen. Ellwood con-
tabiliz6 37 reportajes en que Franco se mostraba presi-
diendo actos militares y solamente 25 como jefe nacional
de FET y de las JONS. En cambio, aparecié “154 veces
como el inaugurador de fabricas, pantanos, viviendas o
proyectos agricolas; 375 en actos propagandisticos como
desfiles no militares, visitas a ciudades en provincias, re-
cepciones oficiales o concesiones de condecoraciones y
premios, y 215 como jefe de Gobierno y/o Estado”. En
su conocida faceta de inaugurador de pantanos y obras
publicas sus comparecencias fueron en aumento, 23 en la
década de los cuarenta, 50 en la de los cincuenta y 55 en
la de los sesenta’.

Si el No-Do fue, como ya se dijo, una mezcla de pro-
paganda, informacién y entretenimiento, también bus-
c6 un delicado equilibrio entre las variopintas fuerzas
conservadoras que apuntalaban el régimen y que Franco
supo contrarrestar en su propio beneficio con enorme
habilidad. Cuando nace el noticiario acababa de ser de-
capitado el gobierno falangista de Serrano Suiier y, por
otro lado, estaba cambiando el rumbo de la Segunda
Guerra Mundial, por lo que la entusiasta simpatia hacia
las fuerzas del Eje, pese a la politica de “no beligeran-
cia”, tendi6 a irse desdibujando hacia una mayor asepsia
y finalmente a un acercamiento a los aliados, mante-
niendo, eso si, la feroz animadversién hacia el régimen
soviético y el comunismo internacional. Los falangis-
tas, sin embargo, continuaron durante muchos afios en
puestos influyentes, pero hubieron de coexistir con los
intereses de tradicionalistas y carlistas, monarquicos, ca-
télicos y militares. Como ha escrito un buen conocedor
de No-Do, “la ideologia principal radicaba en la falta

de ideologia, en el intento de desideologizar la mente
de los ciudadanos”'’. Conocido es el chascarrillo que se
atribuye a Franco cuando aconsejaba: “Haga como yo, no
se meta en politica”''. El franquismo fue un amasijo de
retazos ideoldgicos tomados de unos y otros grupos de
presion y de las referencias imperiales de la Historia que
tenian como modelo la heroica edad de Carlos V y de
los Reyes Catolicos, caracterizada por la consecucién de
la unidad territorial (supuestamente nacional), la unidad
religiosa (la exclusividad catdlica), la evangelizacion de
América y la construccién del Imperio. El énfasis dado
a la unidad y grandeza de Espafia, asi como a la supre-
macia y presencia de la religion en todas las esferas, per-
mite caracterizar el régimen franquista como nacional-
catolicismo. Y eso es lo que desprenden las imagenes y
locuciones del No-Do, pero no con la contundencia de la
propaganda nazi-fascista, pues a través de ellas el régi-
men se proponia “mas la desmovilizacién ideoldgica de
la sociedad que su indoctrinacién sistematica”

El estudio metédico de los noticiario permite hoy
diseccionar ese imaginario nacional-catdlico que tra-
té6 de imponerse en la Espaifia franquista durante cua-
tro décadas, y ello desde los mas diversos enfoques, de
los politicos a los sociolégicos, de la antropologia a las
mentalidades, de las representaciones y ceremonias a los
contenidos ideolégicos, de las relaciones de género a
los modelos de religiosidad, de la estética a los habitos
y tecnologias. Documentales y obras histéricas se han
servido de los noticiarios para desentrafiar “los afios del
No-Do”", se han estudiado el protagonismo de Franco'”,
la gestion de la memoria de José Antonio'’, la actitud de
No-Do ante la Segunda Guerra Mundial y el tratamien-
to de la informacién internacional'’, el adoctrinamiento
femenino'’, las transformaciones de los afios cincuenta
desde la autarquia al desarrollismo'”, las ciclicas conme-
moraciones del franquismo'” o sus lugares de memoria®,
amén de un creciente namero de tesis doctorales’'. Ha-
bida cuenta de la enorme diversidad de reportajes sobre
todos los rincones de Espafla, también es muy util el
No-Do para emprender investigaciones sobre la imagen
de las distintas regiones y ciudades, algunas de ellas re-
ferencias primordiales en los esfuerzos por legitimar el
régimen franquista. Una de ellas es sin duda la ciudad
de Toledo, no sélo por sus connotaciones religiosas e
imperiales, que ya le otorgarian por si mismas una ex-
traordinaria importancia, sino porque en uno de sus edi-
ficios emblematicos se vivié una de las gestas en que se
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fundé el imaginario glorioso del régimen y se convirtid
en uno de esos lugares de memoria cuya aura heroica se
identificd, o se tratd de identificar, con la ciudad entera.

Si se efectta una bisqueda en el archivo digital de
No-Do introduciendo el descriptor “Toledo”, se obtiene
un resultado de nada menos que 97 referencias, 74 de
ellas concernientes a la ciudad, 17 a la provincia y 6
mas que, aunque no filmadas in situ, guardan estrecha
relacién con la imagen de Toledo. Si se contabilizan por
décadas, el mayor niimero se agrupa en la de 1951-60
(41 reportajes), seguida por la de 1961-70 (30) y a gran
distancia las de 1943-50 y 1971-81, con 13 cada una.
Si, afinando mas, se consideran periodos de cinco afios
son los lustros 1956-60 (25 reportajes) y 1961-65 (18)
los mas sobresalientes. En consecuencia, podria fijarse el
periodo en que No-Do mis se interesé por Toledo en las
dos décadas que van de 1951 a 1970 o, con mas preci-
sion, la década 1956-65, o sea, la etapa central y mas
consolidada y estable del régimen franquista.

Para llevar a cabo un estudio que resultase operati-
vo se han establecido aqui tres periodos mas o menos
homogéneos en duracién y que se corresponden con
cambios importantes en la orientacién politico-ideo-
légica del régimen y en la propia imagen de Franco,
primeramente la de Caudillo y Generalisimo, luego la
de brillante Jefe de Estado, para terminar en su decrepi-
tud bioldgica, refugidndose cada vez mas en actividades
deportivas o familiares. El primero se iniciaria en 1943
con el nacimiento de No-Do'y se prolongaria hasta 1956,
coincidiendo, pues, con el final de la Segunda Guerra
Mundial, la politica de la autarquia y el aislamiento in-
ternacional a que fue sometido el régimen de Franco
hasta ser readmitido en las Naciones Unidas en 1955. El
segundo periodo, entre 1957 y 1968, se iniciaria con la
llegada al poder de los ministros catdlicos del Opus Dei

y abarcaria el cambio de politica econémica con el Plan
de Estabilizacion y los afios del llamado “desarrollismo”
de los sesenta, verdadero apogeo del régimen simboli-
zado en la celebracion en 1964 de los 25 afios de paz y
también del propio No-Do, que llega a lanzar hasta tres
ediciones entre 1960y 1967. Y el tercero, entre 1969 y
1981, se corresponderia con la decadencia del régimen
y del propio Franco, en paralelo a la de No-Do, que, tras
la irrupcion de la television, se ve obligado a transfor-
marse en revista cinematografica que se aleja cada vez
mas de la candente actualidad y que prolonga su agonia
mas alld de la desaparicion del que fuera durante mas de
treinta aflos su protagonista estelar. De acuerdo con esta
clasificacion, los 97 reportajes de No-Do sobre Toledo
quedarian distribuidos conforme al cuadro N°1.

Se comprueba pues que el interés por Toledo ya es un
hecho desde el mismo inicio del noticiario, con un alto
nimero de reportajes en los primeros afios (el 37°11%
del total), y que se incrementa en el segundo periodo
(48745%), pero se desploma en el tercero (15°46%). Asi
mismo se constata la presencia de reportajes referidos a
la provincia desde finales de los aflos cincuenta y que
llegaran a superar en nimero a los de la propia ciudad
en el altimo periodo.

Respecto a su tematica, que se ird afinando en los su-
cesivos apartados, predominan ampliamente las noticias
motivadas por visitantes ilustres, y ya en menor propor-
cién los eventos militares, las fiestas religiosas y un rotum
revolutum en que habria que incluir los festejos taurinos,
las competiciones deportivas y algunas manifestaciones
artisticas y cinematograficas, aparte otras anécdotas de
caricter miscelaneo y trivial.

CUADRO N° 1

Periodo Toledo Provincia |Relacionado| Revista Total
Imagenes | Reportajes
1943-1956 29 1 5 1 36
1957-1968 36 9 1 46
1969-1981 7 8 15
TOTALES 72 18 6 1 97
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En 1940, tres afios antes de que naciera No-Do, se
presentd en el Festival de Venecia, donde obtuvo la
Copa de Oro, el largometraje L Assedio dell Alcazar o,
como se conocid en Espafia, Sin novedad en el Alcdzar, una
produccién hispano-italiana dirigida por Augusto Ge-
nina y rodada en los estudios Cinecittd pero también en
parte en la propia ciudad de Toledo’’. Este filme se ade-
lantaba a todo un subgénero de “peliculas de asedio” (E/
santuario no se rinde, Los dltimos de Filipinas) que exaltaban
y glorificaban a los héroes que propiciaron la victoria
en la guerra civil pero que también reflejan el estado de
animo con que los espafioles hubieron de hacer frente
a las circunstancias adversas a que se enfrentaron en la
década de los cuarenta. Ya se han comentado los impro-
bos esfuerzos de Franco, y del No-Do, por camuflar sus
iniciales simpatias hacia el Eje y su progresivo acerca-
miento a los aliados, ante quienes alegé su contribucidn
a la victoria (por no haber intervenido en la guerra) y su
irreductible hostilidad al comunismo. Pero la comunidad
internacional no podia ignorar que la Espaiia de Franco
era una dictadura filofascista que se habia construido
con la cooperacion necesaria de Hitler y Mussolini, y la
desconfianza pronto dio paso a medidas sancionadoras
en cuanto la mayoria de naciones ratificé la carta de
fundacién de las Naciones Unidas. Ya el 19 de junio de
1945 la delegacién de México present6 la propuesta de
excluir a Espafia de esta organizacién. Pese a las pro-
testas de adhesion al régimen que se orquestaron en la
plaza de Oriente el 9 de diciembre, tres dias més tarde
la mocién fue aprobada por 34 votos a favor y 6 en
contra, todos estos provenientes de paises hispanoame-
ricanos”’. El aislamiento condené a Espafia a una situa-
ciéon de penuria en la que imperaban el racionamiento
y el estraperlo, pese a la ayuda amistosa de la Argentina
justicialista de Perdn, con quien se firmé un acuerdo de
compra de trigo a crédito en octubre de 1946. Meses
después, en el verano de 1947, Espafia recibid la visita
de la carismatica Evita Perén y en enero de 1948 llegé
a Madrid el embajador argentino. La coyuntura interna-
cional, sin embargo, no iba a tardar en volverse propicia
a los intereses de Franco, sobre todo a partir del bloqueo
de Berlin y la creciente animosidad entre las potencias
occidentales y la Unién Soviética. En la Gran Bretafia
y los Estados Unidos las fuerzas conservadoras empe-
zaron a abogar en favor de la Espafia franquista, que

s6lo quedd excluida del Plan Marshall por el veto del
presidente Truman. Pese a todo, la deriva internacional
era cada vez mas favorable a Franco. E1 30 de septiembre
de 1948 recibié en el Pardo a una misién militar nortea-
mericana. S6lo era cuestion de esperar y, en efecto, el 4
de noviembre de 1950, tras el estallido de la guerra de
Corea, la Asamblea General de las Naciones Unidas votd
la autorizacion del regreso de los embajadores a Madrid
por 38 votos a favor, 10 en contra y 12 abstenciones
Antes de dos meses el gobierno norteamericano habia ya
designado a su embajador.

Durante los primeros afios cincuenta Franco pudo
saborear con delectacion la aceptacion internacional de
su régimen anticomunista. En 1952 Espafla fue admitida
en la UNESCO, y el 27 de agosto y el 3 de septiembre
de 1953 el Caudillo vio refrendada su avenencia con sus
dos principales valedores, firmando respectivamente el
Concordato con la Santa Sede y los Pactos de Madrid
con los Estados Unidos, maniobra en la que supeditd
a su permanencia en el poder la integridad de lo que
llamaba patria una e indivisible. Por fin, la Espafia fran-
quista fue admitida en la Organizacién de las Naciones
Unidas el 14 de diciembre de 1955, si bien para no
volver a las andadas hubo de aceptar la independencia
del Marruecos espaiiol el aflo siguiente. Sorteando la
pugna interna entre falangistas, monarquicos y militares,
y arrostrando las aguas ain mas turbulentas del bloqueo
internacional, Franco habia logrado consolidarse en el
poder y ser reconocido como centinela de occidente
frente al peligro comunista. La politica autarquica que-
daba atras y Espafia, pese a sus evidentes carencias de-
mocraticas, podia aspirar a homologarse con el resto de
paises occidentales.

Es inatil tratar de construir esta historia con la sola
fuente de No-Do, pues muchos hechos son ignorados
y otros se quedan en la ciscara, reduciéndose a meras
ceremonias o manifestaciones entusiastas. Segun el no-
ticiario, el renacimiento de Espafia es obra exclusiva de
Franco, quien en su despacho del Pardo sigue consagra-
do a dedicar su inteligencia y su esfuerzo, su sabiduria y
prudencia de gobernante, a la grandeza de la patria que
antes habia salvado “con su presencia heroica y con su
talento de estratega en los campos de batalla”. Asi reza
la alocucién del predmbulo al primer nimero de No-
Do (4 enero 1943), en el que ya encuentra cabida una
mencién a Toledo o, mejor, su sinécdoque del Alcazar.
Son tan sélo tres planos en que, formada la tropa en el
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patio de Carlos V, bajo la presidencia de la estatua del
vencedor de Tunez, aguarda la llegada del Caudillo y de
su comitiva militar. El sentido de las imagenes, de por
si claro, es remachado por la voz del locutor: “La patria
cuenta con un plantel de héroes para defensa de su ho-
nor y garantia de su integridad nacional”.

Pues bien, no es otra la imagen que, de forma mas
ampliada, puede verse entre los reportajes que confor-
man ese primer nimero de No-Do y que marca el camino
a seguir para futuras noticias: el absoluto protagonismo
de Franco y de las gloriosas ruinas del Alcazar. Bajo el
epigrafe “Toledo”, ornado con el dibujo de un cafién, se
da cuenta de la entrega de despachos a los nuevos oficia-
les con la presencia de “Su Excelencia el Jefe del Estado”
vestido de Generalisimo. A la sombra de la cruz, y bajo
un monumento dedicado a los Caidos, se celebra una
misa de campaiia en la que, pese a los planos dedicados
a Mufloz Grandes, Carmen Polo y el general Asensio,
Franco es la indiscutible estrella, aduefiandose de siete
de los veintitn planos que componen el reportaje.

La primera imagen toledana del No-Do: las ruinas del Alcazar (I,
1943)

Como ya quedé constancia en el cuadro antecedente,
No-Do dedicé a Toledo en este periodo 36 resefias, de las
cuales son mayoria las motivadas por visitas ilustres (13,
lo que supone un 36% del total). Componen el resto las
ceremonias militares (6), procesiones (5), corridas de to-
ros (3), inauguraciones (2) y anécdotas varias. El proto-
colo que se aplicaba a la visita de estadistas extranjeros
comprendia obligatoriamente el paso por Madrid (pala-
cios del Pardo o de Oriente) y por los tres principales
lugares de memoria: el Alcazar toledano, El Escorial y

el Valle de los Caidos, cuyas obras finalizarian en 1958.
Asi ocurrid en el primer tour de que da cuenta el No-Do,
el que se llevo a cabo para agasajar a Eva Perdn, huésped
de una extraordinaria importancia dado que Argentina
era uno de los pocos paises que se negaron al ostracis-
mo de la Espafia franquista. Aunque se haya perdido el
sonido, la edicion 233 A del No-Do, correspondiente
al 23 de junio de 1947, brinda una serie de imagenes
toledanas que marcarin la pauta de posteriores visitas.
La primera de ellas, como marca de fabrica, no podia ser
otra que la de las ruinas del Alcdzar. Y una vez dejado
claro el simbolismo de Toledo que se desea mostrar, ya
puede darse realce a la multitud expectante que espera
en Zocodover, el recibimiento y el avance de la comitiva
por la misma plaza en direccidn... naturalmente hacia
las ruinas del Alcazar, en cuyo patio se ve charlar afable-
mente a Eva y dofla Carmen, que acto seguido visitaran
el templo primado y contemplarin una exhibicién de
sanos bailes regionales en la plaza del Ayuntamiento.

Eva Perén en el Alcazar y en el Ayuntamiento, acompafiada de Carmen
Polo (233 A, 1947)
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El repertorio de visitas ilustres es una radiografia del
aislamiento internacional a que estaba sometido el ré-
gimen franquista, pues todas proceden de paises latinos
(5), arabes (4) o de la vecina Portugal (2), si bien al final
del periodo comienza a registrarse algin contacto con la
administracién norteamericana. Tras el apotedsico viaje
de la “embajadora de paz”, o sea, Eva Perdn, no tardé en
llegar un grupo de guardamarinas argentinos, cuya visita
a Madrid y Toledo gozé de una cobertura de seis minu-
tos (258 B, 15 diciembre 1947). En 1951 fue recibido
el presidente filipino Elpidio Quirino (458 A, 15 octu-
bre), en 1954 el dictador dominicano Rafael Lednidas
Trujillo, también feroz enemigo del comunismo (598 B,
21 junio), y en 1956 el presidente brasilefio Juscelino
Kubitschek (682 A, 30 enero). Entre los dignatarios ara-
bes que visitaron Toledo se cuentan Abdullah I de Jor-
Moscardé explica la gesta del Alcazar al presidente Trujillo en presen-
cia de Franco (598 b, 1954)

rtvees |

Edward G. Robinson posando ante las ruinas del Alcazar (374 A,
1950)

dania (351 A, 26 septiembre 1949) y afios mas tarde su
nieto y sucesor Hussein I (650 B, 20 junio 1955), el re-
gente de Irak principe Abdullah (489 A, 19 mayo 1952)
y el todavia sultin de Marruecos Mohamed V (693 A,
16 abril 1956). Portugal estuvo representado por el pre-
sidente del Estado Novo salazarista Francisco Claveiro
Lopes (543 A, 1 junio 1953) y por una delegacién de
cadetes lusitanos (391 A, 3 julio 1950). De auténtica
avanzada de la futura amistad yanqui puede considerar-
se la visita del célebre actor Edward G. Robinson, que
se presté a posar ante las ruinas del Alcazar cuando las
Naciones Unidas atn no habian dado su brazo a torcer
(374 A, 6 marzo 1950). Casi tres afios mas tarde seria
recibido con gran alborozo el secretario norteamericano
de comercio Charles W. Sawyer (518 A, 8 diciembre
1952), quien con su viaje preludié los importantes pac-
tos suscritos en el siguiente afio.

Todas estas visitas pasaron por las ruinas del Alcizar.
Carmen Polo fue la anfitriona de Eva Perén y Franco
acompafi6é personalmente a Quirino, el regente de Irak,
Claveiro Lopes, Trujillo, Hussein de Jordania y el sul-
tan Mohamed V. La presencia del Caudillo imponia un
protocolo estricto que pasaba por la catedral, donde los
visitantes eran recibidos por el cardenal primado, entra-
ban por la “Puerta de los Reyes” y eran conducidos hasta
el altar mayor bajo palio; las ruinas del Alcazar, con
las consiguientes revista de tropas, rememoracion de la
gesta en el patio y el despacho de Moscardd, y ofrenda
a los caidos en la cripta; y la Academia de Infanteria, en
construccién al otro lado del rio, donde presenciaban
desfiles y ejercicios gimnasticos y militares. Para estos
ceremoniales Franco contaba con la imprescindible cola-

El general Moscard6, Franco y Hussein de Jordania en el Alcazar (650
B, 1955)
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boracion de los brazos religioso y militar, representado
el uno por el cardenal Pla y Deniel, que ante la puerta
de la Presentacion daba a besar a los dignatarios la cruz
de Mendoza o el lignum crucis antes de franquearles la
entrada solemne en el templo primado; y el otro, por
el conde del Alcazar de Toledo, esto es, el general José
Moscardé, quien dirigiera la defensa de la antigua for-
taleza en 1936 y que ahora, como el héroe reconocido,
actuaba de cicerone ante los egregios visitantes, funcién
que le gané algin plano que otro, entre los mayorita-
rios dedicados a Franco, en los noticiarios de No-Do.
Por lo demas, el pueblo actuaba de comparsa vitoreando
con entusiasmo el automévil de los mandatarios cuando
llegaba a Zocodover y enfilaba la calle del Comercio
rumbo a la catedral. El plato fuerte de la visita, y de los
reportajes, era sin duda el proporcionado por el Alcizar,
en cuyas imagenes de ruinas heroicas nunca faltaba el
simboélico plano de la estatua de Carlos V, en derredor
de la cual se desarrollaban los ceremoniales militares.
Por si la imagen no era suficientemente elocuente, la
narraciéon over se encargaba de subrayar el “vivo inte-
rés” que mostraban los ilustres visitantes por evocar “los
rasgos imborrables de la heroica lucha” o “los recuerdos
de esta epopeya”. El presidente Quirino pronuncié unas
“sinceras palabras de admiracién por la heroica gesta
que constituye uno de los episodios mais gloriosos de
nuestra cruzada continuadora del valeroso temple de la
raza hispana”. Después Franco, como en otro tiempo Al-
fonso XIII*’, presumia ante sus huéspedes mostrandoles
las excelencias de su flamante Academia de Infanteria,
ante cuyas demostraciones caian rendidos los visitantes
y no podian sino mostrar su complacencia por “el alto
grado de entrenamiento y disciplina” (Kubitschek) o “el
elevado espiritu y el magnifico adiestramiento de los
alumnos y su excelente preparacion” (Mohamed V).

A las visitas de dignatarios extranjeros que tuvieron
el Alcazar como escenario predilecto hay que afiadir las
noticias referentes a ceremonias militares, la mayoria de
las cuales también se desarrollaron o al menos guarda-
ron relacion con el histérico edificio. Es el caso del men-
saje que las mujeres burgalesas dirigieron “a los heroicos
defensores de la gloriosa gesta” (472 A, 21 enero 1952),
de la ya referida entrega de despachos que recoge el
primer nimero de No-Do o del gran despliegue que el
noticiario efectud con motivo de la muerte de Moscardd,
acontecimiento al que dedic6 las dos ediciones de una
misma semana (23 abril 1956). La edicion A (“Evoca-

cién y recuerdo del general Moscardé. Entierro en To-
ledo”, 694 A) comienza resumiendo el relato oficial de
la gesta del Alcazar que utiliza como legitimadora del
Alzamiento y de la Guerra Civil:

En el afio 1936 se puso en juego la suerte y el porvenir
de Espafia, y la resistencia del Alcdzar toledano fue pasmo
del mundo. Nada pudieron la metralla, ni el fuego, ni las
minas, ni el hambre, ni el sufrimiento ni la sed de los sitia-
dos. Al mando del general Moscards, mdxima encarnacion
de las virtudes militares y espafiolas, un millar de hombres,
mujeres vy nifios vivieron en lucha con la muerte. La som-
bra de Guzmdn el Bueno encarnada en un soldado de hoy.
El episodio estd vivo en el corazén de todos los espafioles,
como la conversacion telefonica entre el padre y el hijo, y la
respuestd sobria 'y bonda del héroe. Ante la hora decisiva de
la patria cedian todos los otros humanos sentimientos para
pensar sélo en la salvacién de Espafia. Pero ya las tropas
de Franco se acercaban, 'y en el memorable atardecer del
asalto las vanguardias llegaban ante las ruinas, y con el
general Varela y el caudillo Franco tomaban contacto con
los liberados del Alcdzar. Alli estaba el general Moscardd,
alma de una resistencia mds que humana, y su parte de sin
novedad daba con sencillez espartana la suprema leccion
de heroismo y sacrificio. Estd es la leccion que nunca puede
ser olvidada.

La vibrante locucién de Matias Prats rinde tributo al
héroe, cuyos mitemas no son precisamente descuidados
(ruinas de su despacho, conversacion telefénica con su
hijo, retrato del defensor, su parte de guerra, su compa-
racién con Guzman el Bueno), pero también es verdad
que se otorga un papel relevante a los efectivos salvado-
res del Alcazar, el general Varela y sobre todo el caudillo
Franco. En las imagenes de archivo aparece Moscardo,
pero siempre compartiendo plano con sus salvadores:
Varela y Franco ascienden por las ruinas, los tres posan
en el asolado patio, arenga de Franco, Franco abraza a
Moscardd, Franco saluda levantando el brazo a la roma-
na. Cuando a continuacién se rememora la paz, Moscar-
do sigue siendo el héroe, si, pero ocupando una posicion
subordinada y modesta: conde del Alcizar de Toledo,
“jefe caballeroso y ejemplar”, y combatiendo como de-
legado nacional de Deportes “en el frente olimpico de
la patria”. No-Do lo evoca en tareas intrascendentes o a
la sombra del caudillo, en su funcién de cicerone ante
las gloriosas ruinas o en el palco en que su jefe entrega
la copa que no podia llevar otro nombre que del Ge-
neralisimo. El reportaje culmina con las imigenes del
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El féretro de Moscardé es llevado en hombros desde la plaza de Zoco-
dover hasta la cripta del Alcazar (694 A, 1956)

entierro y la conduccion del féretro, a hombros de ex-
combatientes, desde Zocodover a la cripta del Alcazar,
donde siempre habia sido su deseo ser inhumado “junto
a los que compartieron las numantinas jornadas y dieron
su vida por defender el Alcazar y por mantener la victo-
ria de la fe y de los valores eternos de Espafia salvados
y rescatados para siempre de sus eternos enemigos”’.
La ediciéon 694 B (“El defensor del Alcazar”) vuelve a
abrirse con una evocacion del asedio llevado a cabo por
“los enemigos de Dios y de Espafla” y prosigue con la
correspondiente loa al héroe homenajeado:

Ejemplo perenne de honor y heroismo, el recuerdo del
general Moscardd se mantiene vivo y ardiente al cabo del
tiempo, porque en él la leyenda se hizo historia de sacrifi-
cio, y la virtud castrense para el mantenimiento de la victo-
ria nacional, que jamds puede ser menoscabada y olvidada,
hallé en el pefién toledano el yunque de su forja.

A las imagenes retrospectivas que insisten en los ser-
vicios prestados por Moscard6 en tiempos de paz, se
afiaden aqui las del cortejo funebre por las calles de Ma-
drid y la despedida de que fue objeto por parte de auto-
ridades civiles, militares y religiosas en las que no faltan
los saludos fascistas. Y para concluir se pone de relieve
la magnanimidad de Franco hacia la figura del fallecido,
que sin embargo queda subsumida en una mas amplia
empresa dirigida, ésta si, por el Caudillo y que trans-
muta el entierro en un verdadero desfile de la victoria:

Franco concedid al caddver honores de capitin general
con mando, homenaje al que se hizo acreedor por su vida
militar que culmind en la histérica gesta de la defensa del
Alcdzar toledano, uno de los hechos mds trascendentales de
nuestra guerra de liberacién, en la que brillaron las virtu-

des excelsas de nuestra raza y la alada victoria que jamds
podrd ser arrebatada a nuestra nacion y a nuestro pueblo.

En adelante, Moscardé se limitaria a ser una presen-
cia muda desde el retrato de su despacho y Franco podria
alardear ante sus invitados de ser el principal gestor, y
por ende protagonista, de la memoria de la gesta heroica
en la que él mismo habia ejercido de héroe salvador.

Franco es aclamado en el Ayuntamiento cuando inaugura la traida de
aguas desde el embalse del Torcon (309 A, 1948)

Otro de los acontecimientos de la vida toledana a
que el No-Do prest6 una especial atencion concediéndo-
le las dos ediciones semanales (6 diciembre 1948) fue
el de la inauguracion de la traida de aguas del embalse
del Torcén, en la que también gozé el Caudillo de pro-
tagonismo absoluto. La edicién A diserta sobre el acue-
ducto y otros ingenios que histéricamente trataron de
traer el agua hasta la ciudad del Tajo, lo que se ilustra
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con diversos grabados, para a continuacion, y al modo
de una apoteosis, glosar la definitiva resolucién del pro-
blema con la llegada del Jefe de Estado, aunque todavia
embutido en su uniforme militar. Franco se da un bafio
de multitudes al ser recibido en la abarrotada plaza del
Ayuntamiento por un publico enfervorizado que lo vi-
torea y lo aclama. En tan agradecido escenario acciona
la [lave que hace brotar el preciado liquido de la fuente,
después de lo cual dirige un discurso a sus entregados
oyentes. La ediciéon B completé la noticia dando cuenta
de la visita del propio Jefe de Estado al embalse del
Torcén, en donde no falté la proverbial bendicion de las
instalaciones a cargo del servicial Pla y Deniel. En re-
lacién a otras infraestructuras de la ciudad cabe resefiar
el espectacular reportaje que los reporteros de No-Do,
jugandose el tipo en los aéreos andamios, dedicaron a
la reparacion de la veleta en el coronamiento de la torre
de la catedral (466 B, 10 diciembre 1951), y el breve

(494 B, 23 junio), 1953 (545 A, 15 junio) y 1956 (701
B, 11 junio). Tan codificada estd la estructura de su
montaje, que podrian ser intercambiables, a no ser por la
participacion variable de algunos personajes. El repor-
taje comienza con la salida de la custodia por la Puerta
Llana, siempre flanqueada por las armas con bayoneta
calada de los cadetes, y contintia cubriendo la procesién
en distintos puntos de su recorrido por las calles enga-
lanadas y entoldadas, abarrotadas sus aceras y balcones
por una multitud fervorosa de fieles que se arrodillan
al paso del Sacramento: calle Cardenal Cisneros, Sixto
Ramoén Parro, plaza de Zocodover y bajada del Arco de
Palacio. No faltan los planos que destacan de forma in-
dividualizada a las autoridades que participan en la pro-
cesion, como el ministro de Justicia Antonio Iturmendi,
que representa al Jefe del Estado y, muy en especial,
el cardenal primado Pla y Deniel, revestido “con capa
magna”. El narrador aventura que la procesion toledana

Reparacion de la veleta en la torre de la Catedral (466 B, 1951)

documental titulado “Toledo iluminado” (702 A, 18 ju-
nio 1956), en el que se exhiben vistas nocturnas de los
principales monumentos de la “espiritual” e “Imperial”
ciudad, iluminados por iniciativa del alcalde de Madrid,
conde de Mayalde, y gracias a lo cual cobraron “nuevo
valor sus monumentos inscritos en la mas gloriosa tra-
dicién espafiola”.

Junto a las visitas de estadistas, ceremonias y home-
najes militares, inauguraciones y otros hechos anecdéti-
cos, las cimaras de No-Do se interesaron por las fiestas
religiosas de la espiritual y primada Toledo, y muy en
especial su procesion del Corpus, que estuvo presente
en el noticiario en los afios 1946 (182 B, 1 julio), 1952

El cardenal Pla y Deniel en la procesion del corpus de 1953 y calles
entoldadas (545 A)
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habria salido por vez primera “hace siete siglos a raiz
del milagro de Bolsena”. Son continuas las alusiones a
la “Imperial Ciudad” y al fervor, esplendor y solemnidad
de Ia fiesta, “manifestacién de piedad y fe” que halla su
mejor marco en esta Toledo cargada de gloriosa historia,
para concluir que “la grandeza de esta ceremonia ratifica
la profunda religiosidad de nuestro pueblo”. Las reite-
radas miradas al Corpus toledano se completan con el
numero que la revista Imdgenes dedic6 en 1954 a Toledo y
su Semana Santa, en donde, después de hacer un recorrido
por el pasado de la ciudad y su significado histérico,
se ofrecen impresionantes imagenes de sus procesiones
nocturnas en las que desfilan pasos como el Cristo de la
Vega, la Virgen del Amparo, el Cristo de la Agonia’’, el
Descendimiento, el Sepulcro con sus armados y Nuestra
Sefiora de las Angustias. Toledo se convierte en Semana
Santa, recalca el narrador, “en un nuevo Gélgota” carac-
terizado por el fervor y la austeridad, que son la repre-
sentacion exacta del “espiritu austero de Castilla”.

Y junto a la fiesta religiosa, la “fiesta nacional”, “uno de
los nimeros obligados en los festejos del Corpus”. Aunque
solo lo hiciera en los primeros aflos de su andadura, No-Do
realiz6 la crénica de tres festejos taurinos celebrados en el
coso toledano, y en los que participaron apellidos tan ilus-
tres como Domecq, Bienvenida o Dominguin, aparte del
mismisimo Manolete, que triunfé en Toledo el 17 de agos-
to de 1947, sélo once dias antes de su cogida mortal en la
plaza de Linares el 28 de agosto (243 A, 1 septiembre)

Son de interés, en fin, algunas noticias que, si no
resultantes de la actualidad toledana, si sirvieron para
difundir y universalizar el nombre y la fama de Toledo.
Tales son los cinco reportajes que, a lo largo de 1956,
nada mas haber sido aceptada Espafia en la ONU, dedi-
¢6 No-Do a la motonave Ciudad de Toledo, construida en
Bilbao y destinada a exposicion flotante de productos
espafioles que, en periplo de propaganda, recorreria 21
paises “en embajada de amistad comercial””’. Franco y
su esposa la inauguraron en el puerto de Pasajes, orgu-
llosos de comprobar que la exposicién “denota el alto
grado de produccidn y de perfeccionamiento a que han
llegado las artes, la industria, el comercio y el arte na-
cionales”. El Ciudad de Toledo llevaba en su capilla una
reproduccién del Cristo de la Vega y en sus salas de
exposicién una réplica de la custodia de Arfe y valiosas
muestras de la espaderia toledana. Argentina fue uno de
los destinos prioritarios y tales seguian siendo los lazos
de amistad entre los dos paises que, aparte el presidente

Aramburu, habrian visitado el barco 95.000 personas
jen un solo dial La misién comercial, que se centrd en
los paises iberoamericanos de la costa atlantica, es cali-
ficada en todo momento de “viaje triunfal” y de “éxito
rotundo”. Antes de concluir su tltima singladura en Bar-
celona, hizo escala en Ceuta y Casablanca, donde fue
visitada por el sultin y el joven principe Hassan. Ha-
ciendo balance, la imperial ciudad que diera su nombre
al proyecto comercial también habria resultado benefi-
ciada, pues “la espaderia de estilo toledano ha desperta-
do vivo interés durante el prolongado periplo del navio
por aguas de América”. Y con orgullo jactancioso corona
su parlamento el locutor asegurando que el Ciudad de
Toledo ha sido visitado por millones de personas “en una
peregrinacion cordial y de expresivo afecto a nuestra
patria”. Definitivamente se habian terminado los dias en
que Espafia habia padecido el aislamiento internacional.

Habiendo logrado el beneplicito de la Santa Sede
y del amigo americano, y con ello la perpetuacioén del
régimen y su apertura al mundo, Franco se dispuso a dar
un golpe de timén que arrumbase los vestigios fascistas
y lo camuflase entre los estados liberales de occiden-
te. En la remodelacion ministerial del 22 de febrero de
1957 quedé neutralizada la politica de la Falange y se
dio paso a los tecnodcratas catélicos del Opus Dei. Cier-
to que el falangista Solis Ruiz fue elevado a Secretario
General del Movimiento y continuaron José Luis Arrese
en Vivienda y Gabriel Arias Salgado en Informacién y
Turismo, pero accedieron por vez primera a carteras re-
levantes Fernando Maria Castiella (Asuntos Exteriores),
Alberto Ullastres (Comercio) o Mariano Navarro Rubio
(Hacienda), a los que habria que sumar el reformista
Laureano Lopez Rodd en la secretaria general técnica de
la Presidencia, y a partir de 1962 el joven Gregorio L6-
pez-Bravo y Manuel Fraga Iribarne, que relevd a Arias
Salgado en el Ministerio de Informacién y Turismo. En
junio de 1958 presenté Navarro Rubio el informe de un
programa de estabilizacién econémica que fue aproba-
do por el consejo de ministros el 6 de marzo y por las
cortes el 21 de julio de 1959. El Plan tenia como am-
biciosos objetivos la estabilidad econémica y monetaria
por medio del incremento de la recaudacién via reforma
fiscal, el equilibrio de la balanza de pagos, el fomento de
la inversion extranjera y la liberalizacién comercial. A



corto plazo las clases trabajadoras pagaron el precio de
la reforma, pues se impuso la congelacion salarial y, con
ella, el decrecimiento del consumo, asi como el éxodo
tanto rural como el dirigido hacia el exterior. Sin embar-
go, los efectos macroecondémicos fueron enormemente
positivos, lograndose la reduccién de la inflacién, el su-
peravit en la balanza de pagos, el aumento de la produc-
cién industrial y el incremento del turismo. El auge de la
construccion y las divisas procedentes del turismo y de
los emigrantes contribuyeron al crecimiento econémico,
el mayor de las economias europeas entre 1960y 1973,
y que fue conocido como “el milagro espafiol”. Desde
la Comisaria que dirigi6 a partir de 1962, Lépez Rodd
disefi6 los Planes de Desarrollo, el primero de los cuales
cubrié el periodo 1964-67 y consolidé el desarrollismo
que caracteriz6 a toda la década.

La apertura econdémica, sin embargo, no entrafié una
suavizacién del régimen autoritario, mas aan cuando la
contestacion en fabricas y universidades iba en aumen-
to y algunas fuerzas politicas trataban de pergefiar una
alternativa liberal para Espafia, como hizo el llamado
“contubernio de Munich” en 1962. En abril de 1959 se
habia inaugurado el Valle de los Caidos, glorificacién
de la victoria y de su artifice, y la represion asomaba
sus afiladas ufias de cuando en cuando. EI 20 de abril de
1963 fue ejecutado el comunista Julidn Grimau y un afio
después fue el turno de dos anarquistas.

Nada de eso empaii6 el éxito del franquismo en los
afios sesenta, precedido de un acontecimiento que sélo
unos afios atrds hubiera resultado impensable: la visita
del presidente Eisenhower el 21 de diciembre de 1959.
En afios sucesivos ministros como Fraga urdieron la apo-
teosis de los 25 afios de paz, verdadero cénit del fran-
quismo, o proporcionaron al régimen una imagen aper-
turista con la Ley de Prensa de 1966. La Ley Organica
del Estado, aprobada en referéndum el 14 de diciembre
de 1966 con el 88% de los votos, sirvid de coartada para
presentar a Espafia como un Estado en alguna manera
democratico. Hasta en lo deportivo Franco saboreé lo
que bien pudo considerar una segunda victoria cuando
desde su palco asistié al famoso gol de Marcelino que,
frente al equipo de la odiada Unién Soviética, dio a Es-
pafia la Copa de Europa de Naciones el 21 de junio de
1964. En algunos de estos acontecimientos, los mas fa-
vorables, actud de notario el No-Do con nada menos que
tres ediciones entre 1960 y 1967. Y es que podria de-
cirse que el Caudillo y el No-Do seguian vidas paralelas.

Casi la mitad de los reportajes dedicados a Toledo
corresponden a este periodo. En ellos siguen predomi-
nando las visitas de estadistas y de grupos de indole
cada vez mas diversa. También persisten las ceremonias
militares y religiosas, siendo el resto de la informacién
muy variopinto, desde las inauguraciones, pocas, hasta
lo que podria agruparse, si bien en un sentido muy laxo,
en el génerico “cultura”. Lo mas novedoso es el peso de
las noticias relativas a la provincia, pues representan casi
un 20% del total.

En cuanto a las visitas, cabe hablar de diversificacion.
Asociaciones y asambleas de organismo internacionales,
que en los afios sesenta se celebraban cada vez en mayor
namero en Madrid, acostumbraban organizar excursio-
nes para que sus miembros visitaran el Escorial, el Valle
de los Caidos y, como no, el Alcizar ahora en recons-
truccioén y los Grecos que daban fama a la ciudad que era
“monumento incomparable de historia y tradicién”. Asi
lo hicieron la asamblea de empresas productoras de ac-
tualidades cinematograficas (877 A, 26 octubre 1959),
la Federacién Internacional de Esqui (962 C, 12 junio
1961), veinticuatro universitarios de la ciudad hermana
Toledo de Ohio (“Toledo de Ohio en Toledo de Espa-
fia”, 1162 C, 12 abril 1965), la Asociacién de Amigos
de los Castillos (1166 A, 10 mayo 1965) o el Comité
Olimpico Internacional que acababa de celebrar en Ma-
drid su sesién plenaria (1189 B, 18 octubre 1965), y a
cuyos delegados se invitd a una fiesta campera en la que
se luci6 Jaime de Foxa toreando un novillo y sirvieron
de chufla los extranjeros que, en una serie de volunta-
riosos y jocosos lances, resistieron “olimpicamente los
achuchones de la res”.

En las recepciones a dirigentes extranjeros hubo una
clara continuidad respecto a la etapa anterior, tanto en
el protocolo a seguir como en los lugares visitados (el
que podriamos denominar rour patriético), y asimismo
en la procedencia de los agasajados. Las inmejorables
relaciones con la Argentina continuaban inquebranta-
bles, como quedé de manifiesto en el viaje del presi-
dente Arturo Frondizi (915 A, 18 julio 1960) y el de
un nutrido grupo de cadetes del pais del Plata (1192
B, 8 noviembre 1965) que confraternizaron con los es-
pafioles, baile de gala incluido, en “la mas cordial ca-
maraderfa”. También frecuentaron Toledo los dirigentes
de paises arabes como el mismisimo Mohammad Reza
Pahlevi, Sha de Persia (752 B, 3 junio 1957), el primer
ministro turco Adnan Menderes (851 A, 27 abril 1959)



o el altimo de los estadistas que visitaron oficialmente
Toledo durante el régimen franquista, Habib Burguiba,
el que fuera primer presidente de la reptblica de Tanez
(1326 B, 3 junio 1968). Y no falté una nueva visita del
presidente del Estado Novo portugués de turno, esta vez
el almirante Américo Tomds (987 B, 4 diciembre 1961),
una de las que sin duda alcanzé mayor repercusion por
ser la altima en que Franco ejerci6 de anfitrion y porque
dio la excusa perfecta para inaugurar el monumento a
los caidos, con esculturas de Juan de Avalos, frente a la
fachada oriental del reconstruido Alcizar y mirando a
la Academia de Infanteria al otro lado del rio. Las visi-
tas de Franco, en efecto, practicamente cesaron a partir
de 1960. Se persond en la Academia de Infanteria para
celebrar las bodas de oro de su promocién en 1957,
clausurd la exposicion “Carlos V y su ambiente” y acom-
pafi6 al sha en 1959 y a Frondizi en 1960, para aparecer

por tltima vez en las imagenes toledanas de No-Do con
motivo de la citada visita de Américo Tomas.

El protocolo se mantuvo invariable en el caso de las
recepciones de mandatarios. En la catedral, el cardenal
Pla o el obispo auxiliar Granados les daba a besar el
lignum crucis, lo que formalizaban arrodillados; entraban
en el templo por la Puerta de Reyes, recorrian bajo palio
el trayecto que los separaba del altar mayor, donde se
formulaban las preces que marcaba el ceremonial de las
visitas de Jefes de Estado; y se visitaban las principales
dependencias, prestando especial atencion a la custodia
y los Grecos. La comitiva se trasladaba a continuacién
al glorioso Alcazar, “escenario de la imborrable gesta”,
donde ya sin la presencia de Moscardé hacia gala Fran-
co de su autorizado conocimiento de “los pormenores
del asedio y la resistencia del baluarte” y conducia a
sus huéspedes por el museo que daba cuenta del acto




Fernando Martinez Gil

heroico ya codificado en todos sus detalles (maqueta del
Alcazar destruido, despacho de Moscardd, cuadros del
defensor y de su hijo Luis, el teléfono de la legendaria
conversacién, la motocicleta harinera), para finalizar la
visita con la firma en el libro de honor y la ofrenda
de una corona de laurel sobre la tumba de Moscardé y
de los caidos. En el caso del presidente portugués, se
complementé la edicién B con una segunda (987 C, 4
diciembre 1961) en que se hacia la crénica de la inau-
guracién del monumento a los caidos, verdadera actuali-
zaci6n de los valores de la cruzada y de “la gloriosa sig-
nificacién del Ejército nacional” para aleccionamiento
de las nuevas generaciones. Ante una multitud entregada
que vitoreaba y aplaudia sin cesar pronunciaron sendos
discursos los ministros de la Vivienda Sanchez-Arjona y
del Ejército Antonio Barroso, que una vez mas exaltaron
el Alcazar, “vigia de la ciudad y testimonio perenne de
su heroismo en nuestra Cruzada”, a sus heroicos defen-
sores y muy en especial a los “valientes viriatos” que
dieron su vida por la victoria de Espafia. Al igual que

Inauguracién del monumento a los Caidos (987 B, 1961)

en anteriores recepciones Américo Tomds termind su
periplo en la Academia de Infanteria, donde presencid
los inevitables ejercicios gimnasticos y militares, ante los
que no pudo hacer sino expresar su admiraciéon “por la
preparacién militar de nuestros cadetes”.

Pero también No-Do quiso dar realce, y esta es la
novedad en una Espaifia que al fin habia sido aceptada
en la comunidad internacional, a las visitas efectuadas
por célebres o destacados representantes del mundo oc-
cidental, que, salvo alguna excepcién, habian brillado
por su ausencia en la etapa anterior. En 1961 llegd a

Richard Nixon y sefiora en la sinagoga del Transito (1068 A, 1963)

Toledo el artifice de la recuperacién econdmica alemana
de posguerra, el ministro de Economia Ludwig Erhard
(958 B, 15 mayo 1961) y pocos dias mas tarde el mi-
nistro de Relaciones Exteriores y futuro primer ministro
britanico, el conservador Alec Douglas-Home (961 A,
5 junio 1961). Del otro lado del Atlantico llegé en vi-
sita privada, acompafiado de su esposa y de sus hijas,
el “martillo de brujas” comunistas y ex-vicepresidente
con Eisenhower, el republicano Richard Nixon, que dos
afios antes habia perdido las elecciones presidenciales
contra Kennedy (1068 A, 24 junio 1963). Todos ellos
pasaron necesariamente por el Alcazar y el despacho de
Moscardd, como si el tiempo no hubiera transcurrido. Y
lo mismo le ocurrié al ex-canciller Konrad Adenauer, el
“des-nazificador” de Alemania, si bien catdlico y antico-
munista, quien, como constata la imagen que dio No-Do
y que inequivocamente remaché la locucién, “al entrar
en el patio de Carlos V, se quitd el sombrero, porque

El canciller Adenauer “se quita el sombrero” en el Alcazar (1260 B,
1967)
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aqui hay que entrar como en un templo, dijo” (1260 B,
27 febrero 1967). No hay mejor imagen de como, pese
a todo, si, resultaba que los tiempos habian cambiado,
aunque lo que se queria dar a entender es que no habia
sido el régimen, sino los otros, los que habian rectifica-
do o, como venia a decir No-Do de un modo grafico, “se
habian quitado el sombrero”.

Adenauer también fue ilustrado con los “pormenores
del asedio” y otros recuerdos gloriosos del heroico edi-
ficio, pero ya no lo escuché de labios de Franco, sino del
general Carvajal, uno de los defensores. Franco delegaba
cada vez mas en sus ministros en estos afios sesenta. El
ministro de Justicia Iturmendi lo representaba en las pro-
cesiones del Corpus, Mufioz Grandes o la misma Carmen
Polo en algunos actos militares, y Fraga Iribarne cumpli-
menté a Adenauer (aunque en Toledo fue la esposa del
ministro quien ejerci6 de anfitriona) y al tunecino Burgui-
ba. A todos ellos se les obsequié con el consabido “tour
patriético” por el Escorial y el Valle de los Caidos, que
culminaba en el glorioso Alcazar, si bien salpimentado con
el aliciente de contemplar también los afamados Grecos™.

Si el ritual seguido en todos estos recibimientos
apenas fue modificado, por mucho que ahora llegasen
representantes de las otrora consideradas democracias
materialistas y mas6nicas, menos podia cambiar el de las
ceremonias militares, que siguieron utilizando el Alcazar
como santuario, tanto por su condicién de “cuna y solar
de la infanteria espafiola” como por la gesta heroica que
protagonizara en el arranque de la cruzada contempora-
nea. El primero de esos significados simbdlicos se ponia
de manifiesto en la celebracion de las bodas de oro de las
distintas promociones que habian salido de la Academia,
y en primer lugar la de 1907, esto es, la del propio Fran-
co, que se conmemord en 1957 en un gran acto religioso
y militar que ante todo fue un homenaje al Caudillo (775
B, 11 noviembre). El escenario no podia ser otro que “la
Imperial y heroica Toledo” y, dentro de ella, el “glorio-
so Alcazar”. Alli se congregaron los supervivientes de la
promocién en torno a su carismatico héroe, asistieron a
una misa de campafia y refrendaron su juramento a la
bandera, auténtica “leccién de moral militar” impartida
a los nuevos cadetes por quienes “en su corazoén sienten
vibrar el culto a la patria con igual intensidad que en sus
afios mozos”. El discurso de su compafiero y amigo, y a la
saz6én Ministro de Gobernacién, Camilo Alonso Vega, no
pudo ser més incondicional: “El ejército entero te quiere,
te sigue y te venera hasta la muerte”. El que se presenta

como entrafiable acto, y la crénica de No-Do, culminaron
en la correspondiente ofrenda a los caidos en la cripta
y con el posado ante los fotégrafos de un emocionado
Franco junto a sus compafleros de armas.

Siguiendo un idéntico ceremonial, aunque sin la pre-
sencia del Caudillo, se celebraron funciones semejantes
con ocasién de las bodas de oro de la XVII promocién,
presidida por el entonces Ministro del Ejército Agustin
Mufioz Grandes (928 A, 17 octubre 1960), y de la XIX,
conocida como “promocién de Varela”, con asistencia de
su viuda, la marquesa de Varela de San Fernando (1014
C, 11 junio 1962). También se rindié homenaje a Anto-
nio Rivera, conocido como “el dngel del Alcazar” (778
B, 2 diciembre 1957), cuya muerte ejemplar durante el
asedio dio pie a promover su beatificacién, una preten-
sién que encabez6 con entusiasmo Blas Pifiar, que por
entonces presidia Cultura Hispanica. Los héroes del Al-
cazar no cesaron de recibir repetidos homenajes, como
el de los antiguos alumnos del Colegio de Huérfanos de
la Infanteria (1065 C, 3 junio 1963). La misma Carmen
Polo adquirié protagonismo en 1966 al hacer entrega
de una nueva bandera a la Academia que donaron los
alféreces provisionales. Dofla Carmen, que relevaba asi
a la madrina de la vieja bandera entregada en 1915,
nada menos que la reina Victoria Eugenia, pronuncié un
discurso ante 3.000 alféreces provisionales y los nuevos
tenientes del arma de infanteria que en ese acto recibie-
ron sus despachos (1229 C, 25 julio 1966).

Tampoco se resefian diferencias importantes en los
actos religiosos de que dio cuenta el No-Do, aunque si
es significativo que los reportajes dedicados a la proce-
sién del Corpus, que se habian sucedido en 1946, 1952,

Procesion del Corpus de 1957 (756 B)
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1953, 1956, 1957 (756 B, 1 julio) y 1958 (806 A, 16
junio) dejaran de ser objeto de interés en los afios sesen-
ta, en que despuntarin otras fiestas menos tradicionales
y mas profanas, como la del Olivo. En las dos ultimas
continuaron siendo protagonistas el ministro Iturmendi
y sobre todo el cardenal Pla y Deniel, sin que la narrati-
va del reportaje, desganadamente codificada, diera para
més. Con motivo de la clausura de la Asamblea Nacional
del Apostolado Litargico, No-Do dio realce a la misa
mozarabe que ofici6 el propio cardenal en el altar mayor
de la catedral (798 A, 21 abril 1958). El locutor atri-
buia correctamente esta liturgia a los antiguos concilios
toledanos y a los padres visigéticos, pero en su afan de
honrarla prestaba crédito a los falsos cronicones cuando
afirmaba que su origen “debe buscarse en la predicacién
de los siete varones enviados por los apdstoles a divul-
gar el evangelio en nuestra patria”. Tres afios mas tarde,
el ubicuo Pla y Deniel y José Solis Ruiz, secretario gene-
ral del Movimiento, presidieron en el hospital de Tavera
el homenaje que los labradores espafioles ofrecieron al
papa (959 B, 22 mayo 1961).

Ninguna de estas noticias desvela nada importante
de la actualidad toledana. Si resulta interesante en este
sentido la visita que el Ministro de la Vivienda José¢ Ma-
ria Sanchez-Arjona hizo en junio de 1960 a lo que iba
a ser el nuevo Poligono Industrial, cuyo emplazamiento,
un verdadero erial, recogen las cimaras en panoramicas
que se recrean en la nada (912 B, 27 junio). Aseguraba
el locutor que se preveia una poblacién de 80.000 per-
sonas “con medios propios de subsistencia, albergues y
servicios”. La venta de terrenos, que se formaliz6 en las
casas consistoriales, ascendié a 33 millones de pesetas

“que servirdn para mejorar y transformar la vida de los
toledanos”. La mas sonada de las inauguraciones recogi-
das por No-Do fue la del nuevo Parador “Conde de Or-
gaz”, cuyo acto de apertura corrié a cargo del Ministro
de Informacién y Turismo Fraga Iribarne (1336 B, 12
agosto 1968). Sucesivos planos realzan su privilegiado
emplazamiento sobre la ciudad del Tajo y recorren con
fruicién tanto sus exteriores como sus confortables ins-
talaciones en las que el visitante encontraria un “am-
biente que recuerda a los siglos de oro”.

Aparte un banal reportaje sobre un coro infantil que
result6é vencedor en un concurso de villancicos promovi-
do por el Frente de Juventudes, y que sirve para lucir una
vez mas bonitos planos “en el marco de la ciudad impe-
rial” (1304 B, 1 enero 1968), hay dos eventos culturales
que recibieron una inusual atencién. El primero de ellos,
el IV centenario de la muerte del emperador Carlos V y
la exposicion “Carlos V y su ambiente” que, con ese pre-
texto, abrio6 sus puertas en el Museo de Santa Cruz. Dicha
conmemoracion suscité dos reportajes de No-Do. El pri-
mero (825 B, 27 octubre 1958) cubrié la visita del Mi-
nistro de Educacion Nacional, Jestus Rubio, a Toledo y la
inauguracion de la estatua del Emperador que su ministe-
rio don¢ a la ciudad y que se situé en el patio de la Puer-
ta de Bisagra, asi como la de otros edificios restaurados,
como la iglesia de Santiago del Arrabal y la Posada de la
Hermandad. En el segundo, de mas enjundia, el Caudillo
volvia a adquirir su proverbial protagonismo, aunque no
venia a inaugurar, sino a clausurar la magna exposicién
que habia alcanzado un gran éxito y una importante re-
percusion en el extranjero (838 A, 26 enero 1959). Ya el
ministro Rubio habia argiiido que la figura del Emperador
simbolizaba “la grandeza del Imperio, pero principalmen-
te la grandeza del ideal catdlico universal que animaba al
César Carlos”. Ahora Franco se sentia un nuevo Carlos
imperial y catélico, como sugiere su solemne entrada en
solitario en la tienda de campafia que habitara el Empera-
dor en su gloriosa cruzada de Tunez.

El otro de los eventos al que el noticiario dio una
cobertura destacada fue el del rodaje y estreno de una
pelicula dedicada a otra de las grandes figuras del Siglo
de Oro relacionadas con Toledo, la de su pintor por ex-
celencia, El Greco. Dirigida por el italiano Luciano Sal-
ce, la coproduccién italo-franco-espafiola E/ Greco tuvo
como estrellas principales a Mel Ferrer, que encarné al
pintor cretense, y Rosanna Schiaffino (Jerénima de las
Cuevas), con Fernando Rey en el papel del rey Felipe II
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Franco entra en la tienda que usé el emperador Carlos V en Tinez
(838 A, 1959)

T

(1135 B, 5 octubre 1964). No-Do sorprendié a actores y
técnicos mientras filmaban una secuencia nocturna fren-
te a la Puerta del Perdon y recogié algunas desenfadadas
anécdotas (“Choca un poco ver fumar a estas damas del
siglo de Oro”) y unos planos del productor y protagonis-
ta Mel Ferrer en compaiiia de su esposa Audrey Hepburn
y su amiga Lucia Bosé. Casi un aflo mis tarde se celebrd
en el Museo de Santa Cruz y con caricter benéfico un
estreno de la pelicula al que asistié una pléyade de selec-
tos invitados entre los que se contaban varios ministros,
con Fraga en primer lugar, secretarios generales y los
mismisimos principes Juan Carlos y Sofia, con los que
departié6 Mel Ferrer en su papel de maestro de ceremo-
nias (1222 A, 6 junio 1966).

El altimo de los No-Dos culturales es especialmente
interesante, no solamente por su uso del sonido directo,
a que tan reacio habia sido hasta entonces, sino por el

Mel Ferrer conversa con la princesa Sofia y el ministro Fraga en el
estreno de El Greco (1222 A, 1966)

rtvees

valioso testimonio de presentar en su intimidad y en su
labor artistica al escultor Victorio Macho dos afios antes
de su muerte (1100 A, 3 febrero 1964). Introducido por
el epigrafe “Por ellos no pasa el tiempo”, el documental
muestra los bellos rincones de la casa-estudio del artis-
ta en su emplazamiento de la “Roca Tarpeya” toledana,
luego el espectador entra en su salén donde lo sorprende
en compaiiia de su esposa Zoila Barros, contempla algu-
na de sus obras mas emblematicas (estatua de su madre,
el Hermano Marcelo, la Venus de América, los bustos
de Marafién, Valle-Inclin o Unamuno) y lo descubre en
plena faena dando forma a la escultura de su esposa.
Es el momento en que la voz en off de un reportero le
interroga sobre su obra y sus planes. Macho responde
directamente a cimara que acaba de entregar el monu-
mento a Berruguete en Palencia y que tiene el encar-
go de sendas obras dedicadas a San Juan de la Cruz y

Lucia Bosé, Mel Ferrer y Audrey Hepburn en el rodaje de El Greco

(1135 B, 1964)

El escultor Victorio Macho en su taller (1100 A, 1964)
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Rubén Dario; declara sin dudar que su obra preferida es
la estatua de su madre, “porque vive en ella”, y concluye
manifestando su deseo, que no habria de cumplirse, de
que Dios le dé, “ademas de los quince siglos que me ha
concedido, unos cinco “afiillos” mas para terminar todo
lo que pretendo como artista”. Saboreando este intimista
testimonio, el curioso lamenta que No-Do no abundase
en esta formula y prefiriese adherirse a las alharacas ri-
tualizadas del poder.

En el verano de 1959, a mas de mil trescientos kild-
metros de Toledo, culminé una gesta, esta vez deportiva,
que contribuiria no poco a aumentar la nombradia de
la ciudad imperial; y fue que el conocido como “Aguila
de Toledo”, Federico Martin Bahamontes, conquist6 por
primera vez, en lo que respecta al palmarés espafiol, el
prestigioso Tour de Francia de ciclismo. EI No-Do estuvo
alli, o al menos le fueron enviadas las imagenes corres-
pondientes a la ultima etapa y a la coronacién en el
Parque de los Principes del nuevo “héroe espaiiol”, tanto
que, en similitud de la fiesta Nacional, “como los toreros
sobre el ruedo, da la vuelta triunfal a la pista ovalada”
(864 B, 27 julio)’'. El recibimiento que le hicieron sus
paisanos fue apotedsico, aunque esta vez las cimaras del
noticiario no acudieron a la cita.

Para terminar el analisis de este periodo se consta-
ta que las noticias referidas a la provincia empiezan a
despuntar y representan el 20% del total, proporcién
que, como se verd, no dejara de aumentar en los afios
siguientes. La de mayor calado fue la visita que el propio
Jefe del Estado, junto a varios de sus ministros, realizé a
Villaluenga de la Sagra para inaugurar una nueva fabrica
de cemento (1193 B, 15 noviembre 1965). El reporta-
je se limita a dar explicaciones técnicas y a mostrar el
recorrido de Franco y las autoridades por las instalacio-
nes de la fabrica, pero es interesante porque supone la
altima vez que los No-Dos toledanos rindieron tributo a
la que habia sido su superestrella durante tantos afios.
Unos afios atras los operadores del noticiario siguieron
al ministro de Agricultura Cirilo Cdnovas en su recorri-
do por las “felices creaciones del plan colonizador” en
Extremadura y Toledo (809 B, 7 julio 1958), mostrando,
entre otras, las nuevas poblaciones de Talavera la Nueva
y Alberche del Caudillo. Sorprendentemente, y al tiem-
po que relegaba el Corpus toledano al olvido, No-Do se
hizo incondicional de las recién creadas fiestas del olivo
de Mora de Toledo, que cubri6 hasta en seis ocasiones,
en 1958, 1959, 1960, 1963, 1968, con Maribel Fraga,

hija del ministro de Informacién y Turismo como reina;
y, ya en el siguiente periodo, 1974. Del caracter vario-
pinto y populista de la “informacién” que el noticiario
ofrecia da idea la entrevista que hizo a un afortunado
quinielista de Aldeanueva de San Bartolomé que habia
ganado la astrondmica suma de siete millones de pesetas
(1048 B, 4 febrero 1963). Las camaras se desplazaron
hasta el pueblo donde, valiéndose de un sonido directo
usado todavia con bastante torpeza, captaron el ambien-
te rural y humilde de la familia agraciada, que responde
con timidez y envaramiento a las preguntas del reporte-
ro. La noticia no dejaba de ser aleccionadora por cuanto
hacia ver que se podia salir de la pobreza, aunque fuera
por la justicia que muy de cuando en cuando repartia la
suerte, tal vez conducida por la providencia. Al menos
eso dejaba caer la piadosa moraleja, pues en palabras del
parroco local, “se cumplié mi deseo precisamente el dia
que lo dije”. Y, en efecto, al serle preguntado qué iba a
hacer con su dinero, al quinielista no se le ocurrié otra
respuesta que la de hacer arreglar el piso de la iglesia.

La oposicioén interna al régimen, y el inquietante
ejemplo del mayo francés, llevaron a la declaracion del
estado de excepcion el 24 de enero de 1969. Se reac-
cionaba asi a las “acciones minoritarias, pero sistemati-
camente dirigidas a turbar la paz de Espafia y su orden
publico” que habian venido produciéndose en los alti-
mos meses, “claramente en relacién con una estrategia
internacional” de subversiéon mundial en la que, segun
el ministro Fraga, “se utiliza la generosidad ingenua de
la juventud para llevarla a una orgia de nihilismo, de
anarquismo y de desobediencia”’. Aunque en julio del
mismo afio Franco se decidié por fin a designar a Juan
Carlos de Borbén como su sucesor, segun lo cual Espafia
volveria a convertirse en una monarquia, el deterioro
del régimen siguié su curso, desgastado por las huel-
gas y protestas obreras y estudiantiles, los zarpazos de
la organizacién terrorista ETA y la corrupcién interna
manifestada en el caso Matesa. El 29 de octubre Franco
constituyé un gobierno monocolor formado casi exclusi-
vamente por tecndcratas de talante supuestamente refor-
mista, pero no por eso abandond su politica represiva,
que se mostraba mdis expeditiva cuanto mas crecia la
oposicion de cualquier signo. En diciembre de 1970,
en el llamado Proceso de Burgos, fueron enjuiciados 16
militantes de ETA, seis de los cuales fueron condenados



a muerte. Aunque una vez mas Franco recibi6 el apoyo
de sus incondicionales en la plaza de Oriente, la extraor-
dinaria presion internacional logrd que in extremis acce-
diera a conmutar las penas capitales por otras de pri-
sién. En un intento de reverdecer los dias dorados de los
“veinticinco afios de paz”, en 1971 se orquest6 una nue-
va y masiva concentracién en homenaje al Caudillo en
la plaza de Oriente con el pretexto del 35 aniversario de
su acceso al poder y que fue recogida por No-Do con un
gran despliegue de medios (a todo color, sonido directo,
empleo de helicépteros). En 1973, con el nombramiento
de Luis Carrero Blanco como presidente del Consejo de
Ministros, se traté de dar solidez a un régimen que se
degradaba en paralelo con la decadencia fisica del dic-
tador, pero ETA lo asesin6 en un audaz y espectacular
atentado el 28 de diciembre. Carrero fue relevado por
Carlos Arias Navarro, que en un discurso pronunciado el
12 de febrero de 1974, expresé intenciones aperturistas
que no llegarian a cuajar. Por el contrario, la represién
volvid a actuar sin piedad ejecutando al joven anarquista
Salvador Puig Antich y, ya en 1975, meses antes de la
muerte de Franco, a varios miembros de ETA. Pero el de-
terioro de Franco ya no podia ser ocultado. En julio de
1974 fue ingresado en un hospital para tratarse una fle-
bitis y hubo de firmar un eventual traspaso de poderes,
que sin embargo se empecind en recuperar el 2 de sep-
tiembre. En sus altimos meses de vida el Caudillo y su
nucleo duro, viéndose acorralados en sus posiciones nu-
mantinas, recurrieron una vez mas a la represion. El 17
de septiembre de 1975 se dictaron nuevas sentencias de
muerte, cinco de las cuales fueron ejecutadas diez dias
mis tarde, provocando las ya consabidas oleadas de ac-
cién y reaccion. A la indignacién internacional los fran-
quistas respondieron con otra, la dltima, manifestacién
de adhesion en la plaza de Oriente el 1 de octubre, y en
ella Franco se mostrd inamovible en los argumentos de
su vieja retérica, atribuyendo los ataques a Espafia a una
“conspiracién masénico-izquierdista de la clase politica,
en contubernio con la subversion terrorista-comunista
en lo social”’’. Sélo unas semanas mas tarde su salud
volvid a deteriorarse y sufrié un ataque de insuficiencia
cardiaca, por lo que se crey6é prudente administrarle la
extrema uncién. Su agonia fue larga y terrible. Interveni-
do de urgencia de una hemorragia intestinal, fue trasla-
dado al hospital de la Paz, donde hubo de padecer otras
operaciones y, tras unos dias en que fue mantenido con
vida por medios artificiales, falleci6 el 20 de noviembre.

No-Do le sobrevividé todavia seis aflos, pero puede
calificarse este su ultimo periodo de existencia asimismo
como una larga agonia. Habiendo desaparecido su pro-
tagonista, en vias de transformacién el régimen que lo
sustentd dictatorialmente, y suprimida la obligatoriedad
de proyeccién del noticiario, éste ya no tenia razén de
ser. Un Real Decreto de 14 de abril de 1977 estipulaba
que cualquier empresa cinematografica podria en ade-
lante “editar noticiarios y revistas cinematograficas de
actualidad”. El articulo 20 de la Constituciéon Espafiola
de 1978 consagré asimismo el derecho a “expresar y di-
fundir libremente (sin censura previa) los pensamientos,
ideas y opiniones” mediante cualquier medio de repro-
duccidn, y a recibir con libertad “informacién veraz por
cualquier medio de difusiéon”. Por una Ley de 10 de ene-
ro de 1980 se extinguié el organismo auténomo No-Do
y fue integrado en el ente ptiblico Radiotelevision Espa-
fiola, aunque su produccidén se mantuvo hasta el 25 de
mayo de 1981 en que editd su altimo namero, el 1966
B’*. Entre tanto, habia ido fraguindose la transicién
politica hacia la democracia, primero con una Ley de
Reforma Politica, después con la aprobacién de la Cons-
titucion; se legalizaron los partidos politicos y se cele-
braron las primeras elecciones libres en que obtuvo la
victoria la UCD de Adolfo Sudrez, se aprobaron los esta-
tutos de autonomia y se super6 el intento de un golpe de
Estado promovido por militares y nostalgicos del fran-
quismo el 23 de febrero de 1981. El 23-F podria haber
sido el testimonio de actualidad con que se despidiera el
noticiario, pero fiel a su vocacién “desinformadora”, no
hay ni rastro de tal acontecimiento en su ediciéon del 2
de marzo. Los redactores de No-Do consideraron mucho
mas relevante evocar la figura de la actriz cémica Isabel
Garcés o disertar sobre la elaboracién y las excelencias
del salchichén de Vich. Verdaderamente No-Do era ya
un cadaver viviente al que solamente la inercia, como
le ocurriera a Franco con los tubos que prolongaron su
agonia, daba una falsa apariencia de vitalidad.

Segun ya se dijo, a lo largo del periodo 1969-1981
se desplom¢ el niimero de reportajes de No-Do referidos
a Toledo. De los 46 del periodo anterior se pasa a sola-
mente 15. Del mismo modo son ostensibles los cambios
en las tematicas y enfoques de los reportajes, pues no
hay que olvidar que desde 1968 No-Do era una revista
cinematografica y no ya un noticiario al uso. Se trata,
por lo general, de temas desligados de la actualidad y
que en su mayoria se hunden en la banalidad y la grisu-
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ra, por mucho que en algunos luzca el color. Otro de los
cambios significativos es el aumento en la proporcién
de asuntos relativos a la provincia, que si en el periodo
anterior se elevaban al 20% ahora son mayoritarios (8
de 15). El escaso niimero y el caracter miscelaneo de los
temas tratados hacen imposible cualquier clasificacion, a
no ser la distincion entre la ciudad de Toledo y su pro-
vincia. Respecto a ésta, vuelve a aparecer la crénica de
la fiesta del olivo en Mora de Toledo en su edicion de
1974 (1634 B, 6 mayo 1974), complementada con un
reportaje en color dedicado a su artesania (“Artesania en
Mora”, 1635 B, 13 mayo 1974); pero irrumpe con fuer-
za el interés por otra fiesta agricola también novedosa,
la del azafrin de Consuegra y su concurso de monda,
que toma el relevo de la anterior y es inmortalizada en
tres de sus ediciones (1973, 1975 y 1976°°). Completan
el panorama informativo provincial la inauguracién de
un centro emisor de onda corta en Noblejas (1490 A,
26 julio 1971), el rodaje de una pelicula sobre El Greco
en el hospital de la Caridad de Illescas, con participa-
cién de la Hermandad de Infanzones (1567 A, 15 enero
1973)°, y una desagradable bagatela sobre una gran-
ja de gallos de pelea en Escalona (1725 A, 16 febrero
1976), que al ser exportados a ciertos paises del Caribe
generan “interesantes divisas”, mientras se muestra a un
grupo de “entendidos” que, como se hace con los toros,
evaltan las “calidades” agresivas de los especimenes y
cuales seran “aptos para la pelea o... para el puchero”.

Si apartamos todas estas paginas provinciales, no
quedan mais que siete reportajes referidos a la ciudad
que en otro tiempo gozara de clara predileccién por los
redactores de No-Do. Al menos dos de ellos ni siquie-
ra deben su interés a la ciudad en que son filmados,
pues uno cubre un campeonato de judo en la Escuela de
Gimnasia (1690 A, 2 junio 1975) y el otro versa sobre
los terremotos que son registrados por el Observatorio
Geofisico (1907, 17 septiembre 1979). En el exiguo re-
pertorio que resta llama poderosamente la atencién la
desaparicion total del que fuera estrella absoluta del no-
ticiario, Francisco Franco, y ello mucho antes de su falle-
cimiento; y lo mismo sucede con el platd por excelencia
de los No-Dos toledanos, el glorioso Alcizar, como si
ahora, por el contrario, quisiese ocultarse su memoria.
Franco es sustituido por su sucesor, primero en calidad
de principe, y desde 1975 como monarca. En 1971 fue
él quien inauguré el Centro de Universidades Laborales
“Blas Tello” (1555 A, 23 octubre). Las camaras recogie-

ron el multitudinario recibimiento (“Don Juan Carlos fue
objeto de una carifiosa acogida”) y la apertura del curso
escolar, mostrando los diversos talleres y aulas de un
centro que tenia “como mision primordial la promocién
social de los trabajadores adultos y de sus hijos median-
te una acciéon educativa que abarca los aspectos huma-
no, social, profesional y técnico”. Cinco afios mas tarde,
Juan Carlos y Sofia, ya como flamantes reyes de Espaiia,
visitaron Toledo (1767 A, 6 diciembre 1976), adonde
llegaron procedentes de Talavera de la Reina, poblacién
en que dofia Sofia fue nombrada “regidora perpetua de
honor”. En su recorrido por la ciudad del Tajo no pudie-
ron o no quisieron rehuir algunos gestos protocolarios
que recuerdan a los antiguos No-Dos. Como de forma
mas que redundante proclama la voz over que establece
el significado de las imagenes,

En la puerta de la catedral los reyes fueron recibidos
por el arzobispo de Toledo y cardenal primado de Espafia
monsefior Gonzdlez Martin, quien les dio a besar el lig-
num crucis. Luego hicieron su entrada en el templo bajo
palio. Ya en el altar mayor el cardenal rezé una oracion
por sus majestades y dirigié a los monarcas unds breves y
afectuosas palabras. Finalmente don_Juan Carlos recibi el
titulo de canénigo honorario y tomé posesion de la silla
coral correspondiente.

El cardenal Gonzalez Martin da a besar el lignum crucis a los reyes de
Espafia (1767 A, 1976)

No menos familiares resultan los saludos de sus ma-
jestades desde la balconada del Ayuntamiento, mientras
reciben los vitores y aclamaciones de una multitud que
abarrota la plaza. El alcalde Angel Vivar Gémez pro-
nuncié unas palabras de salutacién y entregé al rey la
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El rey Juan Carlos, canénigo honorario de la Catedral de Toledo
(1767 A, 1976)

Exhibicién de la Moda del Sol en Toledo,
N° 1428 (1970)

pagina final en color del

medalla de oro de la ciudad, a lo que éste respondid
“con palabras de agradecimiento vy, tras exaltar las vir-
tudes toledanas, animé a ponerlas en practica cada dia
haciendo frente a los multiples desafios de una socie-
dad en cambio acelerado”. Ya en el interior de las casas
consistoriales los reyes firmaron en el libro de honor y
recibieron diversos obsequios, entre ellos una reproduc-
cién de la espada de Alfonso VI. Y antes de abandonar
la ciudad, don Juan Carlos presidié una reunién de tra-
bajo con las primeras autoridades locales, “durante la
cual le fueron expuestos los principales problemas de la
provincia”, entre los que ya descollaba el trasvase Tajo-
Segura. Mis que diferencias en el tratamiento del ritual
protocolario, lo que mas sorprende es lo que se echa en
falta. Ni rastro del Alcizar ni de su significaciéon sim-
bélica, que antes se confundia con la esencia de la pro-
pia ciudad. Puede caber la duda de si la visita incluyd
el patridtico lugar de memoria sin que el noticiario se
hiciese eco de ello, pero en las crénicas periodisticas
de la época no hay constancia alguna de que asi fuese.
Después de haber inaugurado el puente de la Cava, los
reyes se trasladaron a la catedral y al Ayuntamiento, y de
ahi al hospital de Tavera, desde donde partieron rumbo
a Villacafias después de un almuerzo.

No habiéndose conservado el recibimiento de la ciu-
dad a su nuevo arzobispo primado, Vicente Enrique y
Tarancén en 1969 (1367 B, 17 marzo)’/, ya s6lo queda
algtn banal reportaje como el titulado “Desfile de moda
en Toledo” (1428 B, 18 mayo 1970), realizado por Ana
Maria Muifioz y fotografiado en color por José Pader.
Toledo es utilizado como bello marco de una exhibicién
de la Moda del Sol, empresa pionera del prér a porter na-

cional, con el pretexto de que sus creadores se inspira-
ron en las vestimentas medievales. Sobre una vista pano-
ramica de Toledo se sobreimpresiona el titulo, “Moda en
Toledo”, mientras se escucha el trompetero comienzo de
El retablo de Maese Pedro de Manuel de Falla. Tal como
justifica el comentarista, “por la Puerta de Bisagra entra
el turismo y por la Puerta del Sol entra la moda”, mien-
tras posan cuatro modelos luciendo cefiidos vestidos que
recuerdan cotas de malla, y portan yelmos y espadas.
Anticipandose a la oleada de turistas que “allanard To-
ledo este verano invadiendo en son de paz zocos y ba-
zares”, despliega su ofensiva la supercoleccion del prét
a porter espaflol disefiada por José Maria Fillol: “minis y
ninis, con géneros de Sabadell, para mostrar la otra gama
de souvenirs a la page de Paris y Londres”. Como muestran
sucesivos planos, la coleccion estd en efecto inspirada en
el medievo, “casi en el arte de la cetreria”, y, como fondo
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incomparable, “la ciudad inexpugnable o el propio Tajo,
templador del acero que ha inspirado azules inéditos”.
Sintesis “de lo romano a lo arabe, de lo mudéjar a lo
gético, del plateresco al pop”, se suceden los planos en
que las maniquies muestran su mercancia textil ante los
puentes de San Martin y de Alcantara, el castillo de San
Servando, la panoramica de la ciudad desde el Valle y
la plaza del Ayuntamiento. Y en un Gltimo esfuerzo por
encontrar paralelismos entre el arte de disefiar tejidos
y los valores eternos de la ciudad, el colofén no puede
ser mas inefable: “Nuevos colores en Toledo, sugeridos,
casi susurrados por mil cuentos de abadesas y celestinas,
Moda del Sol tal y como la disefiaria El Greco, claro, si El
Greco se dedicara hoy a la alta costura”. Se trata de uno
de los reportajes mas destacados entre los dedicados a
Toledo tanto por el uso del color (en la dltima pagina
de la revista) como por su duracién (sobrepasando los
dos minutos y medio). Pero la ciudad imperial, primada
en lo espiritual y heroica en la defensa de la civilizacién
occidental, habia quedado relegada, en esta altima etapa
de No-Do, a simple decorado de un desfile de modas.

El noticiario visit6 Toledo en un par de ocasiones mas
en sus ultimos afios de vida. En 1977 capt6 la inaugura-
cién en el paseo de la Rosaleda del monumento a Jacinto
Guerrero (1792 B, 30 mayo), “testimonio de la popula-
ridad de que gozé el famoso compositor y de la admira-
cién que despertaron en el pablico sus inolvidables can-
ciones”. Tras unas imagenes de archivo que recordaban
su multitudinario entierro en 1951, el montaje da paso
a los ultimos retoques efectuados por el escultor Enrique
Pérez Comendador, el descubrimiento del monumento
y los bailes que interpretaron mujeres ataviadas con tra-
jes regionales. El Gltimo No-Do toledano fue filmado en
1979 y lleva por titulo “En el observatorio geofisico de
Toledo” (1907, 17 septiembre 1979), al que se exalta
“como uno de los mejores de Europa”, ya que es capaz
de registrar los sismos que se produzcan en cualquier
parte de la tierra. Pero al reportaje no le interesa To-
ledo para nada y se dedica a explicar la tecnologia en
la deteccion de desastres para terminar felicitindose de
que “felizmente los terremotos en Espafla no han pro-
ducido dafios tan espectaculares” como los que ha ido
mostrando en las imagenes previas. Franco, el glorioso
Alcazar y muy pronto el propio No-Do habian pasado ya
a mejor vida.

Cierto que la actividad de No-Do cubre cuarenta
afios del siglo XX y casi la totalidad del largo régimen
franquista, pero si se tratara de escribir la historia de la
ciudad de Toledo tomindolo como exclusiva fuente, el
resultado seria una crénica incompleta, trivial y defor-
mada. Sabriamos que la ciudad habia sufrido no una
guerra civil sino una cruzada o guerra de liberacion en
la que “los otros” destruyeron de forma inmisericorde
el histérico Alcizar que “los nuestros” defendieron con
heroismo; que, después de la liberacidn, Toledo, y toda
Espafia, se habian beneficiado de los aciertos de un régi-
men magninimo; que en 1948 mejord sustancialmente
el bienestar de sus habitantes con la traida de aguas des-
de el embalse del Torcon; que en 1959 Toledo fue sede
de una gran exposicién dedicada al emperador Carlos V
que gozd de trascendencia internacional; que en 1960
se planificé la urbanizacidén de un Poligono Industrial; y
que en 1968 el auge del turismo propicié la apertura de
un parador nacional y en 1971 mejoré la oferta educati-
va con la puesta en marcha de una Universidad Laboral.
Y poco mis, porque el resto se refiere a lo epidérmico,
como puedan ser las visitas, los festejos y las anécdotas
de diverso pelaje.

Y, sin embargo, se ha visto que Toledo interesé viva-
mente a los redactores del noticiario, sobre todo en las
dos primeras etapas que se han establecido para este es-
tudio. ;Qué fue, pues, lo que vieron en Toledo para ha-
cer de su presencia un lugar reiterado y referencial? Los
reportajes suelen ser demasiado cortos y no disponen
de tiempo para explicitar una idea de lo que para ellos
significaba Toledo, aunque dan algunas pistas cuando
repiten calificativos o frases topicas, o bien insisten en
los mismos planos o imagenes.

La mirada mis completa que No-Do dedicé a la ciu-
dad fue el documental titulado “Toledo y su Semana
Santa”, inserto en la revista Imdgenes de 1 de enero de
1954, que alcanza los diez minutos de duracién. La re-
vista se inicia, como era usual, con una marcha militar
sobre el emblema de No-Do, pero que al aparecer la cara-
tula se trueca en una musica mas bucélica. El comienzo
de la locucién hace gala de una rotundidad que recuerda
a Rilke: “A mitad de camino entre el cielo y la tierra
estan los campos de Toledo. Su riqueza espiritual corre
parejas con el marco de su geografia”, lo que confirma
una panoramica de extensos campos cultivados. Por un
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El nimero que la revista Imagenes dedic6 a “Toledo y su Semana Santa”, de 10 minutos de duracién, es el No-Do que expresa de forma mas explicita
la idea que tenia de Toledo, ciudad Imperial y espiritual que infunde en el alma “/a emocion religiosa y espaiiola’
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Toledo y su Semana Santa

sendero avanza la figura de un caminante arrebujado
en su capa castellana. Vese al caminante sobresalir de
unas rocas desde las que contempla ensimismado la hoz
del Tajo, que “discurre cargado con las aguas fecundas
de la historia”. Eso le hace sumirse en la meditacién
y, mientras la corriente fluye, pensar en el pasado, en
los origenes miticos de la ciudad que admira, en su le-
gendario e ignoto fundador. ;Tubal? ;Hércules? ;Julio
César? “Nadie lo sabe. El puente de Alcintara guarda
celosamente su secreto”. Tras unos planos panoramicos
en los que se hace bien visible el mufién del Alcizar,
las camaras penetran en la ciudad por el puente de San
Martin vy, sirviéndose de diversas piezas arqueoldgicas
conservadas en el Museo de Santa Cruz, reconstruyen
sucintamente el transcurrir de los siglos desde las pri-
meras huellas de culturas remotas: romanos, visigodos,
arabes... Y ya en el exterior, “las murallas nos ponen en
contacto con la memoria del pasado bélico, de las luchas
y de las invasiones, de las heroicas resistencias que dibu-
jaron su esfuerzo inolvidable en las antiguas almenas”.
Y pese a que s6lo veia imagenes de murallas y almenas
medievales, ;qué traerian a la memoria del espectador
de 1954 estas “heroicas resistencias”? El narrador con-
tinGa en el mismo tono: “Son impresionantes las ges-
tas que cristalizaron en la roca como un clisico mito”.
Habiendo pasado revista a las puertas de Bisagra y del
Sol, las imagenes se complacen en la herildica imperial:
“Por todas partes recuerdos del pasado glorioso: escudos
con blasones heraldicos que nos hablan de viejos titulos
de nobleza. También, con el dguila bicéfala, el recuerdo
imperial”. Hay, si, un lugar para mezquitas y sinagogas,
pero dejando claro que fueron “transformadas en igle-

sias cat6licas ganadas para la fe de Cristo”: Santiago del
Arrabal, Santo Tomé, Santo Domingo el Real y “la su-
prema belleza de la piedra en San Juan de los Reyes”.
Las calles estrechas evocan la idiosincrasia toledana
cuando en sus noches “relumbraron a la luna las espa-
das templadas en la imperial corriente del Tajo”. Siendo
Toledo “refugio de arte y de espiritualidad”, no ha de
extraflar que acudiese a su llamada El Greco, “uno de
los mas grandes pintores de todos los tiempos”, en cuya
Casa-Museo “parece todavia vivir la figura genial que
supo interpretar de singularisima manera el sentimiento
y las figuras de una época gloriosa”. Y el comentarista
renuncia a glosar su obra, pues “sus lienzos dicen mas
que todas las palabras”, y con el solo acompafiamiento
de la musica se suceden la vista de Toledo del Metropo-
litan Museum, el Expolio de la catedral, el Apostolado
y las Lagrimas de san Pedro. Sin embargo, un San Fran-
cisco penitente suscita esta contundente interpretacion
de la pintura del cretense: “Aqui se dan cita la exaltada
poesia y el hondo ascetismo”. Aun mas, ante la prueba
suprema que constituye el Entierro del sefior de Orgaz, el
locutor asevera: “De estas pinturas emana un profundo
sentimiento religioso que nos enlaza con el contenido
fervoroso de la ciudad”. He aqui, pues, la esencia de
Toledo, simbolizada en su catedral: “Si en lo temporal
Toledo fue el centro del mundo y merecié el titulo de
ciudad imperial, en lo espiritual ha sido y es el centro
de la Iglesia espafiola, la segunda Roma”. No en vano en
el solar de la iglesia primada de las Espafias se alz6 en
tiempos de Recaredo la iglesia catélica mas antigua. En
el interior de sus naves (y, podria sobreentenderse, en
Toledo entera) “encontramos el maximo recogimiento
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religioso, propicio a la meditacién y a la consideracién
de los misterios divinos”. Es justo la idea a la que se
queria llegar para abordar ya el tema principal, el del
espiritu austero y devoto con que Castilla, y Toledo, ce-
lebran la Semana Santa. Es entonces cuando Toledo se
convierte “en un nuevo Goélgota”, afirmacién que enlaza
con lo que ya escribiera el primer cronista de la ciu-
dad, alld por el siglo XVI: que tal era la devocion de
los toledanos que su ciudad “parece de contino semana
sancta”’®. Y habiendo constatado esta demostracion de
fe y espiritualidad, el caminante escucha, en el amanecer
del Sabado de Gloria, “el alegre y jubiloso son de las
campanas que anuncian la Resurrecciéon del Sefior”, y
“con el alma transida por la emocién religiosa y espaiio-
la dice adids a Toledo”. Y, en efecto, el caminante se cala
el sombrero, acomoda su capa y se despide de la ciudad
saliendo del plano y dejando el completo protagonismo
a la panoramica de Toledo envuelta en el repique de
campanas; un plano que, ironias del destino, es idénti-
co a aquél con el que Luis Bufiuel daria comienzo a su
Tristana en 1970.

Llama la atencidn la reiteraciéon de adjetivos como
“imperial”, “glorioso”, “espiritual”; y el parlamento final
no puede ser mas elocuente cuando invoca la “emocién
religiosa y espafiola”. Toledo es, pues, sintesis y repre-
sentacion de lo religioso, claro esté catdlico, y de lo es-
pafiol; o, dicho de otro modo, simbolo monumental de
la Espafia nacional-catélica. La imagen buscada en la
ciudad podria cifrarse en tres conceptos: cruzada, impe-
rio y religion.

En primer lugar, Toledo es una ciudad antigua y no-
ble, plena de tradicidon e historia; que forjé su espiritu
en continuadas luchas con el infiel, frente al cual habia
obtenido victorias brillantes y mostrado heroicas resis-
tencias, como la que, fiel a su esencia, habia revivido en
la gesta de 1936. Las virtudes militares fraguadas en el
largo tiempo de la Reconquista alcanzaron su culmina-
ci6én en los siglos de oro y se reencarnaron después en
la Infanteria espafiola, de la que Toledo fue cuna y solar
gracias a la Academia que alli se establecié en el siglo
XIX y donde recibieron su formacién castrense el caudi-
llo salvador de la patria y los héroes que habian sabido
actualizar el espiritu de Numancia y de Sagunto, del Cid
y de Guzman el Bueno. El heroico Alcazar, de resonan-
cias imperiales, pero ahora sublimado por la épica de
sus ruinas, era el compendio perfecto de la historia de
Espaiia, esa continua cruzada en defensa de las esencias

nacionales siempre amenazadas por sus enemigos inte-
riores y extranjeros. De acuerdo con estos principios,
el Alcazar significaba la legitimidad de la Victoria, el
fundamento sobre el que se habia establecido el régimen
franquista. Pero como escribiera Blas Pifiar en 1966,
“Toledo se capitaliza en el Alcazar”’. Toledo resumia
la historia de Espafia, y a su vez el Alcizar sintetizaba
Toledo. De ahi la obsesion por que los visitantes, ilustres
o no, reviviesen en sus ruinas la gesta heroica que jus-
tificaba la realidad presente, “continuadora del valeroso
temple de la raza hispana” (458 A, 15 octubre 1951). Y
No-Do se empled a fondo en este empefio, sobredimen-
sionando frente a otras noticias las visitas de los estadis-
tas que se mostraban encantados con el relato del asedio,
tanto que no ponian reparos en firmar en el libro de
honor y depositar ofrendas sobre la tumba de los héroes
caidos. Con ocasion de una visita de cadetes argentinos
en 1965, bien podia decir el locutor que “el Alcazar de
Toledo reconstruido recibe visitas emocionadas de todo
el mundo” (1192 B, 8 noviembre 1965).

Tras haber superado la prueba de la Reconquista y
haberse “liberado” de moros, judios y otros elementos
de la “anti-Espafia”, los Reyes Catolicos habian inaugu-
rado el glorioso Imperio espafiol “en el que no se po-
nia el sol”. En las locuciones de No-Do Toledo aparece
pertinazmente acompafiada de su titulo de “Imperial
Ciudad”. Las imagenes se recrean una y otra vez en la
monumental herildica imperial de la Puerta de Bisagra.
Pero es también en el Alcazar donde se resume la To-
ledo Imperial, pues el edificio fue renovado por Carlos
V y Felipe II, que le dieron el imponente aspecto que
varias veces ha tenido que ser reconstituido. Uno de los
planos que aparecen en el noticiario con mas insistencia
es la estatua de Carlos V que preside el patio, copia de
la de Pompeo Leoni del Museo del Prado. En ella el
emperador, ataviado a la romana, sujeta a sus pies a un
africano cautivo. Sobre el pedestal se grabaron dos frases
que se le atribuyen y que son concordes con el espiritu
militar: “Quedaré muerto en Africa o entraré vencedor
en Tunez” y “Si en la pelea veis caer mi caballo y mi
estandarte, levantad primero a éste que a mi”*’. Dichos
planos, frecuentemente en contrapicado y destacando la
escultura ante las ruinas del patio, expresan mejor que
ningtn otro el heroismo tanto del Emperador como de
los héroes que habian defendido la fortaleza. En su he-
rildica y en su escultura alusiva a la campafia de Africa,
es Carlos V una de las figuras histéricas a que mas se



alude en los No-Dos toledanos, que encuentran su bro-
che de oro en la exposicién dedicada a Carlos V y su
ambiente en la conmemoracién de 1959. En su figura se
simboliza el Imperio espafiol, la Espafia Grande en que
se logré la unidad territorial y religiosa, la difusion de
los valores hispanos a otras partes del mundo y la evan-
gelizacion de los pueblos americanos cuya hermandad
ahora se estaba poniendo de relieve en las frecuentes
visitas de sus dignatarios. Junto a él, otro toledano de
adopcidn, el universal Doménikos Theotocépuli, gozd
de parecido protagonismo, no sélo por la relevancia de
su obra pictérica, sino también porque en ella supo cap-
tar esa “emocion religiosa y espafiola” a que se referia la
revista Imdgenes. Son constantes las alusiones al Greco y
al influjo que Toledo ejerci6 sobre él, hasta el punto de
que su nombre se funde con el de la ciudad. Los insig-
nes visitantes frecuentaron la Casa-Museo del Greco y
se extasiaron ante el Entierro en Santo Tomé o ante las
otras manifestaciones de su arte que se exhibian en los
Museos de Santa Cruz o Tavera. En la época del No-Do
se rodaron en Toledo docenas de peliculas de todas cla-
ses, pero es significativo que sélo fuesen del interés del
noticiario las referidas al Greco: la filmacién y estreno
de El Greco de Luciano Salce en 1964-66 y el rodaje en
Illescas de Rouge, Greco, rouge, de José Maria Berzosa, en
1973.

Pero junto a los valores castrenses e imperiales ate-
soraba Toledo otro patrimonio simbdlico de capital im-
portancia. En la declaracion de las ruinas del Alcazar
como monumento nacional en 1937 se definia a la ciu-
dad como “sintesis de nuestras glorias, faro de la ca-
tolicidad y guion del hispanico imperio™'; y el jesuita
Alberto Risco, en su relato de la epopeya alcazareiia,
aseguraba que “Toledo era la sintesis de la vida espa-
fiola: la Cruz y la Espada; la afiligranada Catedral y la
airosa mole de su Alcazar”™’. Franco, supremo artifice
de la paz asentada en la victoria, disponia en Toledo de
dos adalides: el uno de la espada, el general Moscardd;
y el otro, de la cruz, el cardenal Pla y Deniel, como una
y otra vez se esforz6 en subrayar el No-Do. Después del
Caudillo, aunque siempre en posiciones secundarias y
subordinadas, ambos formaron parte del elenco de per-
sonajes individualizados por el noticiario. Pla y Deniel,
uno de los que acuflaron el apelativo de “cruzada” para
referirse a la Guerra Civil, era el arzobispo primado de
Toledo, la segunda Roma, donde antes que en ningtin
otro lugar de Espafia habia brillado el catolicismo, ciu-

dad de los concilios y de los santos visigodos, recon-
quistadora y forjadora de la Espafia cristiana que llegd
a su cumbre con el Imperio. La catedral y sus innumera-
bles templos rezumaban espiritualidad, como bien habia
sabido expresarlo El Greco, como lo seguia atestiguando
el fervor con que celebraba su Semana Santa y muy en
especial el Corpus Christi, verdadera apoteosis del dog-
ma de unidad en que se fundamentaban tanto Espafia
como la Iglesia catdlica.

En la catedral (con la reverencia al lignum crucis, pro-
cesion bajo palio, preces en altar mayor) y en las ruinas
y, posteriormente, en el Alcdzar reconstruido (rememo-
racién del asedio en el despacho de Moscardé, ofrenda
en la cripta, desfiles militares), se centraron buena parte
de los reportajes de No-Do, recreando una vez tras otra
el mismo ritual tendente a la legitimacion de un régi-
men que se habia impuesto por la fuerza de las armas
pero que, en el relato del Alcazar, trataba de justificarse
adoptando el rol de victima asediada por los enemigos
de Dios, de Espaiia y de la civilizacion occidental. Si El
Escorial proporcionaba la ligazén buscada con el Impe-
rio, y si el Valle de los Caidos exaltaba la victoria y a
sus martires, el Alcazar simbolizaba todos los referentes
juntos: cruzada, imperio y religién. La homologacién de
Espafia con los paises democraticos, primero de forma
cosmética y luego mas sustancial, exigi6 la “des-alcaza-
rizaciéon” de Toledo y del No-Do aun antes de la desapa-
ricion fisica del dictador. Hoy el Alcazar es felizmente
un lugar de encuentros y de cultura; y Toledo, una ciu-
dad diversa y abierta al turismo, supuestamente alejada
de aquella imagen nacional-catdlica, aun cuando a veces
parezca asomar algin destello que la recuerde. Tal se
antoja cuando sale de la catedral el Santo Sacramento en
la procesioén del Corpus, en que se mezclan la custodia,
el himno nacional y las armas al hombro de los cadetes,
una imagen que vuelve a fundir en un solo fotograma los
elementos militar, nacionalista y religioso que integra-
ron en su dia el nacional-catolicismo. Al contemplar esta
escena unos se sienten henchidos de emocidn; otros, sin
embargo, creen verse transportados a aquella Espafia del
No-Do. ;O sera tan sélo un espejismo?
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APENDICE: LOS NO-DOS TOLEDANOS

Ao Numero Contenido

1943 1 Entrega despachos a nuevos oficiales

1943 25C Campeonatos deportivos en Escuela de Gimnasia
1946 182A Corrida Corpus

1946 182B Procesidn Corpus

1947 233A Visita de Eva Perén

1947 243A Corrida de toros con Manolete

1947 258B Guardamarinas argentinos

1948 309A Inauguracion traida de aguas del Torcon
1948 3098 Inauguracién embalse del Torcén

1949 328A Corrida de toros, Bienvenida, Dominguin...
1949 351A Visita del rey Abdullah de Jordania

1950 374A Visita de Edward G. Robinson

1950 391A Cadetes lusitanos

1951 458A Visita del presidente filipino Quirino

1951 466B Colocacion veleta torre catedral

1952 472A Mujeres burgalesas a los defensores del Alcazar
1952 489A Visita del principe regente de Irak

1952 494B Corpus Christi

1952 497A Maniobras Academia en Montes de Toledo
1952 518A Visita secretario comercio de los EE.UU.
1953 543A Visita del presidente de la republica portuguesa
1953 545A Corpus Christi

1954 598B Visita del presidente dominicano Trujillo
1954 Rev. Imagenes | Toledo y su Semana Santa

1955 650B Visita de Hussein de Jordania

1956 682A Visita del presidente del Brasil Kubistchek
1956 682B El Ciudad de Toledo

1956 693A Visita del sultdn de Marrueco Mohamed V
1956 694A Entierro del general Moscardd

1956 694B El defensor del Alcazar

1956 701B Corpus Christi

1956 702A Toledo iluminado
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1956 710B El Ciudad de Toledo

1956 721A El Ciudad de Toledo en Buenos Aires

1956 730A El Ciudad de Toledo en Ceuta

1956 730B El Ciudad de Toledo en Casablanca

1957 752B Visita del sha de Persia

1957 756B Corpus en Toledo

1957 775B Bodas de Oro promocién de Franco en Academia
1957 778B El Angel del Alcézar

1958 795 A Fiesta del olivo en Mora de Toledo

1958 798A Misa mozarabe

1958 806A Corpus

1958 8098 Visita ministro agricultura a zonas Toledo y Extremadura
1958 825B Exposicion IV centenario muerte Carlos V

1959 838A Franco visita exposicién “Carlos V y su ambiente”
1959 850 A Fiesta del olivo en Mora

1959 851 A Visita primer ministro turco

1959 864 B El Aguila de Toledo

1959 877 A Visita Asamblea Internacional de Noticiarios
1960 900 B Fiesta Olivo Mora

1960 912 B Visita ministro vivienda a nuevo Poligono Industrial
1960 915 A Visita presidente argentino Frondizi

1960 928 A Bodas de Oro XVII promocién Infanteria

1961 958B Visita ministro Economia Alemania Dr. Erhard
1961 959B Homenaje labradores al Papa

1961 961A Visita ministro Exteriores britanico lord Home
1961 962C Visita Federacion Internacional Esqui

1961 9878B Visita del presidente de Portugal Américo Tomas
1961 987C Visita presidente Portugal Américo Tomas

1962 1014 C Bodas de Oro promocion “Varela” de Infanteria
1962 1032 C Semana deportivo-militar en Escuela Educacién Fisica
1963 1048 B Quinielista de Aldeanueva de San Bartolomé
1963 1062 B Fiesta del Olivo en Mora

1963 1065 C Reunidn de cristianos y homenaje en Alcazar
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1963 1068 A Visita ex-vicepresidente EE.UU. Richard Nixon
1964 1100 A Casa-Museo de Victorio Macho

1964 1135B Rodaje de El Greco

1965 1162 C Toledo de Ohio en Toledo de Espafia

1965 1166 A Reunidn Asociacién Amigos de los Castillos
1965 1173 A Visita del rey Simedn de Bulgaria

1965 1189 B Fiesta campera en Toledo

1965 11928 Cadetes argentinos en el Alcazar

1965 1193 B Inauguracién fabrica cementos Asland

1966 1222 A Estreno de El Greco

1966 1229 C Carmen Polo entrega nueva bandera a la Academia
1967 1258 B Subasta de obras de arte en Toledo

1967 1260 8B Visita del ex-canciller aleman Adenauer

1968 1304 B Ganadores concurso villancicos

1968 13228 Fiesta del Olivo en Mora

1968 1326 8B Visita del presidente de Tunez Burguiba

1968 1336 8B Inauguracién Parador de Toledo

1969 1367 8B Recibimiento nuevo cardenal primado en Toledo
1970 1428 B Desfile de moda en Toledo (color)

1971 1490 A Inauguracién centro emisor onda corta de Noblejas
1971 1555 A Inauguracién Universidad Laboral

1973 1567 A Rodaje sobre El Greco en lllescas

1973 1609 B Fiesta azafran en Consuegra

1974 1634 B Fiesta Olivo en Mora

1974 1635 B Artesania en Mora (color)

1975 1690 A Campeonato judo Escuela Gimnasia

1975 1714 A Fiesta azafran Consuegra

1976 1725 A Gallos de pelea en Escalona

1976 1764 A Fiesta azafran en Consuegra

1976 1767 A Los Reyes en Toledo

1977 1792 B Monumento a maestro Guerrero

1979 1907 En el observatorio geofisico (color)
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