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no de los poetas mas universales, creativos y gar concreto de él en el que, segiin mi impresion, su esencia

visionarios del siglo XX, Rainer Maria Rilke, se da a conocer mejor que en cualquier otra parte: Toledo.

también forma parte cultural del Toledo Patri-
monio de la Humanidad. El, que se sentia toledano, lle-
vo la “peflascosa pesadumbre” y la magia del Greco a la
esencia de la poesia que trasciende el tiempo, las fronte-
ras de los paises, las lenguas y las culturas.

No hay nada comparable a Toledo; si uno se abandona-
se a su influencia, alcanzaria tal grado de representacion de
lo suprasensible que veria las cosas con esa intensidad que estd
fuera de lo comiin y que raramente se presenta durante el dia: la
aparicion. Y tal vez es mi proximo paso, aprender eso, aprender

Solo con citar algunas de sus afirmaciones sobre la la naturaleza de los dngeles a partir de la de los fantasmas [...]
mitica e histdrica ciudad, podemos comprender la pro-

Querido amigo, es dificil hacerse una idea de esa ciudad
funda importancia que el poeta concede a la toledanidad:

tan asombrosa, ni siquiera el par de representaciones del

Desde que estuve en Rusia nada me habia conmovido Greco alcanza, con todo lo fantdstico que es, esa aparicion
tanto ni me habia comportado un crecimiento interior tan salvaje, incontenible que se alza al cielo en medio de feroces
inmediato como este pais inaprensible o, mejor dicho, un lu- montafias y como estrangulada por la serpiente del Tajo

[.]

Montafias, yo no sé desde cudndo, desde qué dia de la
Creacidn, montafias recién terminadas, y un rio joven que a
una de ellas aprisiondndola, en apretadisimo lazo la insta y
la estrecha hasta el punto de que, asustada por el nudo que
la aboga, se rompe de pronto en una ciudad [...]

[-..] aqui estd expresado el lenguaje de los dngeles, tal
como ellos se las ingenian para convivir entre los hombres.

René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke (Rainer
Maria Rilke para la literatura) nacié en Praga (hoy Che-
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Retrato de Rainer Maria Rilke por Leonid Pasternak, 1928. El Tajo y la ermita de Nuestra Sefiora de la Cabeza. Foto Thomas.
Hacia 1910
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quia y entonces Bohemia) en 1875 y murié en Valmont
(Suiza) en 1926. Fue una persona de vida errante, que le
llevé a mas de cincuenta residencias en distintos paises
europeos y a la realizacion de numerosos viajes, entre
ellos uno a Espafia que le condujo a Toledo, Cérdo-
ba, Sevilla y Ronda. La estancia en Toledo fue de suma
importancia y de reconocida influencia en la obra que
escribe con posterioridad a ella. Esta considerado como
uno de los poetas mas grandes de la literatura en len-
gua alemana, cuya expresividad poética es reconocida
universalmente. Es autor de una extensa obra en verso
y en prosa, con titulos tan significativos como Elegias de
Duino'y Sonetos a Orfeo 'y, escritas en Espafia, 4 los Angeles
y La trilogia espafiola (tres poemas en los que se esbozan
algunos temas que se desarrollan luego en las Elegias de
Duino).

No fue casualidad el encuentro de Rilke con Toledo.
Durante quince afios estuvo haciendo acopio de infor-
macién sobre dos asuntos que le interesaban profunda-
mente, mas alld de romanticismos, historias y leyendas:
Toledo y el Greco.

En septiembre de 1912, en carta desde Venecia, afir-
ma que quiere “ser toledano”. En noviembre ya estaba en
Toledo y escribe desde el Hotel Castilla a Pia Valmarana:

Estoy aqui en Toledo desde ayer, después de un viaje
de varios dias y varias noches lleno de una impaciencia
indescriptible por llegar. Y tenia razdn, porque era ver-
daderamente esto lo que me faltaba [...] asi me parece que
todos mis viajes, a lo largo de tantos afios, no fueron otra
cosa que la promesa de éste, y ahora comprendo el que me
haya empefiado en forzar inconscientemente todas las cosas

Vista del rio Tajo desde el puente de Alcintara. Foto Thomas. Hacia

1910.

destinadas a preparar este acontecimiento inaudito, y, al pa-
recer, de avance. Avignon, Les Baux, El Cairo, el desierto
mismo, todos los lugares no fueron sino espejos de mi anhelo

de ver Toledo [...]

También escribird unos dias mas tarde a Sidonia
Nadherny cémo ve y cémo siente una ciudad que le
asombra y le fascina:

Yo no puedo tampoco representdrle cémo es esta ciu-
dad que se yergue sobre una de las puras e indominables
montafias [...] A veces a la caida de la tarde, paso al otro
lado, en direccion a las rocas y a las ruinas de montafia,
con solo el profundo vy estrecho tajo del rio entre mi y la
ciudad iluminada como un resucitado [...] al otro lado
donde el paisaje irrumpe de pronto y es como un leén, por
doquiera como un leén delante de cada una de las puertas
de la ciudad [...] voy, pues, hasta alli paseando, a donde
podrian ir los profetas, y por un momento aparto los ojos de
la vista que se ofrece ante mi, los cierro y me digo: asi quiero
ahora representarme interiormente lo visto, y realmente me
lo represento en forma indescriptible, pero cuando los abro
y dirijo la mirada de nuevo bacia alli, entonces la realidad
me sobrepasa de tal modo que desespero poder llevarla ja-
mds en mi como equivalente. De la misma manera que no
se puede describir un fantasma [...] del mismo modo que
Moisés no fue lo suficientemente poderoso para soportar
la aparicién [...] de igual manera se le sobresalta a uno
el espectdculo de esta ciudad, hasta el extremo de quedarse
aténito para siempre e incapaz de manifestar nada a no ser
la propia emocion que le embarga.

Y en Toledo encontramos al poeta acudiendo a oir
misa en una de las iglesias que habian conservado el
rito mozarabe, la de San Lucas, un lugar en el que se
entrecruza la historia y la leyenda. Si el rito podemos
considerarlo la historia, la leyenda narra que en este si-
tio se aparecié la Virgen para cantar la Salve con unos
angeles venidos del cielo junto a ella. La salve cantada
por las voces humanas no debié agradarle, pues dej6
escrito lo siguiente:

Si se pudiera hacer callar a estos obesos salmodistas, en-
tonces oiria cantar la Salve a los dngeles; pero aun asi, siento
intensamente c6mo toda la misica antigua resuena como el
viento en el interior del mundo, soplando para si misma, in-
cluso si nosotros no estuviésemos aqui. ;Y esto si que es miisica!

En esta ciudad de sigilo termina algunos versos que
habia iniciado en la urbe de los canales y escribe el lar-
go fragmento de A la esperada. No vino a buscar honras;
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vino al encuentro del espacio interior del hombre y del
mundo; ese palpito, esa llamada y esa voz silente le traen
a la ciudad del Tajo.

Toledo también es la ciudad ingravida y espectral
que conoce en los cuadros del Greco. Rilke cuenta lo
que ve en el lienzo del Laocoonte, en el que se representa
la historia de Laocoonte y sus hijos y el castigo del que
es objeto. El cuadro es impresionante por sus violentos
escorzos. Y para Rilke es esencial que el paisaje de Troya
haya sido sustituido por uno de Toledo, ciudad que en
algunas leyendas se dice fundada por dos descendientes
de troyanos Telamén y Bruto.

La ciudad asustada, sobresaltada, se encarama en un il-
timo esfuerzo, tratando de atravesar la angustia que produce
la atmésfera. Habria que tener suefios como este [...] Seria
magnifico ver la ciudad, y al Greco en relacién con ella.

El poeta, tras terminar en 1910 E/ cuaderno de Malte
Laurids Brigge, cayd en una crisis creativa y existencial
de la que comienza a liberarse en 1912 en el castillo
de Duino, situado en la regién de Trieste, en la parte
nororiental de Italia (zona eslovena dentro del imperio
austro-hiingaro en tiempos de Rilke). Alli comenzé a
componer la que serd su obra maestra, Elegias de Duino,
que veria la luz en 1923. Y seria en su estancia en To-
ledo donde encontraria la energia y la inspiracion nece-
sarias para llevar la obra adelante. Serd tras descubrir al
Greco, especialmente tras observar Vista de Toledo, don-
de descubrié la ciudad que conectaba con el mundo de
esos angeles, y la propia ciudad fisica y mitica, cuando
Rainer Maria Rilke comienza a sentirse en plenitud y se
convence de que Toledo supondria para él la cura de su
crisis, y que aquel seria el lugar perfecto para proseguir
la creacioén, si no para escribir, las Elegias de Duino, la obra
en la que alcanzard su mas acendrado estilo simbolista.
En estas elegias la imaginacidén creativa intenta superar
de manera muy personal las contradicciones de la reali-
dad, las propias contradicciones personales, logrando un
monismo poético, donde pasado y futuro, vida y muerte,
mds acd y mas all4, se unen en un todo tnico, en un ser.
En esta especie de “religién estética” viene a desarrollar
una visién del mundo esencialmente humanista.

En Toledo encuentra Rilke soledad y paisaje; nada le
pasa desapercibido en los paseos por la cornisa o las ca-
llejas o en los monumentos, como el perrito que tembla-
ba sentado en un carro o los perros que ve dentro de la
catedral, de los que extrae una leccién metaférica de reli-
giosidad, segun sabemos por una de sus cartas. Higueras
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Vista del rio Tajo cerca del convento de san Gil. Foto Thomas. Hacia 1910.

de Toledo que surgen entre las piedras y le asombran,
ahi estan en el inicio de la sexta elegia. Toledo es sin
duda uno de los lugares de las Elegias, poemas inmensos
del mas grande de los poetas europeos. Toledo es en sus
palabras: “ciudad del cielo y de la tierra” o un “terrible y
sublime relicario”. Sin embargo hay mas que frio, silen-
cio, soledad, callejas, paisaje o perros en la obra de este
ciudadano del mundo que quiso ser toledano.

En Toledo encuentra Rilke el principal habitante de
las Elegias de Duino: el angel, ese angel-pajaro que va y
viene con su vuelo por el universo de los vivos y los
muertos. También estd el Greco. La esencia de los ange-
les del Greco, escribe:

[...] es fluyente [...] son rios que corren a través de dos
reinos, y como el agua discurre por la tierra y la atmdsfera,
el dngel discurre por el recinto mds amplio del espiritu: es un
arroyo, rocio, manantial, surtidor del alma, caida y ascenso.

Recordemos el angel ingravido del lienzo de La
Asuncidn, que el Greco pintara para la capilla Oballe. El
angel esencial para aprehender el mundo en la concep-
cién poética del Rilke que afirma:

Suponiendo que un dngel me estrechara sibitamente con-
tra su corazon: mi ser se extinguiria con su intensd presencid.

Para el poeta la patria natural de los angeles es Tole-
do, la ciudad “donde convergen las miradas de los vivos,
de los muertos y de los angeles”.

Rilke escribird también que:

[...] no hay nada como Toledo —si uno se abandona a
su influjo— que dé una imagen tan elevada de lo suprasen-
sible; las cosas tienen alli una intensidad que no es comiin,
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y que no es visible a diario: la intensidad de una aparicién.

Hay mas Toledo en Rilke resuelto en poemas; esta el
paisaje. Vislumbrar el paisaje toledano es hacerlo con su
propio destino vital y poético:

[...] contemplar este mundo, ya no desde el hombre,
sino desde el dngel, es quizd mi auténtica tarea, o al menos
la tarea en la que confluyen todos mis intentos anteriores.

Toledo resurgié invisible siempre hasta que se cerra-
ron a la luz los ojos del poeta; él recibié de ella hondura;
ella recibié de él belleza poética.

La ciudad simbdlica, real y profunda era en si misma
reclamo suficiente, aunque habia algo mas en ella que
atraia al poeta trotamundos: el Greco.

Fue el Greco una de las razones por las que Rilke
viajé a Toledo.

Toledo, Rilke y el Greco conforman el tridngulo de
una pasién. Angeles de Rilke, angeles del Greco, dngel
sin ala en la puerta de Bisagra, calle del Angel. Vista
de Toledo del Greco que impresiona a Rilke en 1908 e

Vista de Toledo. E1 Greco, 1596-1600. Metropolitan Museum, Nueva York.

impulsa su deseo de conocer la ciudad que aparece en
el cuadro bajo una luz mordiente que la atrae hacia las
alturas en un verde llamear.

Contamos con contribuciones muy valiosas a la her-
menéutica de la obra de Rilke y al conocimiento de su
vida, debidas a grandes especialistas espafioles. La dvida
atencién que nuestro pais despertd siempre en el poe-
ta germanico se ha visto reciprocamente correspondida
con estudios y ensayos hondos, concluyentes. De entre
todos los lugares de Espafia que fueron del interés del
gran escritor nacido en Praga, el que le despert6 un ma-
yor vivo deseo por conocerlo y vivirlo fue Toledo. Tal
vez por eso, la sucesién de los hechos haya querido,
fatalmente o por azar, que alguno de los mas grandes
intérpretes de la obra de Rilke tenga que ver con Toledo,
como el notario torrijeflo Antonio Pau Pedrén, verdade-
ro fiduciario de la vida y la obra del autor, de cuyo ta-
lento y, muy especificamente, de su relaciéon con Toledo,
Pau ha dejado constancia con su firma, bajo escrituras
tan bellas como documentadas, en forma de dos ensayos
y una biografia.

Hay mucho del Greco en Rilke, como hay mucho de
Venecia y de Toledo en ambos. El afin por el absoluto,
por lo incondicionado, por lo subyacente, por lo inmu-
table, junto con la conciencia de ser portadores de un
don creador con que dar cuenta de su hallazgo o, mejor,
de su busqueda, condujo a los dos por espacios comu-
nes. No es exclusivamente lo aleatorio lo que alcanza a
explicar que estos lugares, junto con otros, como Praga
o Heraclion, hayan enmarcado el nacimiento, la forma-
cién, la vida y el talento de estos dos grandes artistas.
Focalicemos la atencién en dos “toledanos de adopcion”,
que, desde Creta y Centroeuropa, recalaron en una ciu-
dad, Toledo, que fue para ellos tierra de promisién crea-
tiva. De hecho, si la casualidad fue lo que condujo al
Greco hasta Toledo, fue el Greco la causalidad que hizo
que Rilke llegara a Toledo. Para la sensibilidad de Rilke,
el Toledo de los cuadros del Greco fue un reclamo irre-
nunciable, una instancia incontestable para emprender
el viaje, porque en esas pinturas, simbolo del absoluto,
estaba expreso el anhelo satisfecho de eternidad que el
poeta ansiara durante toda su vida.

Se ha enfatizado que la imagen que Rilke se formé
de Espafia fue la transmitida por los romanticos alemanes,
particularmente, por Lessing y Herder, que ven en nuestro
pais la insula entusiasta del Romanticismo que resiste al
asedio racionalista francés. Hasta donde tenemos conoci-
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Fotografias realizadas por la casa Thomas, en 1910, de la ciudad de Toledo.

miento, més alld de la imagen idealizada de la libertad
romdntica, Rilke miré hacia Espafia desde los ojos de su
juventud, pues hay constancia de que, antes de la conclu-
sién de su bachillerato, compuso un poema dedicado a su,
por entonces, idolatrado Velazquez, revelador de sus lec-
turas apasionadas sobre la historia del arte y de la literatu-
ra espafiola que habia asumido de las obras del hispanista
aleman Adolf Friedrich von Schack. Lo espafiol era para

el joven Rilke un embrién de lo que habria de representar
después o el cumplimiento de un designio.

La profunda emocién que le supondrian las paginas
de von Shack no seria mas que el prélogo de un nuevo
descubrimiento, el de Ignacio de Zuloaga, que no debe
entenderse, sin embargo, mas que como un lapso entre la
pasion primigenia por lo espafiol y la verdadera epifania
que supuso el acceso a la obra del Greco. Con todo, Zu-
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Vista de Toledo. Ignacio Zuloaga.

loaga le inspiré, en principio, auténtica veneracion por
el Greco. El primer contacto de Rilke con la obra del
pintor vasco fue en Berlin, en la casa Shulte, en el afio
1900; al afio siguiente, se desplazaria a Dresde, donde
tendria oportunidad de contemplar una exposicion del
pintor eibarrés; en 1902 asiste en Bremen a la inaugu-
racién de la galeria de pinturas de esta ciudad, donde
volvié a contemplar algunas obras mas de Zuloaga. Es-
tos precedentes servirian de prefacio al encuentro entre
el poeta y el pintor, que tuvo lugar en Paris, en el afio
1902. Cuando Rilke, que era secretario personal del es-
cultor Rodin, tuvo noticia de la presencia de Zuloaga en
la ciudad del Sena, aproveché la ocasion para solicitarle
una cita por medio de una carta, a la que adjunt6 un
ejemplar de su Libro de las imdgenes. La pasién de Rilke
por la vena creativa de Zuloaga es incuestionable, como
lo demuestra el deseo del poeta de escribir una mono-
grafia sobre el pintor de Eibar. De ese encuentro se deri-
varon dos consecuencias: por un lado, Rilke perdié todo
interés por conformar su monografia sobre Zuloaga, y
por otro, el centro gravitatorio de su pasién por el arte
espafiol se desplazé hacia el Greco. Pudo suceder, como
se ha aventurado, que Zuloaga minusvalorara a Rilke y
que este contestara la displicencia con su propio desdén;
y pudo suceder, sin mis, que Rilke se deslumbrara ante
la contemplacion de los cuadros del Greco que el pintor
vasco poseia y conservaba en su estudio parisino. Sea
como fuere, el cambio no acontecié como el producto
de una mentalidad voluble y fetichista, sino como el fi-

nal de un proceso que comprende, al menos, el intervalo
que va de los afios 1902 a 1906, fechas de un epistola-
rio que revela una admiraciéon por Zuloaga sostenida en
el tiempo (al menos dos poemas, “La bailarina espafiola”
y “Corrida”, son atribuibles a su influjo). Por lo demas,
el episodio de la contemplacién de los grecos en pose-
sién del pintor vasco tuvo un cariz de verdadero desper-
tar en el espiritu del poeta en plena evolucién hacia su
madurez creativa; y, aunque solo fuera por esa razon, es
de justicia sefialar a Zuloaga como un episodio decisivo
en la vida y en la obra de Rilke, un feliz encuentro que
traera a Toledo a este autor esteticista de sonido trascen-
dente, que va a encontrar en la ciudad levitica la vena
para comenzar a escribir los “Poemas a la noche”, que
se inician con el titulado A/ dngel, y la Trilogia espafiola,
cuya escritura inicia en el afio 1913 en Ronda, ciudad en
la que permanecera varios meses. Estos poemas suponen
un puente creativo que se une con las Elegias de Duino;
en ellos el poeta reivindica con pasién la unién de su
interior-invisible con lo exterior-visible en un solo ser;
ademds, hace patente la presencia de la soledad que le
causa lo desconocido y que le produce sufrimiento. En
estos poemas escritos en Espafia, el dngel, la amada y la
noche marcan el protagonismo y se presentan vagorosos,
evanescentes y fluctuantes, en absoluta coherencia con
el estilo poético que los sustenta. Estos poemas escritos
por Rilke en Espafia no fueron publicados hasta su in-
clusion en las obras completas editadas en 1956.

Zuloaga fue en verdad el punto de encuentro nece-
sario entre la obra del Greco y Rilke. Fuera Zuloaga el
albacea de la grandeza del Greco ante Rilke o, sencilla-
mente, se sumara este a la corriente de revision alcista
con que se contemplaba la pintura del cretense desde
comienzos del siglo XX, lo cierto es que, para el poeta
germanico de origen checo, la dicotomia Greco-Toledo
devino en obsesién. En 1908, en el Salon de Otoiio de
Paris, Rilke vio por primera vez la Vista de Toledo del
Greco; quedd impresionado no por la pintura en si, sino
por esa ciudad que aparece bajo una luz mordiente que
la atrae hacia las alturas en un verde Ilamear. De la fas-
cinacién que le produce la contemplacion de la Vista de
Toledo deja testimonio escrito en una misiva destinada al
escultor Augusto Rodin -que, por cierto, no compartia
el mismo entusiasmo por el cretense-, en donde apunta
que describe su impresién de esta manera:

La tormenta se ha desencadenado y cae bruscamente tras
una ciudad que, situada en la pendiente de una colina, as-
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ciende aprisa hacia la catedral, y aiin mds bacia lo alto,
hasta el Alcdzar, cuadrado y macizo. Una luz en jirones
surca la tierra, la remueve, la desgarra y hace surgir prados,
de un verde pdlido, y detrds drboles como seres insomnes.
Un rio estrecho sale sin movimiento del montdn de colinas
y amenaza aterradoramente, con su azul negro y nocturno,
las llamas verdes de los matorrales.

De la estancia de Rilke en Manich, hacia 1911, que-
da, como episodio que el propio poeta considerara dig-
no de rememorarse, los cuadros del Greco exhibidos en
la pinacoteca de la ciudad alemana.

La produccién epistolar es valiosisima para evaluar
la gran importancia conferida al Greco por el Rilke de
estos afios; se puede afirmar que el poeta interioriza la
admiracién hacia el pintor, del que se considera solicito
y rendido discipulo hasta proporciones que rozan en la
monomania. La princesa Marie von Thurn und Taxis,
frecuente confidente de las fijaciones del poeta, es des-
tinataria de cartas en que le confiesa:

Pero [...] grecos hay aqui toda una pared con sus cua-
dros mds extrafios e impresionantes. Esto me sostiene dia
tras dia.

La propia princesa Marie von Thurn es conocedora
del intimo deseo que el poeta empieza a albergar en
estos afios como un verdadero destino vital: viajar a To-
ledo secundando al Greco. Es ella, de hecho, la recep-
tora de una carta en la que el poeta, después de hacer
un elogio encendido del Laocoonte, donde es sabido que
Toledo sirve de trasfondo al episodio de la Iliada que la
pintura reproduce, concluye con el corolario:

Un cuadro inico, inolvidable [...] Debe de ser magni-
fico ver esta ciudad y al Greco en relacién con ella.

Rilke esta empezando a albergar el germen que alum-
braria ese auténtico apice de la poesia del siglo XX: Ele-
gias de Duino, el término de un camino de formacién
espiritual cuya caspide seria Toledo y cuyo catalizador
fue el Greco. Es desde Duino, precisamente, un afio an-
tes de producirse el viaje a la ciudad castellana, desde
donde escribe a su editor, Anton Kippenberg, para dejar
constancia de este extremo:

Usted sabe que el Greco es uno de los acontecimientos
mds grandes de mis tiltimos dos o tres afios. La necesidad de
entablar relacion estrecha y concienzuda con él se me antoja
casi und misién, un deber profundo e interiormente arraigado.

Debemos a Antonio Pau y a Ferreiro Alemparte el
relato de una anécdota que no conviene obviar ni re-

ducir a la frusleria: se trata de una sesién de espiritismo
acontecida en el castillo de Duino, entre los dias 1 y 4
de octubre de 1912, es decir, apenas un mes antes de la
llegada del poeta a Espafia. En esa sesion, una voz feme-
nina prescribe el viaje a Toledo de Rilke. El poeta, menos
aficionado a lo esotérico —tan en boga en este tiempo—
que atento a la percepcién de la cara oculta del mundo, a
lo subyacente, entiende este episodio como la ratificaciéon
de que tal viaje, que él anhela con un deseo ferviente,
es verdaderamente un cometido que se halla predeter-
minado en su existencia. Y lo cierto es que el poeta, en
camino hacia nuestro pais, hace escala en Bayona, lugar
en que estaba enterrada Rosemonde Trarieu, supuesta-
mente, la “desconocida” que, desde el mundo de ultra-
tumba, insté a Rilke a visitar Toledo. ;Es esa la razén con
mayor peso para que Rilke se detuviera en esta ciudad
francesa? ;Acaso no cabe pensar, con la misma licitud,
que le indujo a detenerse la presencia de dos obras del
Greco en el museo de la ciudad? ;No consideraria Rilke
la contemplacién de estos cuadros como un proemio a su
llegada a Toledo? Considero que, mas alld de ese sentir
providencial, ratificado con experiencias esotéricas, esta
la conciencia, muy nitida en Rilke, de que este pasaje de
su vida, su estancia en Toledo, seria decisivo para acen-
drar la expresion, el estilo, el tono y el pensamiento que
le permitieran alcanzar el culmen de su obra de creacién.

Toledo y el Greco son algo vital en el alma de Rilke.
En la carta ya citada destinada a su editor, llega a declarar:

Quizd exagero, pero me parece como si este vidje hubiera
de traer consigo la consecucion plena de una forma de ex-
presion que hasta ahora no me ha sido todavia otorgada. El
estado de expectacién en que me ballo desde la terminacion de
mi dltimo gran trabajo, también pueda contribuir al intento de
aventurarme en esta nuevd situacion, en que, como presiento,
han de confluir las direcciones mds diversas de mi labor.

El 29 de octubre de 1912, con el bagaje de la ob-
servacion detenida de los grecos de Munich, Rilke parte
desde la ciudad bavara rumbo a Toledo. Dos dias después
se detiene en Bayona. Y el dia de la Fiesta de Difuntos,
Rilke Ilega a Toledo y se hospeda en el Hotel Castilla.
Cierto es que, en Duino, antes del viaje a Espaiia, habian
salido de la pluma de Rilke las dos primeras piezas de
Elegias de Duino, su obra maestra, donde la simbologia de
los angeles es elemento nuclear. De hecho, el comienzo
de la primera elegia reza como sigue:

Los dngeles no saben a menudo si se mueven / entre los
vivos o entre los muertos.



Antonio Illan Illan

La mitologia angélica rilkeana es concebida, indu-
dablemente, con anterioridad a su visita a Toledo, pero
es incontrovertible que Toledo y el Greco son dos de
sus principales fuentes de inspiraciéon en su mas excelsa
obra; él mismo, en correspondencia mantenida con la
princesa Marie von Thurn und Taxis, princesa del Im-
perio austro-hiingaro y duefia del castillo de Duino, el
mismo dia de la llegada del poeta a Toledo, se encarga-
ria de disipar toda especulacion al respecto: [En Toledo]
‘esta expresado el lenguaje de los angeles, tal como ellos
se las ingenian para convivir entre los hombres”.

Ese lenguaje, justo es reconocerlo, lo conforma Rilke
asumiendo no pocas referencias de otro toledano, Pedro
de Ribadeneira, el jesuita asceta del siglo XVI, autor de
un florilegio, el Flos Sanctorum, que se encontraba —como
seflal6 Ferreiro Alemparte- entre los libros predilectos
del propio Rilke (lo leyé en 1912), y al que este se re-
mite en caracterizaciones de Toledo como la que sigue:

Una ciudad del cielo y de la tierra, pues estd realmente
en ambos; una ciudad que va a través de todo lo existente
[...] que existe en igual medida para los ojos de los muer-
tos, de los vivos y de los dngeles.

No obstante, aun asintiendo ante la huella de Riba-
deneira, esa proyeccion dual de la ciudad, entre lo terre-
no y lo ultraterreno, en la interseccién en que convergen
los sentidos, la razén y el mito, ;no es el Toledo de las
pinturas del Greco? Y tampoco hay que desdefiar que
el angel rilkeano no sea un trasunto del angel del cielo
cristiano y su concepto se encuentre ms bien préximo a
la idea que sobre estos espiritus se expresa en las obras

de Holderlin y Novalis.

Toledo y la obra del
Greco es una unién bien
forjada en el pensamien-
to de Rilke. En una carta
a Mathilde Vollmoeller-
Purrmann, fechada el 14
de noviembre de 1912,
apenas diez dias tras su
llegada a Toledo, escribe:

Y el Greco, pregunta
usted? Si, por de pronto no
se hace imprescindible, se estd
seguro de lo suyo, se halla tan
metido dentro de esta natu-
raleza que casi se le pierde

Rainer Maria Rilke.

cuando se alisa un punto cualquiera de una piedra [...];
parece asi, se puede jurar, que un Apdstol, una Concepcion
de Maria se vetea en sus colores. Pero, naturalmente, no se
olvida por un solo momento que estas condiciones fueron
capaces de lograr un gran pintor [...] El singular esbozo
tomado de la grandiosa vista de Toledo donde el Greco, en
forma directamente dptica, se manifiesta sobre la aparicién
de las figuras celestes, e incluso como estas se comportan
para nuestros ojos, todo ello ya no tiene nada de sorpren-
dente cuando se ha vivido tan solo tres dias en Toledo.

Llegados a este momento, es de todo punto plausible la
hipétesis de que el poeta sigui6 la senda del pintor, inclusi-
ve en su itinerario vital; también en su busqueda de lo abso-
luto y de lo sublime en la creacién, lo que le condujo, como
al Greco, a Venecia, y lo que le llevo, secundando la estela
del pintor, a Toledo. Y es aqui donde los dos apatridas, el
pintor y el poeta, se encuentran; y es aqui donde Rilke halla
la expresion adecuada de su pensamiento poético, que no es
mas que el traslado, del lienzo al verso, de ese lenguaje en
que los dngeles son figuras centrales, hasta en aquellas pin-
turas en que podriamos aventurar que su presencia es acce-
soria (es el caso de La Asuncién, que Rilke apreciaria en San
Vicente muchisimas veces durante el mes en que residié en
Toledo, y que elegiria como tltima percepcion de la ciudad
antes de dejarla atrds en su periplo espafiol). Sus palabras,
tiempo después, confirman que los dngeles han cobrado, en
su recuerdo de este cuadro, como en su propia obra maestra,
Elegias de Duino, un protagonismo casi excluyente:

Un dngel enorme irrumpe oblicuamente en el cuadro, y
otros dos dngeles tan solo se elevan. El resto de la escena no
podia ser otra cosa que ascension, subida 'y nada mds. Esto
es fisica del cielo.

Sirvan estas razones para argumentar que Rainer
Maria Rilke terminé de madurar como una de las mas
rotundas, profundas, complejas y hermosas voces liricas
del siglo XX absorbiendo la esencia espiritual, emocio-
nal, simbélica y artistica de Toledo y del Greco. Y jojala!
también estas paginas valgan como aviso, grito o fanal
para que despierten y alumbren a las mentes de la cultu-
ra, a los regidores de la ciudad y a la ciudadania misma
con el fin de que este literato universal, que quiso ser
toledano y que tan profundamente llevé a su obra la
esencia de la milenaria y magica ciudad, llegue a tener
en Toledo el reconocimiento ptblico que merece.

Le Campanile de la cathédrale de Toléde. Federico Ruiz. 1873 >
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