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Vista de Toledo. Grabado publicado en el libro Spagna de Edmondo de Amicis. 1885



gudo observador, Ramén Mesonero Romanos

crefa que la monotonia, el deseo de conocer

mundo y la busqueda de nuevas sensaciones
alentaban el afin viajero. Y en algunos casos, el afan de
contar mas tarde las experiencias vividas. Pensaba, ade-
mas, que los viajes ofrecian la posibilidad de estudiar las
formas de vida de las gentes que salian a su encuentro,
de sus usos, costumbres, de las novedades utiles de la
industria y artes. Aportaciones que superaban con cre-
ces las fatigas y peligros a los que debia hacer frente el
expedicionario.

Mesonero fue tres veces al extranjero. Visité Francia
e Inglaterra entre 1833 y 1834, un viaje de enorme tras-
cendencia que hizo posible la fundaciéon del Semanario
Pintoresco Espafiol'. Pero de este periplo no restan sino
algunos articulos, como el dedicado a la abadia de West-
minster, donde quedé seducido tanto “por lo gigantesco
de sus formas, por la severidad de su estilo y por la ele-
gancia y gallardia de sus adornos”, como por su condi-
cién de gran pantedn de la nacién inglesa’. Otras impre-
siones de este viaje inaugural serian aprovechadas para
el relato que publicé con motivo de su segundo viaje,
que tuvo como destino Francia y Bélgica y se prolongd
desde agosto de 1840 a comienzos del afio siguiente’.

El Curioso Parlante centrd su relato en torno a lo vis-
to, dejando los asuntos de intendencia en segundo pla-
no, procurando contar lo que se ofrecia a su mirada con
brevedad, sin incluir anecdotarios o historias remotas de
los pueblos visitados®. No se sustrae a la realidad y al
efecto benéfico de los progresos del siglo, al contraste
manifiesto entre la silla-correo en la que comenzé su
viaje en Madrid, después de haber esperado un mes el
turno para ir en posta, y el panorama que ofrecia a su
mirada la estacidén del ferrocarril de Malinas. Alli, cada
locomotora arrastraba treinta o cuarenta “coches o wa-
ggones”, alojando novecientas o mil personas en cada
convoy, frente a los diez que transportaba la diligencia
que habia tomado el escritor madrilefio en el punto de
partida de su viaje’.

El viajero quedé seducido por el especticulo que se
desplegaba en la estacién dia y noche sin ningtn tipo
de interrupcion. Por el orden y la rdpida circulacién de
los convoyes en todas las direcciones, por la celeridad en
el relevo continuo de los pasajeros y los equipajes o la
inspeccién prudente de las maquinas. Y ante la admira-
cién causada por tan asombroso panorama, recomienda
a quienes afirmaban que los tiempos presentes carecian
de poesia, acercarse hasta aquel escenario:

El mds variado cuadro que la civilizacién moderna
puede ostentar, mirando llegar por todas partes, partir en
todas direcciones continuamente mdquinas gigantescas, des-
pidiendo el resplandor vivisimo del fuego que las alimenta,
dejando en pos de si una faja negra y espesa de humo que
marca su camino, despidiendo un mugido bronco y mondto-
no, y avanzando o alejdndose con mdgica claridad.

Faltaban siete afios para que fuese inaugurada la pri-
mera linea de ferrocarril en Espafia, la que unié Barce-
lona con Matard, seguida por la de Madrid a Aranjuez
en 1851. De ahi las alusiones de los escritores espafioles
a este medio de transporte cuando viajaban por el ex-
tranjero. Fue el caso del leonés Enrique Gil y Carrasco,
quien, al describir el trayecto que le condujo de Cor-
beil a Paris en 1844, no dudaria en elogiar al tren en
su condicién de simbolo moderno, magico, asociado al
progreso’.

Con el cambio de siglo, Azorin mostré una gran sen-
sibilidad al recrear la estacién madrilefia de Mediodia
en su camino a Getafe. Al avanzar por el andén entre
silbidos, bocinas, ruidos de engranajes, chirridos y ru-
mor de carretillas, se acomodé en un vagén de tercera y
tras sonar un largo campanillazo: “La locomotora suelta
un formidable alarido; el tren avanza. Y una gran claror
ilumina el coche. Atras van quedando rojizos edificios
que emergen reciamente en la tristeza del cielo™.

Llegado el momento, estos u otros autores habian
de dar cuenta de sus experiencias viajeras en tren por
las tierras de Espafia. Como Pedro Antonio de Alarcén,
que describié con buena pluma, en 1858, el accidente



que tuvo lugar en Los Corrales de Buelna, en la cuenca
del Besaya, cuando la locomotora que encabezaba su
convoy se despeflé por un terraplén’.

Ese mismo afio Alarcon formo parte de la expedicion
real que inaugurd la llegada del tren de Madrid al Medi-
terraneo, en una comitiva formada por doscientas perso-
nas de la mejor sociedad de la villa y corte, acomodados
en el tren correo que partié de la capital al atardecer,
a las ocho y media de la tarde. Pasaron por Aranjuez
hora y media después, saludaron a Almansa y Villena
y el 25 de mayo asistieron a la ceremonia oficial en la
estaciéon de Alicante. Alli se habia levantado un altar y
un trono, el oro y el terciopelo lucian por todas partes y
mas de mil banderas y escudos adornaban un escenario
abarrotado de invitados, de una brillante concurrencia.
El momento mas solemne del suceso llegd cuando tuvo
lugar la bendicién de las locomotoras:

Temblariais de entusiasmo como yo al contemplar aque-
llas tres poderosas mdquinas, adornadas de cintas, flores y
banderolas, que se adelantaban lenta 'y uniformemente, cada
cual por su via, hacia el ara santa. Parecian tres nobles
bueyes, adornados para un sacrificio del antiguo mundo
pagano. ;Tan majestuosa y mansamente avanzaban por el
templo, ellas que abren también la tierra surcos de fecun-
didad, que son también la fuerza y el trabajo, y que alli
abogaban su poderoso mugido y refrenaban su irresistible
carrera a la voz del sacerdote revestido!

Alarcén coincidié con los mismos viajeros de la co-
mitiva de Alicante en la inauguracién de la via que llevo
el ferrocarril a Toledo, el 12 de junio de 1858. Via que
enlazaba a la capital del Tajo con la linea de Madrid,
daba comienzo en Castillejo y se prolongaba durante
veintisiete kilémetros''. Nada dice ahora el viajero sobre
la ruta seguida pero se extiende sobre la “severa hermo-
sura” del paisaje que se dibujaba sobre la orilla izquierda
del Tajo. Se sintié muy reconfortado por la “lozania de
los arboles, la verdura de las huertas, los molinos plan-
tados acd y alla, los carros cargados de mieses” que el
tren iba dejando atrds. Pensé que el rio y el ferrocarril
se habian convertido en dos nobles aliados para fijar los
cimientos del porvenir en la abandonada tierra de Cas-
tilla. Crey6é que Toledo:

Abria un nuevo libro en su gloriosa historia, compren-
diendo que a sus grandezas pasadas podia y debia adunar

los timbres de la revolucién social a la que asistimos. Esta
es la mds alta, la genuina significacion de ese ferrocarril
que ha llegado al pie del puente de Alcdntara demandando
una bendicién a la sombra de tantos reyes y prelados como
duermen en los géticos templos de Toledo

Una enorme tribuna de autoridades estaba ya dispuesta
en el horizonte de los muros de la ciudad imperial, ocu-
pando el lugar mas destacado el trono dispuesto para la
reina Isabel II, quien iba a visitar por primera vez Toledo.
No faltaba el altar y el pueblo se arremolinaba curioso y
expectante tras una valla de madera. A la reina se le pro-
digaron poesias y le dirigieron discursos el gobernador de
la provincia y José de Salamanca, el promotor de la obra.
Anunciaron que Isabel II pasaria a la historia por su poli-
tica industrial, por haber introducido en Espafa, el vapor,
los ferrocarriles y la electricidad. El ambiente no podia ser
mas entusiasta y la emocién general

Al poco tiempo, empezd a cerrarse de nubes el hori-
zonte, se levant6 un furioso huracan, retumbé un trueno
a lo lejos y empezaron a caer gruesas gotas de lluvia;
pronto rodaron por tierra banderas y gallardetes. Un
enorme sobresalto se aduefié de aquel escenario:

Parecia que la inmensa necrdpolis, que la ciudadela de lo
pasado, que la ciudad de los santos y de los reyes tentaba el iil-
timo esfuerzo por rechazar aquella generacion de comerciantes
que venia a turbar su majestuoso suefio

La crénica de Alarcén estd impregnada de nostalgia
y romanticismo pero refleja la fuerte sensacioén de velo-
cidad que tuvo que producirle el viaje en tren cuando
su paso dej6é de ser la medida de su andar y la dili-
gencia empezaba a batirse en retirada. Asi se recoge en
sus primeras palabras. Fue testigo de la inauguracion del
ferrocarril de Castillejo a Toledo, lo que significaba, al
decir de los presentes, que la vetusta ciudad imperial se
encontraba ya a las puertas de Madrid. Estuvo tres dias
en la capital del Tajo, disfruté con sus tesoros artisticos
y al término de su relato, sensible ya al significado del
acortamiento de las distancias, escribié: “Tres horas des-
pués me hallaba en el Café suizo de Madrid”

La locomotora del tren regio, formado por ocho va-
gones de distintas clases, habia reducido la velocidad al
aproximarse a la estacion. Edificio sencillo, de pequefias
dimensiones, levantado en parte con sillares del desamor-
tizado convento de San Agustin, obra del ingeniero Euse-
bio Page. Se localizaba en la margen izquierda de la carre-
tera de Toledo a Ciudad Real, junto a la Huerta del Rey.
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Planta y alzado de la antigua estacion del ferrocarril de Toledo, Eusebio Page, 1859.
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La estacién ocupaba una superficie de 400 metros cua-
drados més un andén cubierto de 240, habiendo sido cali-
ficada de terminal de primer orden. Constaba de dos pisos,
el alto para residencia de los jefes de estacién y almacén
y el situado a nivel de la calle para oficinas y servicio al
publico. Sobresalian su pértico, las salas separadas para los
viajeros de primera, segunda y tercera clase y dos salones
para equipajes. Uno para los que partian y el otro para los
que llegaban'®. Desalojado el convoy, la reina tomé asien-
to para presenciar, como habia sucedido en Alicante, la
bendicion, por parte del arzobispo primado, de “dos mag-
nificas locomotoras pintadas de azul prusia, rodeadas de
guirnaldas de flores y en su frontén, un grupo de banderas
nacionales sostenidas por un grande escudo de las armas
de Espafia”. Terminada la inauguracion, tras pernoctar en
Toledo, la egregia comitiva emprendio el viaje de vuelta:

Llegaron los Augustos viajeros a la toledana estacion;
entraron en su coche salon, y partié el Real tren a las nueve y
media de una ya serena y apacible noche. Al salir del andén
el convoy regio, donde estaba alumbrado por crecido nitmero
de hachas de cera y de viento, prendiéronse en la plaza de
la estacion vistosisimos fuegos artificiales preparados por el
constructor de la via [...] Las estaciones del trdnsito hasta
Aranjuez estaban cubiertas por la Guardia Civil y el Tren
Real no se detuvo en ninguna de ellas, llegando sin novedad
alguna al Real Sitio, a las diez 'y cuarto de la noche'’.

Cuatro afios mis tarde, el escritor danés Hans Chris-
tian Andersen pudo conocer por fin Espafia, un pais por
el que sentia curiosidad desde sus primeros afios, al evo-
car con carifio la presencia de soldados espafioles en
Fionia en 1808 y escribir mas tarde un breve poema,
“El soldado” y dos obras de teatro que recreaban las
relaciones entre las muchachas danesas de Odense y los
soldados espafioles'®. Eran tropas auxiliares del ejército
napolednico, “hombres oscuros que iban por la calle ha-
ciendo estrépito, bondadosos y amables, que descansa-
ban tumbados en las aceras”"’.

Hizo un primer viaje en 1846 pero al llegar a Espa-
fia, el calor abrumador que hacia en la frontera francesa
le disuadi6 de su propésito. Catorce afios mas tarde, una
epidemia de colera le obligd a posponer de nuevo el
viaje. Por fin en 1862, acompafiado por el estudiante
Jonas Collin, nieto de su mentor, entré en Espafia por La
Junquera después de haber atravesado Alemania, Suiza
y Francia™.

Fueron de Barcelona a Cadiz y de Sevilla a Madrid
y Toledo, regresando a Francia por Burgos, donde la
nieve les encerré dentro de casa, en una fonda “llena de
huéspedes, espafioles complacientes, franceses amables,
llenos de buen humor y un par de extranjeros cuya na-
cionalidad no pudimos adivinar”. Mis tarde el tren pard
en Vitoria, “una ciudad plena de recuerdos histéricos
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Miguel Cortés Arrese

Hans Christian Andersen, Carl
acuarela, Museo de Odense, 1845.

Hartmann,

y bélicos”. Y el camino de re-
greso continud por San Sebas-
tidn, Iran y el largo puente de
Behobia, cuya primera mitad
pertenecia a Espafia y la otra
a Francia. Para entonces, las
dificultades del viaje habian
quedado en segundo plano:
“A través de la mente vuela
el recuerdo de tanta maravi-
Ila, tanta belleza, tanta caba-
llerosidad, como vimos y nos
demostraron en Espafia”'. En
realidad, se habian disipado
por completo. La estancia en
Espafia no la olvidaria nunca.

Andersen y su acompaflante tomaron una diligencia
en Perpifidn con destino a Barcelona, viajaron en tartana
desde Sagunto a Valencia, en un carromato de dos rue-
das con techo de lona, algo mas grande que un simén y
menor que los carros del pan de su tierra de origen, pero
mas alto y con almohadones’”.

De Cartagena a Malaga se desplazaron en el vapor Non
plus ultra; ellos fueron los tinicos pasajeros que escogieron
un camarote de primera clase, “bajo, estrecho y con cojines
asquerosos”, porque la cubierta estaba abarrotada. Navega-
ron con el mar en calma y por fin se iluminé el horizon-
te con la aparicion de Malaga, “con sus casas blancas, su
magnifica catedral y su prominente Gibralfaro”, la ciudad
espafiola donde el escritor se sintié mas dichoso”’.
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Descarrilamiento del tren a Toledo ocurrido el 27 de marzo de 1867.
Grabado publicado en E/ Museo Universal, n® 14 (1867) p.112.

Pero Andersen sentia especial fascinacién por los
trenes, creia que la mejor forma de descubrir Espafia era
desde los vagones de un tren, porque el ferrocarril pro-
porcionaba una atmosfera especial a los viajeros en su
transito. Después de visitar Sevilla y Cérdoba, los expe-
dicionarios daneses tomaron una diligencia que les llevo
hasta Santa Cruz de Mudela. De vuelta al tren:

En Alcdzar de San_Juan, un pueblo que compite con
otros dos mds sobre el derecho a llamarse de Cervantes,
enlazamos con la via férrea de Valencia-Madrid; tuvimos
que esperar una eternidad la llegada del tren principal, que
aparecid mucho después de la puesta del sol. Nos sentamos
mientras en el triste patio de la estacién de ferrocarril a
contemplar de lejos el antiguo pueblo, sus muchas torres de
iglesia vy sus grandes edificios™.

De las tres semanas que Andersen pasé en Madrid,
empled varios dias en visitar Toledo. Cogi6 el tren de la
mafiana con destino a la capital del Tajo y el paisaje que
se ofrecia a su mirada mejord la impresién que habia ob-
tenido en las lecturas pasadas de Gautier, de Dumas... y
también de las conversaciones mantenidas con el arqued-
logo Jacob Kornerup, que habia recorrido Espafia poco
antes. Pens6 que el tren discurria por un enorme pastizal,
en parte cultivado, que al llegar a Aranjuez le hizo pensar
en su tierra natal por sus grandes arboles de tupida fronda
y un bello jardin cruzado por canales y lagos. Pero al girar
hacia Toledo, se creyé transportado a los alrededores de
Roma pues el amarillento Tajo le hizo pensar en el Tiber.

2. {AHI TIENE V. A TOLEDO!

Vieron mas tarde caserios solitarios y chozas aban-
donadas, a gentes que salian al encuentro del ferrocarril
que les dej6 en Toledo a mediodia. Un émnibus les ha-
bia de trasladar hasta el centro de la poblacion:

Este ascendia a paso de caracol por la cuesta, entre ro-
cas desnudas, bordeando unas ruinas, hasta llegar a la para
nosotros sorprendentemente pintoresca y caballeresca ciu-
dad de Toledo. Cruzamos el profundo abismo por el puente
de Alcdntara; en lo hondo rugia arrolladora el agua amari-
llenta, moviendo un par de molinos de ladrillos arrimados a
la orilla, como si casualmente hubiesen alli encallados tras
haber sido arrastrados por un aluvién [...] Ante nuestra vis-
ta alzdbase ya, por encima de la muralla parda y ruinosa,
la ciudad misma, recostada contra el monte, coronada por

las ruinas del Alcdzar””.

Al autor de La Sirenita le fascinaba el pasado arabe de
Toledo y a medida que se encaminaba a la fonda donde
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se iba a alojar, tuvo la impresién que la ciudad se habia
convertido en una ruina grandiosa. Una poblacién salpi-
cada de antiguos conventos, casas derruidas, un desierto
de piedra y una naturaleza yerma. Ofrecia una imagen
de soledad donde la vida se desvanecia sumiéndose en
el suefio propio de los tiempos que se fueron. De todos
modos, le fasciné de tal modo que llegd a calificarla
de grandiosa y pintoresca’®. Hasta el punto de afirmar
que “Toledo se deja de mala gana”, de lamentar que no
regresaria, que no volveria a recorrer sus calles y plazas,
que no volveria a ver el lugar que, de manera sorpren-
dente, despertd su simpatia’’.

Escribié Benito Pérez Galddés en 1912, que su ma-
yor placer era viajar por Espafla y ser huésped de las
ciudades gloriosas “revolviéndolas de punta a punta y
persiguiendo en ellas la intensa poesia historica”. De-
jando para mas adelante las villas y aldeas. Se habia de
ocupar, por tltimo, de los lugares arruinados que fueron
campo de sucesos memorables, buscando en las fuentes
que antes manaron la vida hispanica los elementos de
una nueva y esplendorosa corriente vital”®.

El escritor canario situaba a Toledo entre las ciu-
dades castellanas de mas rancio abolengo, calificindola
de emporio de la monumentalidad espafiola, tesoro y
museo de vestigios gloriosos. Una ciudad que conocié
al poco de llegar a Madrid gracias al periodista José
Luis Albareda, en el tiempo en el que La Gloriosa aped
del trono a Isabel II*. Este poeta fue quien le ofrecid
las paginas de La Revista de Espafia, donde publicé unos
textos admirables reunidos mis tarde con el titulo de
Las generaciones artisticas en la ciudad de Toledo30. Asi co-
menzd su enamoramiento de la ciudad, que visitd con
frecuencia con motivo de la Semana Santa o El Corpus,
donde pasé largas temporadas en La Alberquilla, finca
situada no lejos de la estacion del ferrocarril. Desde alli
recorria los alrededores, evocando a veces la ruta que
siguié nada mas llegar a Toledo: el paseo de la Rosa, el
descanso junto a la estatua del rey Wamba y la vision del
Alcazar desde el puente de Alcintara’’.

Galdos conocid los secretos de Toledo de la mano
del pintor Ricardo Arredondo y las ensefianzas del To-
ledo en la mano de Sixto Ramén Parro. Quedé seducido
por la historia, la leyenda y el arte toledanos, que poco
a poco dio acogida en sus obras, en E/ Audaz, en Dojia
Perfecta... hasta llegar a /fngel Guerra, su novela toledana
por excelencia. Expresion tanto de los anhelos y frustra-
ciones de los toledanos de fines del siglo XIX, como de
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los vagabundeos del escritor por la ciudad y sus cigarra-
les’”. Una novela que habia de servir de guia a Emilia
Pardo Bazin en su visita a la ciudad™.

Las generaciones era una mezcla de relato de viaje y
crénica histérica donde Galdos refleja su dominio del
género. Es una atinada descripcion de la capital y un re-
flejo de la sensibilidad artistica del autor; una propuesta
intelectual que ofrecerd en los afios venideros una varia-
da muestra de sus juicios y gustos artisticos en sus viajes
por Espafia, Portugal, Inglaterra e Italia™.

A diferencia de Andersen, Galdds no se extiende so-
bre las impresiones de viaje en el discurrir del tren que
le llevd de Madrid a Aranjuez primero, gozando de la
compafifa del Tajo mis tarde. No fue el caso, desde lue-
go, de Edmondo de Amicis, a quien Toledo le resultaba
por completo desconocida, por lo que necesito tener a
su lado, “a alguien que la hubiese visto y que pudiera
advertirle en el momento oportuno, para que se asomara
a la ventanilla y abarcara todo el aspecto de la poblacién
en una sola mirada. Un viajero me dijo: “Ahi tiene V. a
Toledo”. Saqué la cabeza por la ventanilla y lancé un
grito de admiracién””’.

Al célebre viajero italiano, que vino a Espafia en
1872 como corresponsal del diario florentino La Na-
zione para escribir sobre la experiencia de gobierno de
Amadeo I, vislumbrd la capital imperial sobre una altura
de rocas escarpadas. Panorama que se completaba con el
afiadido de muros derruidos y ruinas de viejos baluar-
tes. Muros que anunciaban las cimas de campanarios y
torres. Toledo le parecié cerrada e inaccesible, con el
aspecto de una ciudadela abandonada.

Vista de Toledo, Jozef Israéls, dibujo a lapiz, 1899.
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Bajé del tren, salié de la estacién y tomé un coche
camino del puente de Alcantara. Pasado el puente, con-
tinué por una larga senda que ascendia serpenteando
al encuentro del casco urbano. Tuvo la impresién que
Toledo se escondia y estrechaba. Al llegar a la Puerta del
Sol volvid la cabeza y diviso el curso del Tajo, la llanura
y algunas colinas. Sigui6 adelante, atravesé la muralla y
dio por fin con las primeras casas de Toledo

Por su parte, Galdés, que interioriz6 Toledo como
un territorio literario, que no llegd a integrarse en pro-
fundidad en la vida toledana como lo hizo en la madri-
lefia, evocod de este modo la impresion que le produjo
la ciudad a su llegada en el tren que le traia de Madrid:

El vigjero no ve sino un escarpado risco a la izquierda, un
llano a la derecha y enfrente, a lo lejos, algunas casas de mal
aspecto y la cipula de un edificio (el Hospital Tavera), cuyo
exterior no demuestra la importancia y belleza que interior-
mente tiene’’ .

Afiade que es preciso avanzar por el paseo de la Rosa,
dejar atras la estatua del rey Wamba, doblar a la izquier-
da siguiendo el camino y alli se ofrece de repente:

La grandiosa perspectiva del puente de Alcdntara; arriba el
Alcdzar, puesto como un nido de dguilas en lo alto de una monta-
fia inaccesible; a la derecha, y mds lejos, en la pendiente que baja
a la Vega, el Arrabal de Santiago, donde las torres de la puerta
nueva de Visagra forman, con el dbside de la vieja parroquia y los
ennegrecidos cubos de la muralla, el mds pintoresco conjunto; a la
izquierda se ven las ruinas del castillo de San Servando; enfrente
una confusa aglomeracion de edificios antiquisimos y modernos,
construidos unos sobre otros en la pendiente del risco; 'y abajo el
rio, el padre Tajo, profundo, oscuro, revuelto, precipitado, espu-
moso, atravesando todo entero 'y con gran velocidad el gran arco
de aquella prodigiosa fabrica que, a la solidez probada en tantos
siglos, revine una extraordinaria belleza’®.

El escritor canario llama la atencidén después sobre la
condicion del ferrocarril como “vehiculo de los tiempos
modernos” y el contraste que establecia con el aspecto
de Toledo, “el de los pueblos muertos” para no renacer
jamas. Ciudad sin mas interés que el de los recuerdos,
sin esperanzas de que tuviera una nueva vida. Y precisa
que, a diferencia de Salamanca o Sevilla, de esos es-
combros, caldo de cultivo de lagartos y arquedlogos, no
podia salir una ciudad moderna

Gustavo Adolfo Bécquer también contrapone a Sevilla
y Toledo con motivo de la Semana Santa. Califica a la
primera de ciudad floreciente y préspera, moderna, que

ha logrado imprimir a esta festividad “un sello propio de
animacion, novedad y lujo, que inatilmente buscaremos en
la vetusta capital de la monarquia goda”. Porque la muche-
dumbre se agita en Sevilla al paso de los miles de elegan-
tes y perfumados penitentes de todos habitos y colores y
admirando las imagenes que van cargadas de oro y pedre-
ria, adornadas de flecos y oropeles, ofreciendo un cuadro
magnifico en el que se mezcla lo profano con lo religioso.

Mientras que la Semana Santa toledana, con sus esca-
sas y pobres cofradias, se ofrece como la altima palabra
de la tradicion. Tradicién que guarda todavia el caracter
y color de la edad en que tuvo su origen. Y en su transito
por calles y plazuelas, a la sombra de los edificios que
le iban dando la bienvenida, rara vez se aglomera una
muchedumbre ruidosa. Sus penitentes negros avanzan
silenciosos con sus cruces, pendones y alabardas como si
participasen en una ceremonia de otro tiempo

Un especticulo, por lo demds, que Toledo ofrecia
cada aflo a la curiosidad de los viajeros, sobre todo ma-
drilefios; espectadores que en menos de tres horas de
tren tenian la posibilidad de cambiar de atmosfera. De
sustituir el escenario practico de la capital del reino por
la posibilidad de contemplar en Zocodover una proce-
sién de figuras que parecen arrancadas de un tapiz anti-
guo, con imagenes en las andas de un realismo que casi
hace pensar en lo grotesco. Aunque:

Desde que el camino de hierro ha puesto la ciudad im-
perial casi a las puertas de Madrid, aumenta de afio en afio
y de una manera sensible el niimero de viajeros que acuden
en esta época a presenciar las ceremonias y cofradias que
han hecho célebre su Semana Santa

Lejanos estaban los tiempos en los que Richard Ford
y Théophile Gautier fueron a Toledo en una diligencia
que salia de la plaza del Progreso de Madrid, dejaba atras
el Puente de Toledo y pasaba por Getafe e Illescas. Doce
leguas que Dumas y sus compafieros de viaje tardaron en
recorrer mas de medio dia pues habiendo dejado la corte
a primera hora de la mafiana Ilegaron a Toledo a las ocho
de la tarde. A esa hora, ya de noche, distinguieron: “una
puerta inmensa, un camino escarpado que se extendia a
lo largo de la montafia y, en lo alto de esa montafia, las
crestas dentadas de las casas y las agujas agudas de los
campanarios que se alzaban al cielo, mientras que en las
profundidades que rodeaban las montafias oiamos saltar
y bramar sobre un lecho de rocas a ese Tajo que habia-
mos visto discurrir tan tranquilo en la llanura”



Antes de la llegada del ferrocarril, Lucien Boileau
detalla que el viaje a Espafia duraba varios meses y exi-
gia una salud robusta, caricter aventurero y la compaiiia
de algunos amigos para hacer frente a las dificultades e
imprevistos que generaba la ruta®’. Todavia Eugene Poi-
tou pensaba que “pouvait encore, il n’y a pas longtemps,
étre regardé comme une entreprise héroique”"’. Aunque
admitia que se habian hecho notables progresos en tiem-
pos recientes, se queja de la lentitud de los trenes, de los
que dice que iban casi tan ripidos como las antiguas di-
ligencias; siempre que no se produjeran desprendimien-
tos en los taneles o los puentes se vinieran abajo por las
avenidas de rios y torrentes

El viajero francés tiene noticia de que Espafia esta
en calma y la epidemia de célera ya se ha desvanecido.
De ahi que, en unién de su familia y un compatriota
conocedor de la lengua espafiola y sus costumbres, se
dispusiera a recorrer el pais a comienzos de la primavera
de 1866 pasando por la frontera de los Pirineos atlanti-
cos. Mis tarde, tomaron en Chinchilla el tren que venia
de Alicante con destino a la meseta en una noche clara
que le permitié observar un paisaje desnudo de arboles
y florestas. A las cinco de la mafiana se apearon en la
estacién de Aranjuez y esperaron la llegada del tren que
iba a Toledo.

Aranjuez le recordd a Versalles, con calles trazadas a
cordel pero desiertas hasta que la corte acudia a descan-
sar de sus obligaciones madrilefias. El Tajo no le pareci6
un rio majestuoso sino més bien un torrente grande. Sus
aguas, admiradas en tantas ocasiones por su trasparencia
y verdura, estaban ahora revueltas y amarillentas debido
a las lluvias de primavera. Subieron al tren y una hora
més tarde estaban en Toledo, ciudad que califica de pin-
toresca, escalonada sobre la pendiente, con torres medio
moras medio géticas, adornadas con las agujas inconta-
bles de sus iglesias y los muros rojos del Alcazar

Once afios mas tarde, Adolfo de Foresta, quien par-
tiendo de Niza recorrié Espafia de Irin a Malaga, subi6
al tren a las siete de la mafiana en la estacién de Medio-
dia de Madrid con destino a Aranjuez, terminal “cos-
trutta in legno, insufficiente e poco comoda”, a pesar
de la importancia que iba adquiriendo. El viajero ocupd
un departamento de primera clase y fue observando el
discurrir del tren por el valle del Manzanares, tan escaso
de agua que la consideracion de rio le parecia ridicula.

Dejé atrds Pinto y Valdemoro y al amparo de esta ultima
poblacién, recordé la elegante estrofa de Campoamor:

Por mucho que el tren corria,
corre tanto “un yo te adoro,”
que era tuyo en Valdemoro
y en Aranjuez ya eras mia

Lo cierto es que la distancia entre Valdemoro y Aran-
juez era breve y no tardaron los viajeros en atravesar “il
vago e poetico” Tajo, que tenfa “Le acque terrose e di
color rossiccio e le rive fangose”; por lo que pensé que el
tratamiento dado por algunos autores no le correspon-
dia en puridad. Hicieron una visita breve a la poblacién,
desierta como cuando la visité Poitou, y temeroso de
perder el tren que le habia de llevar a Toledo, regresé
con diligencia a la estacidén, almorzé en la fonda y las
9,30 horas subi6 a un tren que le dejé en Toledo hora y
media mas tarde

Advirtieron Foresta y sus otros dos acompaflantes
que la estaciéon quedaba lejos del casco histérico por
lo que tomaron un émnibus. Dejaron atras un altisimo
puente y se encaminaron hacia el caserio urbano por un
camino de guijarros, hasta la fonda de Lino. Cansados
del viaje, después de refrescarse con un vaso de cerveza,
sin mas demora, los tres italianos se retiraron a sus ha-
bitaciones. Al dia siguiente, de buena hora empezaron a
recorrer la capital con el auxilio de un cicerone

Por su parte, Alfredo Escobar y Ramirez, marqués de
Valdeiglesias, avezado escritor de viajes con el seudéni-
mo de Mascarilla, recomendaba en 1894 las excursiones
a Toledo desde las paginas de La Epoca, al objeto de
combatir el fatigoso vértigo de la vida madrilefia. Afia-
dia que la ciudad era un museo nacional inapreciable
y un libro abierto a la admiraciéon universal. Ademais,
precisa, las incomodidades que se advertian en la fonda
de Lino habian sido subsanadas al haberse abierto en
fechas recientes, en 1891, el Hotel Castilla, uno de los
primeros hoteles de cinco estrellas de Espafia®’. Un hotel
que Galdos calificaria de magnifico

El periodista detalla las caracteristicas del edificio, su
mobiliario, comida y servicio, calificindolos de esplén-
didos. Se extiende después sobre el resto de atractivos
del establecimiento y recomienda ir a Toledo en tren:

Sélo se emplean tres boras escasas en el viaje desde Ma-
drid. Los trenes marchan a paso de carreta, es verdad, pero
la combinacion de sus horas de salida y llegada es bastante
comoda. Se puede abandonar la corte el sdbado, concluida
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la diaria faena, a las seis menos cinco de la tarde; se estd en
Toledo poco después de las ocho y media, en sazén oportuna
ain para comer, y con tiempo sobrado para descansar, y si se
madruga un poco el domingo se dispone de bastantes horas,
pues el tren de regreso no sale hasta las cuatro y media’”.

El marqués de Valdeiglesias alentaba por ultimo a
los madrilefios a hacer una peregrinacién artistica a To-
ledo como los cristianos la hacian a Roma. De ese crite-
rio participé Emilia Pardo Bazan, escritora consagrada,
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viajera finisecular, quien se trasladé a Toledo en 1891
al frente de una expedicién de diplomaticos hispanoa-
mericanos y sus familiares, a la busqueda del arte y los
recuerdos del pasado™.

La viajera gallega mostré su desagrado por tener que
pasar la noche en Toledo debido, precisaba, al absurdo
horario que regia en los trenes que comunicaban la corte
con la capital del Tajo: “El primer tren sale de Madrid
a las ocho y llega a Toledo a las diez y cincuenta y seis
minutos de la mafiana. Lo primero, pues, que nota el
viajero al saltar en el andén, es un apetito formidable.
Sube de la estacidn a la fonda, siéntase a almorzar, y ya
perdié hasta la una. A las cuatro y treinta, altimo tren
para Madrid; total, un viaje de siete horas para cuatro
que pueden disfrutarse en Toledo™™".

La condesa sugeria que la duracién del viaje no se
prolongase mds alld de una hora y tres cuartos y re-
comendaba llevar la indumentaria adecuada. Y advertia
sobre el inconveniente de manejar en el recorrido por
la ciudad, la flamante guia del vizconde de Palazuelos,
un robusto misal, “un rollizo mamotreto de manejo im-
posible”, dtil para ser colocada en un atril pero de muy
dificil uso a no disponer de un paje que se encargase
de transportarla”. Queja que extendia a su precio y su
condicién bilingiie.

4. EL ALCAZAR DESDE UN VAGON DE TER-
CERA

Al divisar Toledo por vez primera le vino a la memo-
ria el inclito don Pito, “aquel gran nauta minuciosamen-
te retratado en Angel Guerra’. Pero la ciudad no mostraba
el aspecto melancélico que ofrecia la noche de invierno
que acogio al protagonista galdosiano en su regreso a la
posada que no podia encontrar’®. En realidad, ahora el
dia semejaba a los de fines de abril:

Toldado de neblina, que a trechos rompia un rayo ju-
guetdn de sol, vencedor de la llovizna que al salir de Ma-
drid nos habia alarmado. Toledo se nos ofrecia grato, fresco
y a recorrerlo nos dimos prisa apends reparado el desmayo
del estémago, empezando como erd justo por San_Juan de los
Reyes [...] entregado a restauradoras manos, muy inteligen-
tes por cierto: las de Arturo Mélida. Pero ni Mélida pudo,
ni en rigor puede nadie evitar la mezquindad que aflige al
arte arquitectonico moderno, al intentar una imitacion del
estilo del XV, en el edificio destinado a servir de Escuela de
industrias artisticas’’.
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Por su parte, Fernando Ossorio, un joven alto, more-
no y silencioso, de espiritu confuso y atormentado, fue
a pie a Toledo desde Illescas; pero enfermo, con los ojos
vendados, tuvo que subir a un carricoche que entré en la
ciudad por el puente de Alcantara en un dia hermoso y
tranquilo y deposit6 al viajero en una fonda a las puertas
de Zocodover’”.

El protagonista de la novela, que habia emprendido
un viaje purificador hacia Levante, era un trasunto de
Pio Baroja, quien fue a Toledo con Azorin entre el 19
y el 24 de diciembre de 1900°°. Y el segundo, impeni-
tente trotamundos, recred el viaje seflalando que tomo
un vagén de tercera clase, poblado de mujeres rigidas y
calladas que pasaban los brazos sobre el asa de un cesto
apoyado en su regazo. Después de comer y beber divisé
a lo lejos “la mole de un viejo alcazar con sus torres
perdidas en la bruma”, poco antes de descender del tren
en la estaciéon®

Era la misma mole que despidié a Fernando Ossorio
al término de su estancia en la ciudad, al tomar el tren
que le habia de Ilevar hasta Yécora. Poco tiempo des-
pués, el pintor Stewart Dick, que habia disfrutado de las
impresiones estéticas y pintorescas de Toledo en todas
las estaciones, a la que vefa como una sucesién de cua-
dros, vistas e imagenes, se despidié de su amada capital
del Tajo una fria mafiana de octubre, cuando el sol aso-
maba por los cerros y doraba los tejados de Zocodover:

Cuando el tren partia lentamente, volvia la vista atrds
hacia la ciudad. El Alcdzar y las casas mostraban un color
pajizo con la primera luz del sol, con ensombrecidas masas
de taciturno azul claro; mds cerca, una masa de dlamos gris
verdoso; y detrds, un fondo de montafias piirpura. Cuanto
mds nos alejdbamos ella crecia, destacando el Alcdzar in-
trépido y claro, hasta que al final un cerro se interpuso y la
hizo desaparecer de mi vista®'

El paulatino incremento de los viajeros a Toledo y la
advertencia de Alfonso XII, en 1912, sobre la necesidad
de contar con una estacién acorde con la importancia de
la ciudad, 1levé a la compaiiia titular de la explotacién
a iniciar las gestiones para comprar terrenos anejos al
recinto y encargar al arquitecto de la empresa Narciso
Claveria y Palacios, el proyecto de una nueva estacién.

Claveria ide6 un bello recinto neomudéjar, pleno de
colorido y materiales, con admirable organizacién vo-
lumétrica, sin dejar de ser funcional. Recinto que cons-
taria de un pabell6n central flanqueado por dos alas de
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menor altura y torre en uno de los extremos, el mas
cercano a la poblacion. Torre del reloj que evocaba los
campanarios de las iglesias mudéjares, tan llamativos en
el caserio urbano de Toledo. La torre acogia el salon
regio y conectaba visualmente con la ciudad, ademas de
ofrecer por medio del reloj una propuesta utilitaria®’. La
marquesina de hierro que daba la bienvenida a los via-
jeros, un cerramiento de fabrica y unas verjas que prote-
gian un jardin iluminado por farolillos completaban el
nuevo escenario ferroviario®’. La apuesta historicista del
arquitecto madrilefio seria justificada por E/ Eco Toleda-
no del modo siguiente:

Toledo, la ciudad artistica por excelencia, merecia que
la primera impresion que biriese la retina del turista al
poner el pie en el suelo, fuera de Arte; del arte exquisito
cardcteristico de la “Sultana graciosa”, que dijo el poeta™

El cronista llamaba la atencién sobre el talento des-
plegado por albaiiiles, pintores, cerrajeros, vidrieros,
mueblistas o jardineros en la ejecucién y decoracién de
la obra, hasta conseguir una suma de elementos mudé-
jares y modernistas que habian de producir honda emo-
cién en los viajeros. Un repertorio de artes y oficios que
se ha relacionado con el movimiento del Arts & Crafts,
que Claveria conocid por medio de su maestro Juan Bau-
tista Lazaro y aplicé también en la estacion de Linares
en la década siguiente®.

La inauguracién de la estacion tuvo lugar el 24 de
abril de 1919, coincidiendo con la visita de varios cen-
tenares de médicos que participaban en Madrid en el I

Estacion del Ferrocarril, fachada principal y patio de carruajes, Narci-
so Claveria, fotografia, Archivo Municipal de Toledo, 1920.
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Congreso Nacional de Medicina. Visitantes distinguidos
que estaban encabezados por Marie Curie, quien seria
aclamada en su recorrido por Toledo y su coche engala-
nado de flores®

La llegada en tren de tan ilustres viajeros le ofreci6
la oportunidad al arquitecto de la obra para inaugurar
la nueva estacién. Estacion que les congregd de nuevo

al atardecer antes de embarcar con destino a Madrid.
Las autoridades civiles y militares de la capital, “sin ex-
cepcién ninguna”, acudieron prestas a darles el adids
desplegiandose con orden por el andén:

En el momento de partir el tren conduciendo a los con-
gresistas a Madrid, se oyeron largos aplausos y vivas por
parte de los viajeros y de los que quedaban en la ciudad"’.

Estacion del Ferrocarril, vista panoramica, Narciso Claveria, fotografia, Archivo Municipal de Toledo, 1920.
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