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Este fotolibro recoge un conjunto de trabajos que, en el mes de junio de 2018,
llevaron a cabo los doce estudiantes que tomaron el curso SPA310 de Princeton in
Spain, el Programa de Verano de la Universidad de Princeton impartido en la
Fundacion Ortega y Gasset—Gregorio Marafion de Toledo. Este curso contaba con
dos secciones: Toledo: ciudad global y Andlisis de formas en el contexto ibérico, bajo
la direccion de los profesores German Labrador Méndez y Rafael SM Paniagua.
También disfrut6 de la asistencia y colaboracion del fotografo Fernando Sanchez. A lo
largo de veinte jornadas, los estudiantes fueron convocados a realizar siete ejercicios
pensados como escritura de imagenes y textos. Estos se estructuraban mediante otros
siete ejes analiticos clave: formas del paisaje natural, formas del paisaje urbano, formas
del paisaje humano, formas religiosas y espirituales, formas de la gestualidad social y

popular, formas de la memoria y el olvido y formas de la modernidad.

Fruto de un proceso curatorial y del trabajo de edicion de Rafael, el presente
fotolibro propone una seleccion de estos ejercicios, un posible catalogo de formas
ibéricas contemporaneo muy situado en los limites materiales de la vieja ciudad de
Toledo. Las propuestas aqui recogidas involucran viajes personales en el laberinto
imaginario de los Toledos, los dialogos estéticos y filoséficos suscitados con las
explicaciones y discusiones de las aulas, las lecturas y visionados de los materiales de
las clases, y los paseos por museos y otros espacios en los que nos reunimos para
preguntarnos por nosotras mismas, pues también la experiencia cotidiana las genera,
mas alla del aula y del turismo. Concebido el Toledo historico y literario, poético y
politico, como un palimpsesto de formas, que resulta unas veces violento y otras
sosegado, el trabajo de los estudiantes ha consistido en forzar una interseccion personal
con los repertorios posibles e imposibles de esta ciudad de ciudades. Todas las
imagenes se adjudican a sus autoras. No asi las masas de texto, que se editan de manera
anonima. Sus diferentes estados tipograficos representan un momento en el lenguaje,
una interseccion en los lugares desde los que miramos y desde los que somos mirados

en la ciudad monumental que es toda lengua al empezar a habitarla, ab urbe condita.

Toledo, 27 de Junio de 2018
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visto y quién te ve!

Acaba de nacer. Acaba de morir.

Susan M. Orth

Hay algo por ahi, una tierra que se extiende mas alla de las fronteras de esta tierra.
Lo que es, exactamente, nol o puedo decir. Afuera de estas paredes, estas
fronteras, todo este agua, se encuentra con un territorio desconocido, que ha
intentado pasar de una historia que mantiene esta tierra detenida. Dentro de los
confines de este rio, la quietud cubre la tierra, bloquea los edificios en su lugar y
atrapa a su gente en las leyendas de dias pasados. La riqueza de los cuentos
antiguos de esta tierra se ha vuelto mas aburrida, una mera atraccion para los ojos
errantes, curiosos. La tierra respira, se arremolina, intenta suspirar en medio de
tanta comercializacién, pero pocos son testigos de esto, distraidos por el ruido de
las tiendas de souvenirs. Sin embargo, hay una quietud secreta, una quietud
secreta y latente en las mismas fronteras que protegen a esta ciudad. Una historia
grabada en la corteza de un arbol joven que avanza cada vez mas alto; una familia
de animales sin miedo a la gente que pasa trotando; los restos de un grafiti
enojado; la vida y la muerte de una fruta sutilmente dulce. El esplendor de la
narracion de historias antiguas tiene el habito de eclipsar la belleza tranquila de
las afueras de esta ciudad. No permitas que su fuerte centro grite demasiado alto
para que escuchemos lo que esta sucediendo en las sombras exteriores; no
permitas que los pasos apresurados de la actividad ahoguen los balbuceos del
siempre cambiante rio, con agua suficiente para calmar la sed de la persona
curiosa.



Cruzando la corriente de los hechos
Lydia Choi

Lo que me impacté ayer cuando
exploré el rio fue la cantidad de
arboles que lo rodeaban. Siendo
gte- los arboles —sem- un lugar para
la socializacion y un punto de
encuentro comun (que aprendimos
hoy), un rio rodeado de arboles es
un  lugar perfecto para la
socializacion y eso es exactamente
lo que la gente solia hacer
(cuando existia una playa)

Movimiento en reposo
Nina Grant

Acaba de nacer
Jonathan Ort




Movimiento en reposo
Agatha Okobi

Movimiento en reposo
Taylor C Nolan




jQuién te ha visto y quién te ve!
Joe Ort

Acaba de morir
Agatha Okobi

La diferencia @@ color significa el sufrimiento de la hoja. Pafeécerquie va a caerse y marchitarse pronto. La

enfermedad esta rodead@de vida y Verdor. Rarafiveces, esta diferencia . Este cambio puede
ser indicativ@ de una enfermedad mas grave. Me recuerda.la actitud o el fantasma de Espafia. Tiene miedo

que alguien desastre, pero con humanos no es siempre tan simple. EINcolorderlas
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Movimiento en reposo
Joe Ort

Una experiencia que resond conmigo
ocurrié esta tarde, cuando estaba con mi
camara sacando fotos. Algunas horas
antes, habiamos discutido sobre los gatos
callejeros que viven en la ciudad, y el
papeles que juegan en el ecosistema
urbano. Esta tarde, en un callejon, divisé
un gato negro, con ojos verdes. Hice
sonidos con mi lengua, y el gato se dirigio
a mi, con su mirada evocadora. Fue una
experiencia unica, porque el gato no tuvo
ningun preconcepto o pretension sobre la
ciudad. Solamente trata de sobrevivir. Y
esto era evidente en su pelo, que indicaba
sarna.

Lisboa
Heidi Kim



Movimiento en reposo Lisboa
Elaine Wright Joe Ort

Lisboa
Cierra C. Moore




El dia —

No era un dia atareado, ni importante, sino un dia calmado. No era por la
mafiana, ni por la noche, sino por la tarde. No era frio, ni caliente, sino
templado. No habia el ruido de las personas ni el ruido de los coches,
sino el ruido del rio Tajo.

El rio Tajo —

No era cristalino, ni azul claro, sino verde oliva. No era limpio, ni fresco,
sino sucio. No tenia peces, ni tortugas, sino cisnes. No habia los arboles
de navidad, ni cactus, sino los arboles de frambuesas. No habia rosas, ni
flores, sino hierba. No habia canoas, ni cruceros, sino barcos pequefios.
No es Francia, ni Africa, sino Portugal que lo toca. No es una longitud
corta, ni normal, sino una longitud mas larga en la Peninsula Ibérica. No
era un rio ordinario, ni normal, sino un rio que es una parte importante
de la leyenda de La Cava

La Cava —

No tenia un papel pequefio, ni menor, sino un papel central en la pérdida
del reino visigodo en Espafia. No era un nifio, ni un hombre, sino una
mujer. No habia evidencia, ni hechos, sino una leyenda. No tenia una
relacion sexual con otros, ni con Julian, sino con Rodrigo. No era una
persona honorada, ni virtuosa, sino una persona pecadora. No habia una
tendencia a culpar a Rodrigo, ni a Julian, sino a La Cava. No era un
relato de la inocencia, ni un relato de las manos limpias, sino un relato de
la violacion.

Acaba de morir
Heidi Kim
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FORMAS DEL PAISAJE URBANO

Ashley Salimbangon

Poetas romanticos, turistas, y viajeros, como Bécquer, han retratado Toledo como un nexo de una
herencia misteriosa y oriental, con un poder tenebroso y deslumbrante. No llamaban a esto
“esencia”, pero lo introducian en cuentos y grabados para consumo popular. A pesar de sus obras
tentadoras, mis experiencias tomando fotografias me recuerda que es imposible para capturar la
esencia de la experiencia humana en una palabra, en un cuento, en un grabado —o en una foto.
Solamente podemos focalizar en una parte, en una pieza en la exposicion correcta. Tratando de
capturar todos los componentes tinicos—Ios hilos infinitos de un tapiz magnifico—fracasara.



Jonathan Ort

e,

Elaine Wright

Nasir Ismael



La imagen del Casco Antiguo la
tomeé en la Calle de la Vida Pobre y
muestra una vista de la catedral
principal de Toledo en el fondo,
oscurecida detras de una verja en
primer plano. En la verja hay un
letrero que dice "prohibido", lo que
significa que no se permite atravesar
la verja. Sin embargo, pensé que
esto podria ser metaforico, ya que
tomé la foto en la Calle Vida Pobre,
por lo que el letrero podria significar
que no esta permitido que los pobres
pasen y vivan en el otro lado mas
rico, un comentario socioeconémico
y de la dificultad de obtener Ia
movilidad social.También consideré
las Bienaventuranzas al tomar esta
imagen: Bienaventurados los
pobres, porque vuestro es el Reino
de Dios. En este sentido, su pobreza
significa que estan mas alejados de
la Catedral, pero al mismo tiempo
estan mas cerca del Reino de Dios.

Callejon
Joe Ort

Esta es la entrada a la ciudad antigua desde la ciudad mas
nueva y representa dos lugares diferentes en Toledo. La puerta
esta en el fondo de la colina y si una persona camina por el
arco, pasa de la ciudad mas moderna al casco histérico. Por
esto, la puerta de Bisagra es una union entre dos mundos. Esto
me recuerda la idea de los dos mundos en la religion: el
mundo donde los cuerpos de las personas estan viviendo y el
cielo donde los espiritus estan. Pero los dos no estan separados
completamente como nosotros te-vimos en la pelicula, “La
noche oscura.” En la pelicula, los espiritus estaban
contactando con muchos vivos y hay una conexion entre los
mundos. Es la misma idea en la ciudad nueva y la ciudad vieja
en Toledo. Es muy facil ir de uno al otro lado por la puerta de
Bisagra y por eso, los dos mundos estan en contacto
completamente.

La Puerta de
Bisagra
Taylor C. Nolan



Fosiles
Cierra M. Moore

Los desconocidos
Heidi Kim



Estatico. Lydia Choi

Tomé una foto del techo de un edificio en Toledo. Los techos y ladrillos parecen como si
estuvieran alli desde hace muchos afios. Aunque los edificios estan alli, el espectador puede
observar una grua en la esquina izquierda de l a foto. Ese aspecto es indicativo de la
naturaleza engafiosa del Toledo. Actualmente, muchas cosas estan siendo construidas.
Algunos de estos edificios pueden ser en el mismo estilo que otra estructura mas antigua.
Algo muy interesante son los materiales de la ciudad en realidad. Como German y tu habéis
dicho en clase, Toledo se ha deconstruido y reconstruido muchas veces. Por lo tanto, una
pregunta aparece. ;De cual proyecto son estas rocas? Casi nadie sabe de donde son las rocas
de la pared. Se puede especular y crear muchas hipotesis distintas. Espafia es un pais con
muchos duefios diferentes.

Susan M. Orth



Joe Ort
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Hay una foto de un banco en el camino al lado del rio Tajo que se llama “La travesia.” El banco es
rojo, un poco erosionado y hay un grafiti en una parte del banco. En el fondo de la foto hay muchos
arboles muy verdes y un sol muy radiante. Creo que esta foto demuestra la idea que Toledo es mas
que una ciudad de tes edificios historicos y tas calles de empedradas. Esto me recuerda de-una
travesia, especificamente, la travesia que Lazaro tenia en El Lazarillo de Tormes por una duracion
muy grande de su vida. En la novela, Lazaro estaba caminando por el camino de la vida. Su viaje es
un poco dificil, con muchos amos muy malvados, y esto lo represento en la foto con el grafiti y el
banco desgastado. L.azaro tenia duda si su vida mejoraria. Creo que en el fin de la novela, en general,
Lazaro tuvo una vida mejor que su vida en el comienzo de la novela. Esta mejora esta representanda
en la foto con la luz muy brillante en el camino. La luz es el futuro mas radiante de la vida de Lazaro.

Nina Grant



Elaine Wright
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FORMAS DEL PAISAJE HUMANO

Una de las caracteristicas que hace tan tinico el paisaje humano de Espafia es que se funda en
relaciones paraddjicas. Es decir, el vitalismo ibérico que es tan fundamental para la filosofia
publica depende de varias formas de equilibrio entre fuerzas contrarias: la vida y la muerte, la
alegria y la tristeza, el cuerpo y el espiritu, por nombrar algunos. Al empezar a experimentar la
vida espafiola la semana pasada, diria que este principio rector motiva a la gente a vivir lo
cotidiano de forma interesante. En particular, me interes6 mucho escuchar a la madre de Rafael y
enterarme de la costumbre de limpiar las tumbas. Parece que para las mujeres que tienen esta
responsabilidad, la muerte se integra en la vida diaria, hasta tal punto que ellas llevan a sus nifios
a los cementerios también. Asi, el luto se normaliza hasta que el aspecto tragico que muchas
otras culturas asignan a €l no sea tan rotundo en la vida espafiola.

Eso no es decir que la muerte tenga nada de te-triste. Sin embargo, me parece que la manera de
pensar en ella como una parte de la vida y viceversa da a los dolientes un tipo de consuelo o algo
asi, un espacio para celebrar la vida de los fallecidos como si no se hubieran ido para siempre.
Me viene a la mente la costumbre de construir “cunas” para algunos fallecidos. Esta practica
sefiala la idea de que hay vida en la muerte.



Un pensamiento inquietantemente profundo surgio
en la ultima semana de mi primer afio de la
universidad. Princeton, como Toledo, es renombrado
por su campus imponente, un testamento fisico al
poder humano de la razon. Sin embargo, si nosotros
somos animales, ;qué separa en realidad nuestros
edificios de las estructuras naturales de todos los
otros animales, por ejemplo, el nido de una
golondrina o la madriguera de un jabali? No estoy
bromeando que una vez, mientras estaba caminando
por el pasillo de mi sala residencial, me imaginé
como una termita, ciega, perlada, y fea, gateando en
los corredores oscuros de mi ‘monticulo’ (un
sentimiento decididamente surrealista, ¢no?).
ESY . S———T |

(Fotografias) Susan M. Orth

Una combinacion de caracteristicas
naturales y actividades humanas. El paisaje
humano es un equilibrio delicado entre
monolitos de cemento y bosques salvajes.
Existe mas alla del conocimiento histérico
de Espafia como la tierra seca de Quijote y
sus suefios. En momentos raros, creo que
la belleza natural y la construcciéon humana
pueden armonizar y pintar un retrato
completo de Espafia. Quizas mi creencia
revela ingenuidad, pero soy optimista
sobre nuestra capacidad para entender mas
sobre Espafia.




Elaine Wright

La extension puede ser tan aterradora, hay mucho de nada, demasiado espacio que contiene lo que a menudo
parece ser muy poco. Te hace sentir pequefio, débil, insignificante. Te encuentras en medio de kilometros de
tierra desnuda, bajo un cielo enorme y amplio, y recuerdas que no eres mas que una coleccion de células
organizadas, una maquina extrafia que vive sobre una tierra monstruosamente grande. Traes contigo tus
recuerdos de la ciudad ocupada y veloz, pero aqui no sirven de nada. Se vuelven vapor en el aire del campo
y desaparecen. Mientras que te encoges, te das cuenta de que, tal vez, comienzas a ver los inmensos molinos
de la misma forma en que alguna vez lo hizo Don Quijote. ¢Es verdad que la humanidad cre6 tales
monstruos, estos guardianes de la extension verde?




El vitalismo ibérico es una filosofia muy comun en Espafia.
En general, consiste en el equilibrio entre vida y muerte.
Hay y siempre habra dos extremos, alegria y tristeza,
locura y cordura, etc.. En la vida, hay muchas
contradicciones quel ahacen muy confusa pero es
importantisimo aceptar los dos ambitos porque estan
vinculados inextricablemente (...) la muerte esta mezclada
con vida y renacimiento porque los simbolos de la muerte
se convierten en simbolos de vida eterna. En esencia, la
gente debe aprovechar su tiempo en el mundo con familia y
amigos. Diviértase y beba porque la muerte es inminente.
Aunque macabro, vitalismo es un filosofia entusiasta y
hedonista. Es un tipo de fiesta.

" Los

vivos y los muertos
Taylor C. Nolan

¢La vida? ;La muerte? ;Quizas ambas? Representan las dos, pero, ;qué significa eso de
verdad? ;El vitalismo? ;La vida con todas consecuencias? Ahh... si me parece que es eso.
Habia ta gente que estaba caminando encima del suelo. Ese suelo era donde estaban los restos
mortales debajo. ;Representa tristeza? ;Representa alegria? ;Tal vez un poco de ambas? Si,
pero, ,como era posible? Era posible porque la muerte de la gente era triste al igual que
cualquier muerte. Sin embargo, era alegria porque la muerte los liber6. Habia muchos cipreses
y representan el viaje, el camino, la ruta al cielo. Representa la vida de la muerte. La vida
parece larga, pero en realidad es muy corta y por eso la gente necesita “vivir la vida y vivirla
muy contentos.”



iSalta!
Heidi Kim

Los vitalistas escogen amar la vida, pese a todas sus fallas. Continuar riéndose en frente de una crisis.
Continuar con la diversion durante los periodos de sufrimiento. Es seguir enamorandose después de un
desamor. La filosofia también une los conceptos de la vida y la muerte. Toma la posicion que son lo mismo.
No hay muerte sin la vida y no hay vida sin la muerte. Es la mortalidad la que hace la vida hermosa; sin fin
la vida no tendria valor. Desde esta mirada, resulta razonable por que la misma flor, el clavel, puede
representar la primavera, el amor, la vida, pero también la muerte a la misma vez. Por eso los vitalistas
escogen celebrar la muerte y la vida. Los cementerios no son lugares llenos de tristeza sino de memoria.
Muchos vienen frecuentemente para pasear y visitar sus antepasados. Limpian las tumbas, ponen flores,
traen los nifios (que juegan entre los sepulcros), y elogian la vida.



Nina Grant

Fernando Sanchez



\\\\\\ %
_,\f y

,f‘w// /
Y

//
'\ z% %,

N

Fernando Sanchez

Fernando Sanchez




Fernando Sanchez

Lol




4

FORMAS RELIGIOSAS Y ESPIRITUALES

Quizas el aspecto mas profundo es la superposicién de las formas religiosas. En todos los centros
religiosos que visitamos, pudimos ver rastros de cada religion. En la sinagoga (que también fue
mezquita e iglesia), vimos arcos herradura y columnas arabes y el techo ornamentado de oro y
conchas al mas at puro estilo cristiano. En la catedral, que antes fue mezquita, permanecen
columnas de esa época y un techo (donde se guardaba el tesoro) de disefio mozarabe, y un jardin.
Los judios también fueron representados, pero desafortunadamente eran igualados a monstruos,
figurados en el fondo de los asientos del coro. Lo tragico es que hoy casi no existen mezquitas en
Toledo. La tnica que queda es la Mezquita del Cristo de la Luz—que fue convertida en capilla. Es
evidencia del sentimiento antimoro que todavia existe en Espafia —un deseo de borrar el pasado del
supuesto “invasor”. Sin embargo, Toledo (y el resto de Espafia) esta llena de influencias moras,
especialmente en el sur de Espafia. La estética mozarabe se ve en los jardines y plazas que estan en
casi todos los hogares. Todavia cuentan historias y comen dulces de origen arabe. Espafia tiene vicio
de retener lo conveniente y beneficioso, luego demonizar los creadores y supuestamente olvidando
los maltratos de su pasado. En un aparte, también tenemos que recordar la cuarta, olvidada religion:
la pagana, que no es representada en este triptico, pero si influye en varias fiestas que todavia se
siguen celebrando.

Geometrias
Heidi Kim



Jon Ort

He pensando en una conversacion que tuve con Rafael en la catedral de Toledo. Rafael me mostro
una placa, inscrita en la pared occidental, que proclama la realizacién de la Reconquista y la
expulsion de los judios. “Esto no puede ser sagrado,” dijo Rafael, explicando sus emociones
ambivalentes sobre el catolicismo. Sus palabras me resuenan. Me parece que este mensaje en piedra
refleja las paradojas de Toledo, supuestamente una ciudad de tres culturas coexistentes. L.os lideres
de la Iglesia Catdlica, la religion dominante en Toledo por siglos, perseguia judios y musulmanes
con fervor alarmante. Como hemos visto con figuras como Santa Teresa y San Juan de la Cruz, sin
embargo, ni siquiera la Iglesia era un monolito. ;Como es que un espacio tan hermoso y espiritual
como la catedral puede estar corrupta en su propio corazén? Me duele mi cabeza cuando trato de
encontrar la respuesta.

Aunque no sé como se reconciliar las paradojas de religion en Toledo, el intercambio entre tres
religiones monoteistas era evidente en mi busqueda. He preguntado por estos lugares: ;El lugar
sagrado de una fe puede ser lugar sagrado por otro? En estas tres fotografias, espero que he
mostrado que la respuesta ineluctable es si. En la foto de la sinagoga, vemos arc@s de herraduras,
inequivocamente una contribucion de los arabes. En la foto de la mezquita, una cruz con Jesucristo
coexiste con un verso elegante en arabe. En la foto de la catedral, tomado del coro, el oro brillante
de la lampara refleja practicas paganas, que tenian un efecto inestimable en el cristianismo. Cada
religion incorpora elementos de otras fes y tradiciones.

Quizas aqui esta la llave para reconciliar los conflictos religiosos en Toledo. Si entendimos todas las
confesiones de Toledo como proyectos inconclusos y interdependientes, se vuelva imposible negar
la persecucion yila historia oscura de la Iglesia catélica. Esta persecucion forma parte de la herencia
catolica tanto como sus practicas inspiradoras. No debemos olvidar cualquiera de las dos, la parte
buena y la mala.

Alli ta estas, / Como un gigante muy fuerte, / Elevado sobre la ciudad de
Toledo, / Agarrando los ojos de cada transetnte.

Construido en 1493, / Cuarenta y cuatro metros alto, / La casa del oro y
los diamantes, / La residencia de muchos santos.

Pero tu eres muy complicado, / Mas que un edifico detallado, / Mas que
una arquitectura bonita, / Tu eres el pegamento de Toledo.

Tt eres el engrudo entre tres culturas, / Todos son iguales dentro de ti, /

Las historias y las religiones no importan, / Tu eres el pegamento de
Toledo.

Tu eres el adhesivo de la ciudad, / Estas mas o menos en el corazon, /
Cada dia muchas personas te ven, / Tu eres el pegamento de Toledo.

T eres el cemento entre dos mundos, / La tierra y el cielo unes, /
Conectando los vivos con los espiritus, / Tu eres el pegamento de Toledo.

Tt eres un lugar de la adoracion / Juntando las personas de todos los
ambitos de vida, / Tu eres la Catedral de Toledo / Tu eres el pegamento
de Toledo



Ashley Salimbangon
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Abismo. Agatha Okobi

Bandera. Joe Ort




Nasir Ismael

Aunque la catedral era bastante fresca, los
colores y el tono de la catedral, incluso el
color de la piedra, me dieron una sensacion
calida que realmente me hizo sentir la
naturaleza antigua del edificio.

Por el contrario, la sinagoga era de color
blanco brillante, y parecia haber sido
pintada recientemente. El edificio con aire
acondicionado hizo que lo se sintiera fresco
y nuevo, incluso moderno en muchos
aspectos. Estos dos elementos combinados
dieron paso a mi sentimiento de la pureza y
frescura de la sinagoga. Sin embargo, entre
este sentimiento moderno, hay una historia
profundamente arraigada.

Susan M Ort
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(Capilla de Nuestra Senora del Alcazar. Catedral de Toledo) German Labrador.
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La vendimia o el otorio. Lydia Choi

La receta de la pintura de la Inmaculada Concepcion

Los ingredientes:

Una virgen

Tres angeles
Muro blanco
Anuncio de WiFi

Las instrucciones:

En primer lugar, se encuentra un fondo blanco como un muro blanco. El muro blanco representa las nubes,
un lugar que parece como el cielo mas o menos. En segundo lugar, pon un anuncio en la parte superior de la
pared que diga, “WiFi.” Esto representa el Espiritu Santo porque la gente no puede tanto como el WiFi, pero
esta alli. En tercero lugar, posiciona la persona que sera la Virgen en el centro enfrente del muro. En cuarto
lugar, junta las manos de la virgen para parecer que esta orando. En quinto lugar, posiciona los angeles
alrededor de la virgen. Pon dos personas hacia la derecha, una persona hacia la izquierda de la virgen.
Finalmente, haz que los angeles miren a la Virgen.



La receta de la pintura de Tobias y el dngel

Los ingredientes:
- Una persona en ropa blanca
- Otra persona
- Muro blanco

Las instrucciones:

En primer lugar, encuentra un fondo blanco. En segundo lugar, posiciona la persona en ropa blanca
enfrente del muro blanco. Esta persona que lleva ropa blanca es el angel. Las alas y el halo del angel no
se pueden ver porque se mezclan con la pared blanca. El color blanco es importante porque este color
representa el brillo del Arcangel. En tercer lugar, posiciona los brazos del angel y haz que el angel mire
al suelo con una mirada de querer saber lo que esta pasando. Finalmente, posiciona la otra persona
debajo de los brazos. Esta persona esta de rodillas y esta mirando al angel.

El sueno. Heidi Kim

En cuanto a la religion, la foto de mi amiga
Sarah con toalla en la cabeza (aunque era un
momento espontaneo) me recuerdaa las
imagenes de la Virgen con velo. Hay
muchisimas de ellas en el Prado, incluso unas
que tienen casi ochocientos afios. Fue increible
ver estas obras tan antiguas en actualidad y
compararlas con el paso de los afios, porque la
Virgen (y a veces la Virgen con el Nifio) ha
servido como un tema central en el arte de la
civilizacion occidental.

Cierra C. Moore




Virgen del Mar. Elaine Wright

El mercado Taylor C.

Nolan

¢La gente sabe ya de donde viene nuestra comida?
Supongo que yo no deberia decir nada. Soy
culpable como todos los demas. Nos apresuramos a
sefialar una foto mal editada de un plato de comida
en las redes sociales, pero nadie tiene ganas de
hablar de inseguridad alimentaria, ¢lo sabes?
Estamos obsesionados con la comida, somos
glotones y somos cerdos, pero no parece
importarnos de donde viene todo. ¢Has oido de una
cosecha, chico de la ciudad? ... Ah, pero no puedo
recordar la ultima vez que me detuve para ver el
amanecer o el atardecer. Dejaré de hablar; todos
somos iguales. Yo sé que te gusta variar tus poses
en tus fotos en linea, pero si lo piensas bien, en
verdad, encontraras que son todas iguales al fin.




Maja vestida. Nina Grant

Algo que siempre me ha interesado es como hoy en dia, cuando pensamos en la gente de afios pasados, la
imaginamos sin color, en escenas en blanco y negro Debido a que la unica manera en que podemos "ver"
estos tiempos es a través de dramatizaciones en pantallas y fotos, se ha hecho natural para nosotros creer que
la gente de las épocas anteriores a la nuestra realmente vivian en negro y blanco. Es decir, olvidamos que el
pasado ocurri6 en color, y aunque el mundo aparece muy diferente ahora, en cuanto a las cosas que lo llenan,
la gente del pasado veia el mismo mundo, con el mismo cielo azul y el mismo sol brillante. Se puede
traducir esta nocion al mundo de pintura, también. Aunque cada pintor y escultor del Museo del Prado tenia
su propia manera en que veia el mundo, hay que recordar que todos estaban observando el mismo mundo, en
términos generales, y ademas, ellos estaban observando y pintando un mundo real con gente real, o por lo
menos al modo del mundo real.

Baile a orillas del Manzanares. Susan M. Orth




El parasol. Susan M. Orth

Nina Grant

Es el gestolo que importa en este
ejercicio y este cuadro focaliza la
posicion de la dama. La mujer
anonima se arrellana sobre el divan
con confianza y elegancia. Tiene
sus brazos detras de su cabeza y
mira directamente al observador de
manera seductiva. Estas
caracteristicas implican una
comodidad y celebracion del
cuerpo y sexualidad femenina. Es
mas evidente con el cuadro que lo
acompafia, “La maja desnuda.” Ese
definitivamente sugiere la belleza y
el poder de la mujer. La maja no
tiene vergiienza de revelar su
sexualidad a pesar de una sociedad
machista donde una mujer deberia
ser modesta. Por eso no esta vestida
como maja —no tiene miedo de
romper algunas normas y
cuestionar la idea de su “tipo
humano.”



Autorretrato de Durero. Jon Ort

Elde Durero de dos dimensiones mira al espectador
con una cara enigmatica. Su cefio izquierdo esta
levantado. Durero, con sus bucles rubios, parece muy
joven, y muestra una expresion de/perplejidad. El esta
solo, aislado de los otros seres humanos. He tratado
deljugar con la nocién del autorretrato en mi propia
fotografia, que toma la misma forma del autorretrato
de Durero. La fotografia representa mi hermano
gemelo, Joe. No creo que seamos la misma persona,
pero en aspecto fisico, somos similares.

La receta de la escultura de Dioniso

Los ingredientes:
- Una persona
- Un vaso cristal
- Unasilla

Las instrucciones:

En primer lugar, encuentra un vaso cristal y una
silla. En segundo lugar, posiciona la persona que
representa Dioniso con un vaso en una mano.
Esto representa el vino y las uvas porque en la
mitologia, Dioniso es el dios del vino. En tercer
lugar, incorpora una silla para apoyar a Dioniso.
En vez de apoyarse en otra estatua, la silla tiene
el mismo uso. Finalmente, asegurate de que
Dioniso parezca relajado.

Tobias y el dngel. Ashley Salimbangon
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Condesa de Chinchon. Taylor C. Nolan Inmaculada Concepcion. Ashley Salimbangon

Un hombre se para y mira suavemente a quien esta delante de él. ; En qué esta pensando y por qué su postura
esta tan bien mantenida? ;Podria ser esto lo que significa ser un caballero, tener compostura en todo,
preservar una expresion rigida para enmascarar cualquier signo de debilidad humana? Me imagino que,
incluso ahora, afios después, al poner las manos sobre los pechos de esa manera, se necesita mucha mas
fuerza de la que parece.



Aniceto Peinador. Germéan Labrador
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FORMAS DE LAMEMORIAY EL OLVIDO

Taylor C. Nolan

Todas estas fotos representan la memoria en el sentido de que son fotos que muestran recuerdos
inherentemente, pero también representan a los muertos de una manera u otra, siendo también memoria. Sin
embargo, ademas, desde mi punto de vista, los cementerios también pueden representar el olvido en
términos de aquellos "que quedan atras". Especialmente para el Valle de Los Caidos, muchas de las familias
de los cuerpos enterrados en el monumento ni siquiera saben que estan enterrados alli.



Punto de vista de los nifnios inocentes —

No sabemos donde estamos o como se llama este
lugar, pero sabemos que este lugar es enorme. Lo
suficiente grande para jugar a pillar con mis
hermanos. Estamos rodeados de muchas montarfias
y much@s frboles altos. Nos escondemos detras de
los arboles y después, nos perseguimos. Nuestros
padres nos dicen que tengamos Cllidadorde
perseguirnos unos a otros montafias y los
escuchamos. No estamos directamente cerca de
nuestros padres para escuchar lo que estan
hablando, pero todavia pueden echar un ojo en
nosotros. Seguimos jugando hasta que nuestros
padres deciden irse o hasta que estamos cansados.

=

Susan M. Orth

El Valle de los Caidos, sin embargo, continua apoyando el
mito que el espiritu espafiol es franquismo. Espafia necesita
romper este mito de identidad nacional, un fantasma que
también ha aparecido en entendimientos nostalgicos de la
Reconquista, el descubrimiento del “Mundo Nuevo,” y la
expulsion de los judios—que Espafia siempre ha consistido
en un reino homogéneo, conservador, y catolico. El Valle
de los Caidos esta predicando una mentira que rechaza
elementos indiscutibles de la historia ibérica. Un mito tan
intolerable, sin embargo, es vulnerable a la lente critica de
historiografia.

Mi primera imagen muestra una piedra sepulcral del
cementerio del Alcazar de San Juan. Para un espectador
extranjero como yo, la alusion a franquismo fue sutil. No
me hubiera dado cuenta de la referencia franquista si la
madre de Rafael no me hubiera explicado la significancia.
Necesité la percepcion de una persona espafiola. Este hecho
testifica a la vez la importancia de aprender de gente que
vive en los sitios que estudiamos y la naturaleza insidiosa
del franquismo, que se manifiesta—infecta—este
cementerio tranquilo.

Hace falta mantener alguna humildad
ante el poder que nos da la evolucion
tecnologica. A mi parecer, una gran parte
de lo que se llama la modernizaciéon
realmente se basa en la capacidad de ver
hacia atras y aprender de nuestros
antecesores.




German Labrador (Detalle de la foto de Juan Laurent)

Nina Grant




Germéan Labrador (Fernando Sanchez Castillo y Paco Ferrandiz)

Este curso ha discutido mucha la cuestién de la memoria y el olvido —co6mo se forma un relato
comunitario, quién escribe el pasado, como interactuamos con el pasado en el dia presente. Hemos
visitados varios lugares relacionados con la memoria espafiola (y hemos vivido en una ciudad
llena de ruinas olvidadas y leyendas construidas). Mas reciente, visitamos el archivo municipal, el
Museo de Ejército, y el Valle de los Caidos. El archivo sirve un papel vital en la memoria de
Espafia. Su mision es recolectar, salvar, preservar, y digitalizar la historia toledana. Lo mas
importante es que valoran todos las reliquias. de documentos reales hasta retratos cotidianos. No
intentan construir una fabula sino exponer al publico la experiencia completa de Toledo. Las vidas
de los campesinos tienen el mismo derecho a ser recordados como los poderosos. Sin embargo,
esta filosofia desafortunadamente no es universal. En el Alcazar y el Valle de los Caidos la
memoria ha sido manipulada.

El Alcazar en si mismo es un simbolo de la memoria y el olvido. Ha sido construido y
reconstruido varias veces, cubriendo y enterrando las memorias anteriores. A favor del museo, que
intentaba reconocer la fundacién arabe del Alcazar con la nueva excavacion y exhibicion de las
ruinas arabes, pero también existian cosas problematicas. Por ejemplo, el museo parecia celebrar
la conquista de las Américas sin mucha representacion del abuso y genocidio que también sucedio.
También habia huellas del periodo fascista con el preservado cuarto destruido y el patio. En un
bajorrelieve marcaba “A los que mueren por su patria les recoge la inmortalidad,” un pensamiento
fascista, y en el cuarto preservado exponian el teléfono que, segin la leyenda franquista, uso6 el
coronel para sacrificar a su hijo. Pero lo peor en cuanto a alteraciones de la historia es el Valle de
los Caidos.

El Valle de los Caidos es un monumento grandisimo al fascismo. Defendido como una gran
muestra de paz y la reunificacion del pais, en verdad, denigra la muerte de millones de espafioles.
Mientras Franco tiene una tumba iluminada, central, cuidada, y nombrada, los otros cadaveres
robados estan mezclados y dafiados. No hay ninguna alusion a los prisioneros republicanos que
fueron forzados a construir el monumento ni a su sufrimiento. Todos sus nombres y vidas han sido
perdidas al olvido mientras la memoria Franco persiste.



Lo que recuerdo con la mas certeza
sobre el Valle de los Caidos es
sentirme minuscula frente a la pura
magnitud del edificio, hasta tal punto
que me senti transportada a una de las
obras de Villaamil. En otras palabras,
el edificio evoca toda la grandeza de la
¢poca deDon Pelayo, pero por
supuesto ésta se funda en un coste
humano enorme . Me parece
impactante que, en un espacio llamado
memorial, se puede deambular por el
sitio entero sin encontrar ninguna
sefial de los miles de cuerpos
enterrados, aparte de Franco y Primo
de Rivera. De esta manera, la
“memoria” franquista—que venera a
los lideres historicos—se basa sin
duda en el olvido de la gente juzgada
como subalterna.

Tres monjas. Cierra C. Moore

Susan M. Orth



Me sorprendié encontrar una cara familiar dentro, tan pronto como habia caminado
nerviosamente mas alla de las solemnes estatuas y escuché los ecos de mis pasos
desvanecerse en el aire. Estaba en su forma crucificada, colgando languidamente de un
arbol, como si tratara de asimilarse en el ambiente de la muerte. “;Qué estas haciendo
aqui?” me pregunté. “;Dénde esta tu resurreccion?” Pero se quedo en silencio. Escuché
desesperadamente para captar cualquier palabra que pudiera caerse suavemente de su
boca, pero en cambio todo lo que pude escuchar fue el eco eterno de las voces
melodicas de los sacerdotes. Su cancion sangré con la sangre de aquellos que han
muerto, los o0jos que miraban a nuestro alrededor. Miré hacia arriba y pensé que podia
ver la sangre que goteaba de las manos del hombre crucificado. Esperé una
resurreccion, que sus palabras cobraran vida, pero solo habia demasiado silencio,
canciones que eran demasiado ruidosas, una tienda de regalos que vendia demasiados
regalos.

No puedes quedarte en un lugar tan frio por mucho tiempo, ya sabes. Podrias
enfermarte.

Después de nuestros viajes al Valle de los
Caidos, entiendo que Espafia nunca ha tenido una
hora de la verdad, una catarsis colectiva, un
analisis critico de su historia oscura. El semestre
pasado, tomé una clase sobre reconciliacion en
sociedades que han sufrido violencia de escalas
inmensas. Hablamos sobre la efectividad de
comisiones de verdad y reconciliacion, organos
cuasi-judiciales que tratan de restaurar paz.
Discutimos la declaracion controvertida del
famoso historiador canadiense, Michael Ignatieff,
quien escribio, “Todo lo que una comision de
verdad puede lograr es para reducir el niimero de
mentiras que circulan indiscutibles en el discurso
publico” (Stanley, 528). Aunque él tuvo la
intencion de criticar el potencial limitado de las
comisiones de verdad, creo que una reducciéon en
el ndmero de mentiras incontestadas es
exactamente lo que Espafia necesita.

Rafael SM Paniagua



Punto de vista de los jovenes adultos (los nifios, los mismos que fueron mencionados antes,
que crecieron) —

Ahora sabemos donde estamos y como se llama el lugar. Se llama el Valle de los Caidos y en
efecto, es enorme. Ya no estamos jugando a pillar y nuestros padres no estan aqui con
nosotros. Sin embargo, todavia estamos rodeados de muchas montafias y Irboles altos. Es
interesante-pata-ver los cipreses en el valle. Cuando éramos nifios, nos escondiamos detras de
estos arboles. Ahora sabemos por qué estos arboles, especificamente, estan aqui. Estos arboles
son simbolos y son altos porque estan destinados a conectar la tierra y el cielo. Los cipreses
sirven como un camino al cielo para el muerto. [Dilfante/mucho tiempo, no podemos creer que
n o Slpieramos que aqui es donde los que murieron en la Guerra Civil espafiola fueron
enterrados. Es solamente ahora que nuestros padres nos hablan de este lugar y la historia
porque - pedimos. Nuestros padres no nos dijeron esto porque no queriamos transmitir las
negatividades. Nuestros padres no se dan cuenta de que, al protegernos del pasado, lentamente
estamos olvidando la memoria. Es importante que no el pasado. Tenernos-
hablar y hablar y discutir los eventos del pasado incluso si es dificil

Mientras que puedo
empatizar profundamente
con quienes fueron afectados
por la turbulencia del siglo
XX, también tengo una
perspectiva casi objetiva—no
he sido directamente
influenciada por la memoria
de la dictadura porque soy
extranjera y nada parecido
forma parte del patrimonio
de mi pais.

Susan M. Orth

En un sentido, la ignorancia no
es la ausencia de conocimiento
—es la aberracion de la
memoria veraz. Me doy cuenta
de que esto podria parecer
dudoso. Después de todo, la
memoria es algo intrinseco,
adquirida por experiencia,
¢no? ;Si alguien obtiene
recuerdos reales simplemente
por vivir, como podria esto
llevar a la ignorancia?

Taylor C. Nolan



Jon Ort

Algo que me dlcuenta es que la gente no olvidl cosas por accidente. Hay un esfuerzo muy
consciente para olvidar |88 desagradables. En Espafia he visto esta conducta en dos maneras.
primera es el desmentido cultural de la guerra civil espafiola. Me interesa mucho que casi el
entero no habla de la guerra. Especialmente, es extrariporque la guerra ocurrio relativamente

. Todavia hay veteranos y victimas vivas puedefl relatar sus istorias. Por lo que he
aprendido, habia tantal atrocidades y eventos que nunca se debe repetir otra vez. Sin embargo, la
gente no los considera activamente.

La segunda manera para olvidar es la tendencia de las ciudades Espafiolas a atender a las turistas.
Ademés hay ciertas cosas que est@s turistas @nticipan cuando viajan a Espafia. Hay énfasis en el
arte, la danza, y historia rica pero mucho de Espafia es olvidado en realidad. Cuando la gente habla
sobre arte, enfoca en los grandes y sus impactos, no sus peleas o sus posiciones en sociedad cuando
gstaban vivos. Cuando las turistas ven la danza, no ven todas las inspiraciones y origenes
extranjeros. Cuando aprenden de la historia, — En la Espafia del pasado,
hasta el presente, la coexistencia completa es un mito. Hay la historia de .discriminacién y

genocidio que nosotros necesitamos saber.



Agata Okobi
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Una mezcla. Lydia Choi

El perro reimaginado. Heidi Kim Rebelde. Cierra C. Moore
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FORMAS DE LA MODERNIDAD

Susan M. Orth

En serio, ;como puede existir algo que solo comprendemos en términos relativos? L.a modernidad del siglo
pasado, dos décadas hace, un mes en el pasado, o el minuto que acaba de pasar...todos estos son diferentes
de la modernidad de ahora, si entendamos la modernidad como todo lo que no es el pasado (la presencia
plena del presente, por decirlo asi). Es extraordinario, entonces, que hay algunas cosas que reconocemos
instantemente como ‘modernas’.



Ashley Salimbangon

Para mi, Gaudi representa la antigiiedad, sin embargo, La Sagrada Familia es lo opuesto en mi opinién. Los
materiales y muchas de las técnicas utilizadas para construir la estructura son modernos y estan en contraste
directo con la vida de Gaudi; sin mencionar que el edificio es basicamente una linea de tiempo de la vida de
Jesucristo que también promueve esta naturaleza contrastada

Tris. Agatha Okobi




Venir. Cierra C. Moore La Reina moderna. Nina Grant

Un elemento moderno que decidi mostrar es la Ciudad de las artes y las ciencias en Valencia. Es un
complejo grande (como una ciudad pequefia) muy moderna, casi extraterrestre. Contiene un museo
cientifico, un acuario, un cine, un planetarium, una jardin encerrado, un teatro y centro de arte. Empezaron
su construccion en 1996 y inauguraron la tltima parte en 2005. Esperaban gastar 300.000.000 euros, pero el
proyecto requirié 3 veces mas dinero. También escogi el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia por su
arquitectura y su contenido. El nuevo espacio anejo es buen ejemplo de arquitectura moderna—Iineas y
superficies puras (sin mucho detalle/decoracion), con caracteristicas de vidrio y metal. Ademas, el Museo
Reina Sofia es un museo contemporaneo con arte del siglo XX. Expone fotografia, film, libros, esculturas, y
cuadros de la época incluyendo estilos cubistas, surrealistas y modernistas. Las exhibiciones adentro no son
de un pasado lejano sino es un museo de las generaciones muy cercanas. Sin embargo, también tenemos que
ignorar la pobreza que rodea el museo. Una foto de Fernando Sanchez muestra tres hombres sin hogar
durmiendo bajo la sefial. Cuando salimos del museo nos encontramos con un tipo de mercadillo. Esa
cercania pone en duda la asignacion del dinero publico. En lugar de usarlo en construir nuevos museos de
ultima generacion como el Reina Sofia y la Cuidad de las artes y ciencias (0 mantener un monumento para
un dictador) quizas deberian ayudar mas a la gente.
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Agatha Okobi

Aunque Espafia tiene una historia rica y compleja, el
presente es igualmente polémico. Hay movimientos por
la independencia. Hay discusiones sobre la
conmemoracion de Franco, especialmente el Valle de
los Caidos. Ha tenido una crisis grave con altos niveles

de desempleo, el estar sin hogary 108 suicidios. Las
protestas de 15-M empez6 un movimiento de protestas

demandando un cambio radical. Es decir que la historia
espafiola sigue ahora misml



En clase, discutimos cémo la afirmacion de Don Quijote “Sé quién soy” es profundamente moderna. Estoy
de acuerdo, pero es interesante que solo asociemos una concepcion de la individualidad con los siglos mas
recientes. Seguramente no pretendemos sugerir que para toda la historia precedente, la gente no se daba
cuenta de su agencia y habilidad para tomar decisiones. Vivir es utilizar esos poderes.

Entonces, una paradoja. Hasta el siglo XVI, cada persona fue un individuo sin saberlo. Obviamente, tal
argumento es absurdo. L.a modernidad no es algo que faltaba a la humanidad y gané en un momento
especifico. Antes de Cervantes, ;tenemos un sentido de modernidad latente? La modernidad, al menos en
algun sentido, siempre ha estado con nosotros.

Quizas lo que es fundamental de la modernidad es la libertad personal. Aunque hemos estado tomando
decisiones desde el principio, s6lo con la modernidad entendemos que con este poder viene la
responsabilidad. Eso explicaria el potencial emocionante que sentimos como ciudadanos del siglo XXI, pero
también el hastio y horror sentimos sobre muchos aspectos de la modernidad—melancolia industrial, guerra
mecanizada, y contaminacion ambiental.

Noche de San Juan. Elaine Wright




Estaciéon de Toledo. Jon Ort

Las despedidas son faciles para algunas personas que conozco, pero para mi, siempre han sido dificiles. No
por la tristeza de que nunca volveré a ver a la persona o el lugar. Es dificil decir adi6s porque puedes
aprender tantas cosas nuevas acerca de alguien o de algun lugar que creias conocer, incluso cuando te estas
abrazando y diciendo adids. Es extrafio, ;no? Recuerdo el dia en que vi a cierta amiga de la escuela
secundaria por ultima vez. Me acerqué a ella con lagrimas en los ojos, preparandome para agradecerle por
todo lo que ella habia hecho por mi. Pero me saludé con el cefio fruncido y un brusco "hasta luego", y eso
fue todo. Supongo que algunos misterios estan mejor sin resolver.

Este pais es demasiado grande para entenderlo en solo cuatro semanas. Tal vez es demasiado grande para
entenderlo incluso en cuatro afios. Mientras miro fijamente mi equipaje y me pregunto como empacaré todas
mis pertenencias de nuevo pronto, las ciudades que me rodean me asolan y susurran, sugiriéndome que me
olvidé de dar la vuelta en cierta esquina, que no probé todo en el ment, que no mantuve los ojos abiertos el
tiempo suficiente. Me invitan a explorar mdas, pero no queda tiempo. Este ambiente extranjero tiene
demasiadas caras diferentes; No puedo conocerlos a todos. El bullicio de un concurrido centro comercial
esta demasiado lejos de la tranquilidad de una fuente abandonada por los turistas. Y sin embargo, también
son lo mismo.



Protesta. Elaine Wright



Si les dones ens autorem. Elaine Wright






Cierra C. Moore
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