
Hay que enderezar la futura hoja de la espada. 
A  golpes de martillo, precisión y fuerza, la tira 
rudimentaria de acero queda a punto para la forja.

Derecha: La lámina de acero se corta a la medi
da. ¿Quién pensaría, viendo el material ennegre
cido, en la brillante hoja en que se convertirá?
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F o t o g r a f í a s :  B A S A B E

En la fragua la hoja adquiere «color de hígado», 
el indicado para tomar el temple. El obrero acciona 
convenientemente el gran fuelle que aviva el fuego.

H
a y  dos ruidos inconfundibles que caracteri
zan a Toledo. Al viajero recién llegado a 
la ciudad somnolienta que recorre en las 

primeras horas de la tarde de un día cualquiera 
sus calles abrumadas de sol y de historia, le es 
imposible distraer la atención de los dos sonidos 
que en uno y otro barrio y en cualquier calleja 
semidormida le asaltarán. Es uno el «taptap» 
persistente de los damasquinadores. El otro, más 
que un ruido, es un rumor. Más que un sonido, 
un murmullo, una cantilena ahogada entre f>ie- 
tas, la canción del Tajo que abraza la roca. Des- 
e cualquier plaza un poco silenciosa—¿y qué 

Plazoleta hay en Toledo que no lo sea?—puede 
percibirse el sordo rodar del río.

A estos dos recuerdos auditivos 'se une otro vi- 
sua , que desde el primer momento, nada más 
egar a la antigua plaza del Zocodover, asalta 

orastero. Este es la visión de las espadas en 
s escaparates de las tiendas típicas toledanas, 

la r  »Ain0bles como la de Boabdil o la de Isabel 
les )3 n Ca’ rePr°ducidas en mil tamaños; puña- 

Y ?rl ames. pesadas dagas o moriscas gumías. 
un¡ » as r-aÛ as ^ue Producen estos recuerdos están 
esp j S’ , , a£uas del Tajo, imposible conseguir

temple único de las armas toledanas. Sin el

«taptap» del damasquinador, difícil obtener las 
maravillas de los aceros enjoyados con hilo de oro.

De antiguo le viene a Toledo la tradición espa
dera. Ya en el siglo n de nuestra era llegaba a 
Roma la fama de sus armas y los legionarios ro
manos buscaban codiciosos apropiarse de las es
padas de dos filos que salvajemente manejaban los 
bravos iberos.

Durante siglos se ha mantenido inmutable la 
reputación de los artesanos. Pero este gremio de 
espaderos, un tiempo numeroso y bien avenido, 
atravesó una época—principios del siglo, tiempo 
de desidia y abandono—en que estuvo a punto 
de desaparecer. Actualmente vuelve a cobrar nue
vo vigor la tradición y, una vez más, continúan 
saliendo de las fraguas las hojas duras y bien 
templadas. Alguno más de media docena de espa
deros existen en Toledo. Y de ellos el decano es 
Vicente Bermejo.

VICENTE BERMEJO, ESPADERO

Vicente es viejo y menudo. Tiene los ojillos 
grises o azulados y los guiña desesperadamente, 
como queriendo sustraer la mirada a Dios sabe



Todavía otra operación para asegurar el perfecto 
templado: pasar por la hoja un cuero empapado 
en aceite. Es una especialidad del señor Bermejo.

La cascada de chispas desprendidas del acero va 
asegurando los filos. Hace falta un buen operario, 
seguridad y tacto para que el trabajo no se malogre.



Ahora ya está la «tizona» concluida. Hoja, cazo
leta, arco y empuñadura se ensamblan y consti
tuyen el arma, orgullo de la espadería toledana.

Un trabajo delicado: la preparación de la cazoleta

qué reflejos. Salpica la conversación con un 
«¿Comprende?» a modo de muletilla, que más 
quiere decir «¿Me expreso bien?» que duda sobre 
la capacidad de comprensión de su oyente. Vi
cente Bermejo lleva años, muchos años, trabajan
do el acero.

—Desde los catorce, ¿sabe? Yo entré a trabajar 
en la fábrica de los Garrido como aprendiz. Y 
ahora tengo setenta y dos.

Pero entre una y otra edad, de catorce a setenta 
y dos, son cincuenta y ocho años; hay un largo 
paréntesis de vicisitudes, de trabajo, de angustias 
económicas y, por fin, de triunfo. Cuando estalló 
la primera guerra mundial, nuestro hombre, como 
el resto de los obreros, fué despedido de la fábrica 
en que trabajaba. Las fronteras estaban cerradas 
y no había salida para las piezas. Y Bermejo, in
capaz de hacer otra cosa que espadas, se estable
ció por su cuenta. Arriesgadamente. Era el único 
en la ciudad. Tenía que salir a los puertos a ofre
cer su trabajo admirable. Sólo tenía con él un 
aprendiz... y casi le sobraba. Ahora tiene vein
tiocho oficiales.

El viejo Vicente sigue utilizando los mismos 
procedimientos que hace siglos. Apenas si ha ha
bido cambios en el arte de la fabricación de es
padas. El no quiere saber nada de nuevos métodos 
de laboratorio, analizando los aceros empleados y 
el calor adecuado a cada uno para mejor templar.

—Nosotros lo calculamos ya por la costumbre. 
Cuando el acero sale de la fragua en disposición 
para ser sumergido en el aceite, se le pone color 
de hígado. Primero probamos con un trocito de 
metal y luego lo hacemos con la pieza. Yo puedo 
saber, sólo con el tacto, si el trabajo está bien 
hecho.

Sólo con el tacto. Cincuenta y ocho años dedi
cado a su oficio artesano bien pueden darle la 
cátedra.

El taller está ennegrecido por el humo de la 
gran fragua, fuelle que acciona el mancebo. Tres, 
cuatro yunques, reciben las hojas al rojo, que los 
oficiales golpean rítmicamente. ¡ Clin, clan ! ¡ Clin, 
clan !

—¿Por qué no quiere utilizar otros procedimien
tos más modernos?

—¿Para qué? No es necesario. Las espadas que 
salen de este taller son tan buenas como las me
jores. En aquel cacharro hay agua del Tajo para 
sumergirlas en el momento de dar el temple. Y 
usted ya sabe :

Con agua del Tajo templada 
dan varios tajos las armas.

Estos son leyendas que se escriben en las hojas 
de las espadas. Vicente sabe más :

No me saques sin razón 
ni me envaines sin honor.

Cuando esta víbora pica 
no hay remedio en la botica.

Y más y más.
—¿De dónde las saca usted? ¿Se las inventa?
Se pone serio.
—Esto no puede inventarse. Yo lo sé... porque 

sí..., de toda la vida.
Toda la vida para Bermejo son sus cincuenta y 

ocho años de fragua. Para él no hay otra cosa. 
Desconoce la importancia que en los siglos xvi 
y xvii alcanzó el gremio de espaderos toledanos, 
que gozaban de privilegios reales y franquicias. No 
sabe que una calle de Toledo, la de las Armas, se 
llama así porque en aquella época todos los arme
ros, o al menos los más importantes, estaban con
centrados en ella. Había entonces más del medio 
centenar y cada uno tenía sus partidarios. Todos 
ponían su marca, como firma de garantía, en las 
espadas que forjaban. Sobre las paredes colgaban 
las afiladas hojas, plantillas de acero, puntas de 
lanza, espuelas... Y las fraguas, y jos yunques, y 
las piedras de amolar. Tres, cuatro o cinco siglos 
que Bermejo resuelve y concentra en sus cincuen
ta y ocho años de oficio. Cincuenta y ocho años. 
Esa es toda la vida para el viejo Vicente. ¿Y para 
qué más? Su taller no difiere en nada del de cual
quier otro de hace trescientos años. Del de Nico
lás de Hontuño, o el de Juan Martínez, o el de 
Antonio Ruiz, que obtuvieron el título precioso de 
«espadero del rey». Aquellos bizarros artesanos se 
pasaban el oficio tradicionalmente de padres a 
hijos. Y la gente los conocía, para diferenciarlos, 
agregando al nombre el apelativo de «el Viejo» 
o «el Mozo». Alonso de Sahagún «el Viejo», Alon
so de Sahagún «el Mozo». Y Giuseppe de la Hera, 
que fundó una familia de artesanos espaderos 
mantenida hasta los bisnietos. De esto no sabe 
nada Bermejo. Pero conoce mejor que nadie su 
trabajo. Sabe bien que para afilar la hoja se pre
cisa un buen obrero, porque la espada podría ca
lentarse y el temple se perdería.

Cuando le pregunto si le gusta que su único 
hijo continúe en el oficio, me mira sorprendido.

—¿Cómo no me va a gustar? Piense que toda 
mi vida he trabajado en ello. Mi juventud, mi ma
durez y...—la conjunción queda colgada en el 
asidero de los puntos suspensivos; el señor Vi
cente se resiste a llamarse «viejo»—, he estado 
dedicado exclusivamente a la espadería. Este taller 
lo he levantado yo con mi esfuerzo.

Subimos a una pequeña sala, donde, en una 
vitrina, se muestra una colección completa de 
espadas. Allí están, reproducidas a tamaño natu
ral, la de Isabel la Católica, la de Boabdil, una 
serie de dagas y un tipo de espada del siglo xvm, 
de hoja fina y cazoleta amplia protegiendo el 
puño, un tipo de espada al que caprichosa y ana
crónicamente denominan «tizona».

Le alabo la pequeña colección. Bermejo me ha
bla de la que posee la Fábrica Nacional de Armas. 
Aquélla sí es una colección completa. Un verda
dero museo, en el que están recogidas copias de 
las espadas de muchos célebres guerreros y mo
narcas.

—Y todas de tamaño na- (Vasa a la pág. 53. )

Y  ahora el grabado. El artista va dibujando, diríamos amorosamente, con un finísim o pincel mojado en 
barniz, sobre la hoja, las filigranas, sierpres, ojivas o figuras geométricas que hacen una joya del arma.


