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. E la Santa Cena al Corpus se ha obrado la promesa de la muerte, el
~ triunfo pascual y el estallido de la primavera. Ha pasado el nublado
de la sangre. De la despedida, con su dulce congoja final y la pre-
sencia mortificante del comensal indigno, ha quedado el pan sobre
la mesa redonda del mundo.

Este sol de jueves casi veraniego alumbra en el Corpus esa herencia es-
tupenda que nos queda después de todo. Ya se han preiiado las espigas,
comen los gorriones en los cerezos y toda la Naturaleza, que San Buenaven-
tura llamaba carrabal del cielo», tiene la cosecha a punto para que vaya-
mos a tomar las migajas en el mantel de la creacion.

Por eso el dia del Corpus tiene en Espana una luz que parece abrir
solemnemente la clausura del campo y de la calle. Para ir a la procesién
se ha librado la gente del color diario de la muchedumbre, que es el color
tierra, y ha cobrado un sefiorio de sedas y panos al sol que ya no se puede
ver en todo el ano. En la arena regada por la savia de la juncia fresca, en
los geranios de los balcones que se inclinan a la querencia del raso de los
palios, en el verdin de las piedras viejas y en el galon dorado que estrena
el guardia tiene la manana del Corpus su centelleo de gloria majestuosa y
pueril. Desde la esquina medieval, con vientos de noche en el alero, hasta
el flequillo de ese nifio que lleva un lazo nuevo, todo vibra al sol con la
conciencia de un suceso enorme.

La hostia pura tiene una blanca calidad de trigo nuevo y nadie piensa
que pudiera ser Cristo en su marco de oro pan trasafiejo de la panera.
Hasta los golfos saben que el brillo del sol del Corpus en los rayos de la
custodia es algo establecido de modo irrevocable, como el mismo sol. Y
no hay ratero internacional que, después de haber visto la resurreccién
de los cilices de Espana, racheados por el «golpe» gigantesco y bobo de la
revolucién dude que su oro y plata son tesoros inembargables, propiedad
del dia del Corpus, cuyo patrimonio estd disuelto y batido de aromas tibios
en el rayo del sol. Todo el oro y la plata de América han podido pasar
de largo por las manos de Espana, menos los que se quedan entre los dedos
del batihoja de Toledo para la gran custodia del Corpus. Y todavia quedari
alguna hilacha para el galén del guerrero, para el bicornio del Poder cons-
tituido y para el abanico de la hembra guapa, que todos toman su luz a la
vera del Corpus. jVayan con Dios, centenes peruleros, onzas pasadas al
dolar, senoras esterlinas! Cuando pasa la custodia bajo el sol de Espaia,
la luz teje con la yema de los dedos la telilla marfilefia de la hostia, y
es tan penetrante la hermosura de ese pétalo al trasluz, que al oro mismo,
batido y soplado por Arfe, se le cae la corona, el délar, la marca del becerro
de oro, y toma su cruz de servicio, tan jornalero como el metal de la
cuchara.

Pone en la manana del Corpus una grandeza tan fina la belleza natural
de Espana, que de pronto se revela como una clave el nacionalismo desde-
noso y lleno de jaquecas con que la orgullosa pobreza espanola se cierra
a la hosca incomprensién del mundo. En el himno eucaristico oficial que
entre los cierzos de El Escorial hizo el padre Restituto del Valle hay ese
verso que ni las voces blancas de los seises pueden cantar sin estremecerse :
«Dios esta aqui». Pero «aqui», en Toledo, en Granada, en Madrigal, tierras
de la Patria en Corpus, parece tan perfecta la glorificacién tomada por la
Eucaristia, que hace falta despabilar la emocion, recomponer la fe, para
hacerse cargo de que la hostia no se municipaliza. Que «Aqui» es la hostia
misma como Patria universal de los creyentes y pasto de la cristiandad.
Hace falta entonces una virtud que no es caracteristica del aldeano, la
virtud de la inteligencia, para comprender que cuando se llama a Espana
«Narciso de Europa» se acusa con burlona justicia el gran inconveniente
de la hermosa: creer que se le localiza la divinidad. No llegue a tanto afan
la alegria espanola del Corpus.

Lo que a Granada le sucede con la fiesta del Corpus es, literalmente,
que se exhala entera. Asi como Toledo ha sido el cruce pacifico—mads o
menos apacible—de Oriente y Occidente, Granada fué ciudad de sacrificio
donde uno y otro tuvieron que separarse como la ufa de la carne. La carne
fué alli el oriental, a quien el asunto le dolié de veras. No por la forzosa
unidad de la conquista, que politica y militarmente era inevitable con los
Reyes Catélicos, sino en el aspero forcejeo de la fe y las costumbres, que
culminé con la sublevacién de los moriscos. Esa especie de pasmo, de triste
hermosura que tiene la Granada de todos los dias y todas las noches, se
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transfigura en el Corpus. Salen al sol las castellanas de los «cdrmenes» y
una riqueza fondona y legitima, porque Granada es rica, le brota de todas
partes: de la gitaneria, que es lo menos legitimo de Granada, y de los pa-
lacios todavia como entreabiertos al paso de su fundador, el Fajardo cris-
tiano o el Venegas morisco. Por contraste con Sevilla, que siempre se parece
un poco demasiado a si misma. Granada en la fiesta del Corpus es como
una hermosa algo «pava» que de pronto se anima. La espuma alegre del
Corpus es alli un rubor.

Granada fué la dltima ciudad espafiola que recuperé la Eucaristia. Mais
exactamente, la estrené, porque la espléndida creacién hispanoidrabe dejé a
la Granada vieja en los puros huesos del recuerdo. La hostia entré en la
Alhambra triunfalmente. Hasta bien llegado el siglo Xvi, mientras la ca-
tedral estuvo en la mezquita de los emires y en el palacio drabe que luego
fué convento de San Francisco, la procesiéon del Corpus se celebraba en la
Alhambra, en torno al templo y los palacios reales, por el Secano y la
Plaza de los Aljibes. Llevaba gran miisica y color de la zambra morisca,
y si del primer arzobispo, fray Hernando de Talavera, hubiera dependido,
nunca se habria quitado aquel alborozo del Corpus primero ni habrian
sucedido otras violencias que hicieron historia.

Hay un texto muy curioso del caballero morisco Francisco Nunez Muley
en una manifestacién que hizo al presidente don Pedro de Deza para
protestar de la prohibicion imperial de las zambras y otros regocijos pii-
blicos usados por los moriscos: «El arzobispo holgaba que las zambras
acompanasen al Santisimo Sacramento en las procesiones del dia del Corpus
Christi y de otras solemnidades, donde concurrian todos los pueblos a
porfia unos de otros, qual mejor zambra sacaba; y en la Alpuxarra, an-
dando en la visita, quando decia misa cantada, en lugar de érganos, que no
los habia, respondian las zambras y le acompanaban de su posada a la iglesia.
Acuérdome que quando en la misa se volvia al pueblo, en lugar de Dominus
vobiscum, decia en ardbigo: Y baraficum, y luego respondia la zambray.

De esto no queda nada. La zambra gitana, hoy perfectamente industria-
lizada, es otra cosa, y en la fiesta del Corpus queda bien como regocijo
civil en sus espeluncas o en sus chumberas, tal vez en los maravillosos
jardines del Partal. Lo gitano, tan parecido a lo drabe granadino como
puede serlo una «samba» de Harlem a una danza escocesa, no llegard a
fundirse con Granada mientras conserve en sus alcizares y callejones con
hardas de jazmin ese rumor de aguas en que se espesa un silencio dramai-
tico. El «asunto» de Granada tiene la gravedad solemne de un lance entre
caballeros, y lo que alli se consumé entre lo hispanocristiano y lo hispano-
arabe fué el lance histérico entre dos versiones de la Caballeria.

La Tarasca del Corpus es un injerto provenzal que no le da a Granada
ningin cardcter propio, pero tampoco merma a su grandeza jubilosa. Va
delante de una custodia que doné la Reina Isabel a la catedral y que ha
ido acumulando primores de Diego de Valladolid, de Téllez y de Serrano
Salvaje a lo largo de los siglos xvi y xvir. Por las calles de la ciudad mo-
derna, que tienen siempre el polvo huertano en sus escaparates de provincia
muy al dia, es un manso huracin de rosas, de juncia, de colores y aromas
lo que cae desde cada marjal y cada «carmen» sobre el palio del Seiior.

Queda luego la fiesta abierta, que hoy cuida primorosamente un al-
calde universitario, de los que no sélo administran, sino que taflen su
ciudad, don Antonio Gallego Burin. El festejo del Corpus dificilmente tiene
en Granada el resuello aceitoso de los grandes desperezos populares, porque
el signo andaluz de Granada, digase mas de una vez, es un grave sefiorio.
Ya habra en 1911 fiestas de aviacién en Armilla, como en 1907 habra ido
a la estacién toda la Granada oficial bajo mazas a recibir a los forasteros
de los trenes botijos, o en 1900 unos bigardos llamados moros argelinos
correran la pélvora en el hipédromo. Pero siempre le llega a Granada su
noche en el palacio de Carlos V, cuando la miisica sinfénica rebota en los
escotes de las mujeres y se va con las tértolas despiertas a lo alto de las
torres y de los cipreses. Granada incorpora al Corpus su dia y su noche
enteros, su silencio, sus rumores y esa frescura de muerte que traspasa la
sangre de quien la siente como Granada es.

Todo lo que en Granada tuvo comienzo y fin parece haber sucedido
para que al paso de la hostia el sol de Espafia resbale en las murallas de
corteza sangrienta y caiga a proclamar entre el oro y las flores el triunfo
de la Eucaristia.
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