inquietante es
todo lo del
Greco, no lo
es menos el
problema de
sus fondos y
paisajes, pues
dada su aspi-

Asuncicn, (Fragmento.) MUSEO DE SanNTa Cruz, TOLEDO
raciop de bus-
car en su obra

' GUILLERMO
TELLEZ I
2
un cpnjunto
cromético, en
este juego de argumento y fondo es donde
estd la razén de ser de la pintura del
cretense.
Realmente, sabemos poco de su etapa

insular de Creta, pero, por la manera de
ser de este arte oriental bizantino, en que
el ritmo del color es uno de sus valores de-
finitivos, y en donde el arte maestro de esta
cultura es el mosaico, necesariamente te-
nia que saber el Greco que todos los tro-
zos del cuadro son de valor estético igual
Vv que siempre estdn jugando los unos en
funcién de los otros.

El paso a Venecia era, psicol6gicamente,
el menos dificil que podia dar para llegar
hasta el arte occidental, teniendo en cuen-
ta el valor que se otorgaba al color en esta
escuela.

En Italia, y sobre todo en Roma, apren-
de la funcién de fondo de dos elementos:
los juegos arquitecténicos y los paisajes
libres con distintas exigencias de perspec-
tivas pictdricas.
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El poliptico de Mddena, descubierto en
1937 por el profesor Palluchini, es algo
asf como una pequeia piedra de Roseta en
los estudios sobre el cretense, pues razona
en mucho o en parte sus posteriores obras
y se ven los programas que traia con su
arte oriental italianizado y los que va
desarrollando en Espaia.

FONDOS ARQUITECTONICOS

Los cuadros. mas importantes con ar-
quitecturas son: la Anunciacidn, la Cura-
cién del Ciego y la Purificacién del Tem-
plo. En el citado poliptico hay una Anun-
ciacion en la que la Virgen aparece en una
estructura renacentista. Analoga es la pe-
queiia del Prade en tabla que pudiera,
traida de Italia, servir de guién a las que
luego hace aqui y que crecientemente va
modificando.

La expulsién de los Mercaderes o Puri-
ficacion del Templo mas antigua es la de
Minnesapolis, de 1572; tiene el Seifior bas-
tante estatico y presenta algunas figuras
muy italianas y algo desligadas del asunto
del cuadro, como son las dos femeninas de
los extremos de la composicién y los retra-
tos de Ticiano, Miguel Angel, Clovio y
Rafael.

La curacidn del Ciego, de Parma, ofrece
igualmente la arquitectura en diagonal,
presentando la escena en una calle de lu-
joso porticado y en perspectiva barroca. El
suelo se razona no muy brillantemente con
enlosado de marmol, y el cuadro ofrece dos
grupos de figuras separados por un espacio
en el cual se ve una serie de figuritas que
después usara con frecuencia. Estos temas
de perspectivas, que trae de Italia, ya ve-
remos como paulatinamente se van disol-
viendo, terminando por desaparecer.

Jestis en casa de Simdn el Fariseo es otro
motivo de forzosa arquitectura. El ejem-
plar de La Habana estd ambientado en
sobria casa toledana con gran artesonado
mudéjar; el otro, de Burlington, parece
un lugar abierto, con fondo de pérticos
ampulosos, pero sobrios.

Las Adoraciones de los Paslores se pres-
tan, asimismo, a los fondos de edificios,
como ruinas, en los ejemplares del Pa-
triarca y de Nueva York, en donde apare-
cen a la derecha estos fondos de algin in-
terés, pero mas bien tienen el aspecto de
ruinas romanticas, sin apenas valor do-
cumental.

LOS FONDOS EN LOS RETRATOS

Es curiosa la evolucién del fondo en los
retratos, que, en general, sigue una marcha
simplificadora. Para hacer un ligero estu-
dio de ellos los podemos clasificar en: figu-
ras en pie, sedentes y bustos. Del tipo pri-
mero tenemos pocos. El méas conocido es
el de Frey Vincenzo Anastagi, eaballero de
Malta, al que pudo retratar en su viaje a
Venecia. Presenta una ventana con gran
cortina y un paisaje. El retratado luce ar-
madura, y es acaso la primera vez que el
Greco pinta este atuendo, con el que se
encarina mucho.

Mas vario e interesante es el grupo que
podemos formar con los sedentes, sobre si-
ll6n frailuno. Los mias valiosos son los de
Paraviccino, Cardenal Nifo de Guevara y el
San Ildefonso, de Illescas, al que técnica-
mente incluimos en esta serie.

Vista d: Toledo. Casa DEL GRECO. TOLEDO

El mas valioso es el de Nirio de Guevara:
de él sale el mejor retrato de Papa que se
conoce en el mundo, que es el del Papa
Doria Pamphili que pinté Veldzquez. En
general, no posan bien, pero consiguen un
gran valor expresivo unificando el indivi-
duo con el cargo que desempena. El San
ildefonso, de Illescas, tiene una versién en
Washington. En las mesas que presentan
es donde el Greco tiene m4s accesorios de
despacho. El Paraviccino resulta el mas
austero entre ellos. Sélo rompen la mono-
tonia del ambiente la cruz dominicana v
dos libros en la mano izquierda.

Con esto llegamos al grupo de retratos
de busto. El primero que pinta debio ser el

de Julio Clovio, que ensefna un libro de mi-
niaturas para indicar su oficio. A un lado,
en la pared, un paisaje que parece floren-
tino. El personaje estd sentado. En los re-
tratos de Bossio y Tavera, andlogos tam-
bién, las figuras aparecen sentadas v tie-
nen algo en las manes, pero, en general, el
retrato se va reduciendo a la cabeza, v,
cuando més, a mano y espada como el Ca-
ballero de la mano al pecho; o a mano,
paleta y pinceles, como en el cuadro de su
hijo Jorge Manu¢l. En muchos, la lechu-
guilla blanca contrasta con lo negro del
traje. : \

Dado el poco valor que tienen las cosas
comparado con el alma, es natural que en

¢l retrato pierda importancia lo accesorio.
l.o interesante es la expresion del ser hu-
mano manifestada con los propios elemen-
tos del rostro, especialmente la mirada,
que siempre es intensa, escudrinadora y
enjuiciante: mirando siempre, desde muy
adentro, hacia muy lejos.

LOS PAISAJES

Y va estamos en el punto de intentar un
estudio del paisaje en el Greco, que, con
raras excepciones, serd estudiar el paisaje
de Toledo, visto por el cretense, aunque
debamos-tomar como punto de partida la

Huida a Egipto, casi bizantina. Este pai-
szje tiene un gran valor ambiental, easi
de desierto.

Dicho esto como antecedente a su pai-
saje toledano, pasemos a recordar, en pri-
mer lugar, la Vista de la ciudad, de la Casa
del Greco: el plano parece tomado desde
Pinedo; todo €l fiel ¥ minucioso. Ofrece la
particularidad de que el Hospital Ta-
vera aparece vuelto hacia el espectador
para facilitar la visibilidad. Para la bio-
grafia del Greco es interesante recordar
esta obra, porque indica hasta qué punto
el cabildo toledano tenia fe en el artista
como hombre capaz de ser intérprete de
una realidad tan objetiva v técnica como

la de trazar el plano topografico y la vista
fiel de la Ciudad.

El Laoconte, tinica produccion del Greeo
de asunto mitologico, la incluimos aqui,
porque encierra una variante de la ante-
rior vista de Toledo. Descubierto este gru-
po escultérico hacia 1504, inquietd e ins-
pir6 a la generacién de Miguel Angel. Pa-
sado el siglo, cierra las preocupaciones del
renacimiento toledano. La ciudad es la
misma de la Visfa de Toledo, centrada en
la puerta Bisagra. Lo mas claro que hay
son las murallas, y, bastante alterado, apa-
rece el caserio. El Aledzar, muy al borde y
a la derecha. Si el rio es lo que aparece entre
Apolo y uno de los hijos, esta muy simpli-




ficado, abocetado v en segundo término,
Sobre la ciudad, los nubarrones de un
cielo en tormenta,

Como enlace con estos temas de paisajes
recordamos el San Sebastidn de Palen-
cia. que es la obra de figura mas trabada
con los elementos de la Naturaleza. Ll
martir, con el arbol, forma un conjunto
muy interesante y aplo para la escultura
por su apiradamiento miguelangesco. Esta
figura, ligada 1 Tintoretto, tiene cierta
analogia con el rélieve de Berruguete, del
mismo asunto, en la silleria del coro d
Primada. El drbol estd unido a la f
del Santo, hasta tal punto, que com
los honores de recibir parte de las flechas
del martirio. Los ritmos de las curvas del
arbol juegan con los de las curvas de la [i-
gura. Esta obra antecede algo a Velaz-
quez en sus paisajes de lejanias ¥ en pre-
sentar el arbol y la vegetacion en un solo
lado.

l.a lemalica de las grulas, que son lon
dos casi obsesivos en los San Franeciscos.
apenas tiene suelo ni paisaje. El Santo me-
dita o reza con la calavera y el crucilijo.
Fondo negro o muy oscuro en donde se de-
fine solo alguna roca que hace de estanie
o altar, en que posa el crucifijo o la ca-
lavera.

Estas grutas de meditacion son oqueda-
des en que anida la negacion de la vida.
En algunas quedan como senal de ¢
unas hojas v flores que animan las zon
mas muertas. A la salida de la cuevs
ven, en algunos trozos de aire libre, bien
resueltos, fragmentos de

Con respecto a los paisajes que pud
ramos llamar del suelo, en general, la vista
es la misma: el inquietante tema de To-
ledo a su entrada por Alcantara. A un lado,
San Servando, v en el frente, el Alcazar
v la Catedral. Y presidiendo, el Carmen

Calzado y la Concepceidn, lugares emocio-
nantes por los recuer rlm de San Juan de
la Cruz.

Empecemos por los Cruci
que aparecen grupos y figuras. En el de
Atenas (1588), va toledano, casi toda la
parte baja son figur el de Filadelfia
(1606) deja para el paisaje medio lado: el
de Toledo de Ohio es todo paisaje, el mas
arquitectonico y cubista, aunque parece
que estd invertida la colocacion. Se deta-
llan las edificaciones, entre ellas la Cate-
dral toledana.

Asuncion. (Fragmento.) Museo DE SantTa Cruz. ToLEDO
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No limita el Greco el uso de este paisaje
al Calvario, en el que Toledo hace de Je-
rusalén, sino que aparece en otros temas
religiosos como en el San Bernardino de la
casa del Greco y en el San José, de su ca-
pilla, en los que, naturalmente, desapare-
cen los temas funerarios.

Conmovedor el fondo del San José,
tanto en la parte del rio como en la del
Alcazar, aunque algo esquematico y fun-
dido con las nubes. En el San Bernardino
dedica la parte derecha a las mitras que re-
nuncid. El paisaje del otro lado es bien su-
mario y con tendencia a ofrecer un mon-
ticulo como los del Sinai. El Sanfiago de
Budapest divide los lados entre buena ar-
quitectura y bello boscaje; éste de mads
interés que el propio caserio. En los Sanfos
Juanes, de los Jesuitas de Toledo, el pai-
saje se esfuma.

Con el recuerdo de la Asuncidén de Santa
Cruz terminamos lo que tenemos que decir
de los fondos de los cuadros. Esta Asun-
cion, a nuestro juicio, es el ejemplo mas
curioso dentro de la serie de fondos, ofre-
ciendo algunas notas diferenciales. En la
parte de la izquierda liene la misma vision
de Toledo, centrada en el puente de Al-
cantara, pero, en el lado opuesto, con el
pretexto de una letania mariana aparecen
recuerdos de su vida anterior a Toledo. Un
barco que se distancia de una isla. ;Creta?
Parece que es la salida de su tierra a la que
no vuelve mas. Entonces, la parte tole-

Retrato de Julio Clovio. MUSEO NACIONAL, NAPOLES

dana supone su llegada a la ciudad de
donde no habia de salir.

No obstante la gran diferencia entre es-
tas dos partes, hay algo comun gue uni-
fica lugares tan dispares: es el agua que ve
bajo AlcAntara por primera vez en gran
cantidad después de viajar por la desolada
estepa castellana. El Tajo es la Ginica agua
abundante que contempla en el tercio de
siglo que vivio en la Ciudad Imperial.
Quien pasd su ninez en una isla medite-
rranea llena de tradiciones culturales y vi-
vi6 en la Venecia del Renacimiento v sin-
tio correr las fuentes de 1a Roma de Miguel
Angel. habia de tener en la llanada caste-
llana una nostalgia de agua. Por eso le
interesan las fuentes romanas y las re-
cuerda en la Asuncion de San Roman co-
locadas entre sueltas arquitecturas del
Renacimiento, y otras muy pequenas si-
tuadas entre las flores.

Enfoquemos, para acabar, el comenta-
rio del tinico y grandioso paisaje libre que
se conserva del Greco y que, procedente
de la coleccion Hevenmayer, pasé al Mu-
seo Metropolitano de Nueva York. Puede
considerarse el primer paisaje pintado en
el arte occidental, v, para muchos, el
mejor. En este cuadro, el tema del Toledo
que parte y centra el rio y enlaza el puente,
de motivo accesorio, pasa a ser objeto ex-
clusivo de la obra. Es el tinico paisaje puro
que de €l se conserva. Muy valiosa la parte
de roca en donde se acusa la angustiante

hondura por la que la corrienle pasa: emo-
liva la costra urbana del adherido caserio

del que egregiamente emergen el Alcazar

y la Catedral haciendo de sus torres guio-
nes espirituales. Pero lo que resalta mas
es la vegetacion. El caserio parece un
muerto paisaje lunar: en cambio, el ele-
mento vegetal palpita en una emocién de
vida llena de frescura que quiere alegrar la
grisacea melancolia de la ondulada ciudad,
refrescando el ambiente con su arbolado.

i Qué representa? Acaso es la inica obra
suya de arte puro. No tiene mas valores
que los estéticos, puesto que no supone una
preocupacion historica, ni siquiera penso
en venderlo. Este cuadro realiza funcion
distinta a la que cumplen los demsds paisa-
jes parciales que, como fondos y acordes,
pone en sus obras. ;Es simbolo o realidad
este paisaje? Lo reputamos simbolo v sin-
tesis de su vivir en Toledo v recuerdo insis-
tente de su llegada a la ciudad. Como obra
de arte es su mejor sinfonia de colores: un
poema ascético escrito con la pluma lirica

de su pincel. ¢ Impresionista o expresionis-
ta? Creemos lo segundo. No es una hora de
Toledo: es su constante hora toledana.
Con frecuencia, al ver que usa siempre el
mismo panorama de la ciudad, nos pre-
guntamos si es obsesion, pobreza, o si, por
el contrario, es aulenticidad. Para mi. lo
iltimo. No es un problema de luz, forma
v color lo que quiere resolver v represen-
tar. Pinta la ciudad para ubicar una reali-
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dad. El Greco busca fondos para situacio-
gas. No son versiones, son simbo-
los ¢ mejantes vivencias. El cambiar de
paisaje hubiera llevado a confusion, pues

nes anal

habria colocado una f extrana en un
parrafo conocido. La insistencia del tema
le hace ganar valores expresivos, tratian-
dolo cada vez con menos preocupacion.
Toledo, en los Calvarios, Jerusalén: en

los cuadros de 5, una Lierra ascética.
Y es an paisaje sin figuras significa el
compendio de su amor v de su dolor por la
ciudad que le acogio v le aprisiono.

Cambiando el titulo del famoso libro de
Barrés podiamos decir que Toledo es el se-
creto del Greco.
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