BERRUGUETE,
CLASICO Y

nos encontramos con acusados contrastes de
estilo. Al parecer, son dificiles de explicar,
pero no lo son tanto si juzgamos a nuestro artista
desde los variados éngulos que tiene su personali-
dad. Es ésta clasica y barroca, y ambas estin amal-
gamadas por un sedimento medieval que tampoco
puede dejarse olvidado al valorar su gigantesca
produccién, principalmente la escultérica.
Berruguete, ya desde el primer momento, se nos
presenta como hombre que ha sabido asimilar toda
la fuerza vital y el culto a la forma, que son consus-
tanciales a la estética renaciente. Los pocos restos
que nos quedan del sepulcro del Canciller Selvagio,
en el Museo de Zaragoza, son buen testimonio de ella.
Y miés adelante, ese regusto especial que tiene en
recrearse con el modelado de las formas corpéreas,
las cuales de modo deliberado acusa aun cuando sus
figuras aparezcan vestidas, le viene sin duda de esa
veta clasicista que actia operante y viva a todo lo
largo de su vida. Acaso ésta sea la razén fundamental
gue nos explica por qué Berruguete viste a sus santos
de palo con esos «pafios mojados» que se pliegan
déciles y se cifien sin esfuerzo, permitiendo adivinar
toda la intacta belleza que tienen los cuerpos que
cubren. Berruguete es admirador y rinde culto a las
formas corpéreas, y para armonizar sus ideas con
lo que sus contemporineos le ‘aceptan, desnuda
cuanto puede a las figuras que pueblan sus retablos;
y, cuando las viste, lo hace de suerte que siempre se
atisban detalles del cuerpo que envuelven. Esta idea
se mantiene de forma casi obsesiva a lo largo de su
vida y se echa de ver en sus obras mejores. Ahf
estd, por ejemplo, el maravilloso Arcingel del relie-
ve de la Anunciacion del retablo de La Mejorada,
de Olmedo. El manto que le cubre es una preciosa
sinfonfa formada por el viento y las telas, pero tam-
bién por el cuerpo angélico que se adivina por debajo
de esos pafios que con singular belleza se pliegan y
cinen al cuerpo de la figura que baja del cielo como
para atemperar su descenso en el momento de hablar
con Maria.
El afan de desnudar los cuerpos vestidos en cual-
quiera de sus obras salta a la vista en las que son
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posteriores en fecha también. Ahf estd, por ejemplo,
el relieve que representa la muerte de San Benito,
del Museo de Valladolid, y la impresionante figura
del Santo titular del retablo, que aduzco por ser
ejemplo bien expresivo.

Acaso sea ésta la figura més fuertemente realista
que Berruguete esculpiera. Parece el santo inspi-
rado en un labriego castellano de rostro cetrino,
surcado por arrugas profundas, ligeramente echado
adelante en un movimiento espontineo, que acaso
derive de tanto como miraba a la tierra el presunto
modelo. Estd San Benito vestido con el pesado
hébito de su Orden, de recia estamena y ampulosos
pliegues, y, a pesar de ello, la forma material de la
pierna del santo se acusa por debajo del grueso
sayal, incitando a recordar la carne que oculta. Asi,
se podrfan multiplicar los ejemplos igualmente expre-
sivos del afin que Berruguete tenfa de desnudar
los cuerpos de los santos a los que habia vestido, o
de esos personajes miticos que a veces colocaba en
sus retablos, de los cuales los cuatro sibilos del de
San Benito son el ejemplo més elocuente.

Y de cémo sintié Berruguete toda la serena belle-
za del cuerpo desnudo y de cémo supo suavizar el
vigor de su gubia cuando asi lo queria, lo vemos
en esa portentosa talla de San Sebastidn, realizada
con singular perfeccién y con la que nos legé Berru-
guete uno de los mas bellos desnudos de todos los
tiempos.

Pero no sélo es aqui en lo que su clasicismo tras-
ciende. A lo largo de toda su obra nos encontramos
cadencias de Italia bien acusadas, y si nos paramos
un poco en el anilisis, sin esfuerzo encontramos de
dénde proceden: Chiberti, Jacobo della Guercia,
Donatello, Chirlandagio, Rafael, Miguel Angel...
Todos son conocidos y algunos tratados por Berru-
guete, v su sensible retina no permanecié inactiva
al enfrentarse con las obras de estos maestros. Ello
nos explica el sereno clasicismo que tienen algunas
cabezas del escultor de Paredes de Nava y la manera
de estar compuestos otros de sus relieves. Entre los
mas expresivos en este sentido estd el portentoso de
la Adoracién de los Magos, perteneciente al retablo
de San Benito, lleno de movimiento, pero de movi-
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SAN JUAN EVANGELISTA. Bancal del retablo de Santiago, de la iglesia de esta advocacion, en Ciceres
NACIMIENTO DE LA VIRGEN. Retablo del antiguo Monasterio de jeronimos de La Mejorada. (Fotos en color de Manso)




En el centro, CONVERSION DEIL REY TOTILA. Museo Nacional de Escultura (Valladolid)

miento atemperado, no tumultuoso y violento, como
es habitual en Alonso. Clasicismo rezuman también
la sotana y la sobrepelliz de un santo obispo del
mismo retablo, la Virgen del relieve de la Circun-
cision, la del retablo de la Epifanfa de la iglesia
de Santiago, de Valladolid; la Virgen, del Museo
Marés, etc.; pero estas cadencias clasicistas de Italia
las abandona y olvida Berruguete en mds de una
ocasién, y entonces es cuando aparece con toda su
fuerza la veta barroga, que es la que mas reciamente
se acusa en toda su obra.

Esta veta barroca es la que le lleva a componer sus
retablos, sin tener para nada en cuenta los mas elemen-
tales principios de la estética —y por eso se hunden—;
de ella fluyen esas figuras ascéticas, nerviosas y magras
en la que el espiritu y anhelos supraterrenos las acu-
cian a un afanoso quehacer expresado en esas cabe-
zas impresionantes que gesticulan, se mueven y expre-
san con cadencias totalmente barrocas, entendiendo
por barroquismo la expresién tumultuosa de los senti-
mientos del espiritu, acudiendo para lograrlo a todos
los recursos, sin vacilar en echar mano de procedi-
mientos expresivos que repugnarfan a un clasico. Y asf
Berruguete no duda en violentar expresiones del rostro,
ni posturas ni ritmos del cuerpo si con estas violencias
consigue aumentar la expresion de sus tallas. Esto
explica esos Cristos de testas doloridas y laceradas por
un dolor divino y humano; esos santos en cuyos ros-
tros queda magistralmente expresado el afdn de salva-
cién, que es otra de las caracterfsticas de la cultura
barroca; esos santos declamatorios que gesticulan
ritmicamente elevando al cielo su mirada como que-
riendo forzar su afin de salvacién o esos otros, resig-
nados con la voluntad de lo alto, pero esperanzados
también, de los que, sin duda, el mejor ejemplo es el
estremecedor sacrificio de Isaac en el que el hombre
justo y creyente se dispone a cumplir la orden divina,
aunque al mismo tiempo mira a lo alto en espera de
que llegue el perdén o el momento supreme. Pocas ca-

bezas tan profundamente expresivas como la de Isaac,
resignado a inmolarse, o como la testa de Abraham, a
la que el ritmo contrario que tienen el pelo y la barba
dan una fuerza expresiva dificilmente lograda.

En distintas ocasidnes se ha puesto de manifiesto
las relaciones que tiene este grupo con el Laoconte;
no hay duda de que existen y grandes, precisamente
porque el Laoconte es clasico y barroco, y barroco
y clasico es también Berruguete.

Si de las figuras exentas pasamos a los relieves,
tenemos que convenir también que es de la veta
barroca de la que fluyen esas composiciones tumul-
tuosas, violentas y activas, carentes de ritmo clasico
a veces; pero, en cambio, llenas de expresividad y
de vida, aspecto que queda bien ilustrado en el por-
tentoso retablo de la Adoracién de los Reyes de la
iglesia de Santiago, de Valladolid, o en los impresio-
nantes del retablo de Santa Ursula, de Toledo.

Junto a estas cadencias cldsicas y barrocas, surgen
de pronto compases goticistas que contribuyen, sin
duda, a poner de relieve las otras; el retablo de
Irlandeses, de Salamanca, en especial su Calvario, es
buen ejemplo de esta corriente, la cual justifica tam-
bién ese canon alargado que dio a la Virgen del retablo
de San Benito, y, sobre todo, esas expresiones de
anhelos supraterrenos que en muchas de sus figuras
se dan.

Con estos valores gdticos, clésicos y barrbcos se
formé la vigorosa personalidad de este artista; que en
otros aspectos fue también iniciador de férmulas ex-
presivas nuevas. Sin duda, un estudio detenido de la
obra de Berruguete nos llevarfa a considerarle entre
los pioneros del impresionismo escultérico.

Llevaba razén el maestro D’Ors cuando confesé que
antes de enfrentarse directamente con las esculturas
de Berruguete le parecian de un tamafo descomunal.
Tal es su poder sugerente.
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