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► TAJO

A la izquierda, 
el Tajo
por Puente del Arzobispo. 
A la derecha, 
dos lugares del río 
más dilatado y apacible, 
a su paso
por Talayera de la Reina.
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► TAJO

entre tranquilas 
y fuentes en los jardines, 
el paisaje neoclásico 

• y cortesano.

Por el toledano puente de Alcántara, el Tajo, a los pies del Alcázar y de San Servando, 
se extiende hasta la «playa» de Safón y las ruinas del castillo de Galiana.

H
a tomado la cámara unas vistas del 
Tajo: alto Tajo, serrano del ma­
nantío a Trillo; Tajo alcarreño ca­
mino de Zorita; entre Zorita y 

Aranjuez, Tajo manchego; Tajo de la Sagra 
a la Jara, toledano; Tajo que en Extrema­
dura entra por las Villuercas y sale bajo los 
arcos de Alcántara hablando portugués...

Tajo serrano
Figuran las aguas una rosa de piedra: 

agua en todas direcciones, aguas que brotan 
y toman los variados rumbos del horizon­
te. A las puertas de villa de Frías nacen 
Cabriel, Guadalaviar, Tajo...

Mana éste en la masada Casas de Fuen­
te Garcia; a la derecha, cerro de San 
Felipe; muela de San Juan, a la izquierda. 
Copian las aguas la belleza recia serranie­
ga de Albarracín: barrancadas profundas, 
paredes empinadísimas. Se defiende el ene­
bro, enano; la sabina rastrea, trashuman 
los rebaños todo el agosto de las depresio­
nes del Ebro. A nivel de 1.500 metros pinta 
el pino: pinares de negral; no hay roble; 
sin lluvias, los veranos esquilman el haye­
do. Otra especie embosca las bajadas: pino 
silvestre. Arraigan, a mil metros, la enci­
na de la umbría; en la solana, la sabina 
albar. Tajo progresa entre Albarracín y 
la Serranía, por tierras de Alcarria y pa­
ramera; en las calizas de Molina recoge 
las últimas de río Gallo y, brusco, un pun­
to pensativo del poniente, dobla al sur.

Es un Tajo rehundido; le pesan los cau­
dales del Gallo: se curva. En Ocenteja 
principia a descender. Cava una zanja en 
roca viva, y es río en Valtablado, Carras­
cosa, Trillo... Más arriba, allá por los Ba­
ños de Carlos III, se le enredaban las eses 
de Azañón. De aserrío a los pueblos ribe­
reños y acción a esta novela: El río que 
nos lleva. Su autor, José Luis Sampedro, 
ve un paisaje de áspera serranía, mantos 
de aguja de pino, tajos de agua moza, cas­
cos en acrópolis, labrantío seco; un pastor, 
inmóvil, tallado en el azul, se yergue en 
la pedrera yerma, calcinada.

La sierra, la trucha—Poveda de la Sie­

...niño en Cuenca, en Toledo hombre, 
y en nuestra Lisboa viejo.

Tirso de Molina: «Doña Beatriz de Silva».

rra, Peralejos de las Truchas—, apellidan 
a estos pueblos. Cargan el aire ios aromas 
del matujo, húmedo; el cauce es rocoso y 
la corriente rápida. Suena constantemente 
el río; no una corriente suave entre coli­
nas: brava, su fuerza ha labrado un des­
filadero en la ruda geología meseteña. Gol­
pea los peñascos, salta de escalón en esca­
lón, toma en aire y espuma y nombre toda 
una fantasmagoría de hoz llamada así: La 
Escálemela. Los gancheros bajan al río por 
el callejón de riscos grises y rojizos; entre 
desplomes, vegetados de sabina y carrasca. 
A la salida de la hoz se les presenta la 
veguilla de Ocentejo; el río se mete en los 
estrechos de Arbeteta y Oter, al amparo 
de la sierra.

Pasada la barca de Morillejo a Carras­
cosa, los campos se expanden entre cerros 
articulados en función de Viana, la de an­
tenombre nutricio, femenino, plural y os­
tentoso de las dos cumbres gemelas de la 
Alcarria. El agua ha consumado su victo­
ria sobre la roca. Cantan su júbilo pasa- 
matas, colorines, andarríos, toda la flor de 
la pajarería. Entre dos luces, al amanecer, 
un pastor tantea viejos aires en una flauta 
de hueso.

Tajo alcarreño
A ese primer Tajo, serrano, sigue este 

otro: Tajo alcarreño. Aguas arriba del 
puente de Trillo ha irrumpido un río, cor­
to como de dos leguas, bellísimo, de cau­
dales, rico en frondas, todo luz y nombre 
manadero: Cifuentes. Ahí, el Tajo serrano 
se despide: sosiega su ritmo y abisagra 
las Alcarrias: páramos que en alongada 
planicie ruedan al suroeste.

Entre hojas de labor, en Trillo, el terre­
no se allana. Corre el Tajo en hondos de 
cien metros. En vueltas y revueltas se lle­
ga al caserío: viejo, de mil habitantes, 
convento y un castillo en ruinas. Las aguas 
son medicinales y el alrededor boscoso. Ca­
pital de las chorreras, ese título Trillo lo 
recibe de las cascadas de su río Cifuentes. 
Trabaja las serrerías y, orilla del Tajo, 
que tuerce un poco, asomándose a la ca-
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A la izquierda, 
el río

en Villafranca da Xira, 
antes de llegar 

a Lisboa.
Y a la derecha, 

la Lisboa 
más ciudadana 

que toca 
las propias aguas 

por la plaza 
del Comercio.

rreterita, de tercera, levanta el pueblo su 
casa de los baños—Baños de la Condesa— 
de Cifuentes.

Todo es en torno agua saltarina. Tabú, 
Trillo: de terror tanto, que en ejercicios 
de elusión el pueblo, para no directamente 
nombrarla, dice: «El sanatorio», «La En­
fermedad», «El resfriado»... Queda a me­
dia legua; el edificio, arrogante, arroja 
al camino el calofrío de este letrero: «Le­
prosería Nacional».

La finca, de monte, donde dos sierras se 
dan cita, mide 130 hectáreas. Fue balnea­
rio de Carlos III. Los pabellones se alzan 
dentro de una cerca, de arboleda joven, 
mucha en olmo y acacia. Cuidan del Ins­
tituto Leprológico misioneras de María y 
frailes franciscos. Los enfermos, de ojos 
oblicuos, sin cejas, la voz rota, el ademán 
estoico, trabajan el telar y la zapatería.

Esta sombra de la lepra en Trillo ha 
arrancado páginas imborrables al reporte­
ro, el escritor, el simpatizante de un pue­
blo padecido, signado por la mano de Job: 
el leproso, episodio de no sólo novela, ha 
suscitado crónicas ejemplares al amigo de 
andar y ver. ¿Puedo olvidar la descripción 
de un camposanto de leprosos? En el Soto, 
los leprosos llevan a hombros a sus muer­
tos. Los muertos entierran a sus muertos...

Ese vertiginoso trazo verde que desde 
Trillo zigzaguea y cae en Almonacid de 
Zorita abre estas rutas: arriba, Cifuentes; 
abajo, Viana, Baños, La Esperanza; En­
trepeñas, Sacedón; Anguix—a un lado, La 
Isabela; Pastrana, al otro lado—, Presa de 
Bolarque, Zorita...

Inscrito en el espesor de una curva de 
aluviones, marcaba el Tajo en Zorita la 
raya con la morería. Gente del Cid se adue­
ñó de Zorita:

Alvar Fáñez — que Qorita mandó...

El puente, mediado del siglo XVI, se lo 
llevó una riada; de ese golpe viene la de­
cadencia de la villa. Todavía en el siglo xx 
los vecinos de Zorita han de rodear quince 
kilómetros para tomar una carretera de 
empalme, salida única de su aislamiento. 
Ahora instalan en Zorita una central de 
energía atómica. Hace un siglo el censo 
de Zorita empadronaba 187 habitantes; 178 
en 1940.

Hay Zorita de los Canes y hay Almo­
nacid de Zorita. Tierra ésta en dos tercios 
plana, de parcelas en riego, beneficiada 
por la confluencia del Guadiela; a una 
legua corta, el Salto de Bolarque. Moran 
los 400 vecinos de Almonacid en casas de 
roca y yeso, en la falda de un cerro. La 
lumbre es rica en leñas: el lento fuego de 
los troncos de encina, la llameante viveza 
de las ramas de roble, el tuero de oliva de 
graduación suave, oscura y olorosa. En Al­
monacid estuvo, encarcelada, la princesa de 
Eboli. Espensan el huerto los frutales: ci­
ruelo, nogal, cerezo. Cangrejeras, bullen las 
aguas de un Tajo que, a las puertas de

Almonacid, dice adiós a la Alcarria y, so­
segado el paso, áulico, letrado, se encamina 
al oasis de Aranjuez.

Tajo manchego
Vega es el Tajo en Villamanrique, ancha 

fosa entre la Sagra y los Montes de To­
ledo, pintura riente en Aranjuez. La de­
recha del Tajo es llana; cerros de yeso y 
de sal escarpan el ribero izquierdo; negrea 
el espino, la retama florece amarga y ama­
rilla. Los patos rondan la junta de las 
aguas a la vista del Jarama. Colorean los 
faisanes el Jardín del Príncipe.

La canalización suma veinte kilómetros 
de acequia, riega 6.000 hectáreas, enrique­
ce a 25.000 moradores, maestros en viejas 
artes, buena mano de ingeniería. Las huer­
tas miman el espárrago blanco, esmalta la 
fresa las umbrías, el fresón trae a la so­
lana aires de indiano, como venido de las 
colonias en aquella hora ultramarina roco­
có. Instalaciones de material fotográfico ma­
nufacturan película virgen para media Es­
paña.

Opulento y cortesano, el Tajo es en Aran- 
juez brazo que se acoda, puente colgado, 
presa de gancheros, caudal de 26 metros 
cúbicos segundo, mirador en las tormentas 
de verano, bodas con el Jarama a 400 me­
tros de altitud y cuatro leguas de Chin­
chón, cabeza del partido.

(Primores de Aranjuez son trasladados 
a prosa de Valle-Inclán cuando en el Real 
Sitio temporea por la munificencia, y el 
talento, de un director de periódico: José 
Ortega Munilla, a quien—con estas pala­
bras: «Al autor de La cigarra'»—dedica el 
florilegio de nobles y honestas damas lla­
mado Corte de amor.

En Aranjuez, poetas, pensadores, artis­
tas, hace medio siglo rendían su «pura vo­
luntad de aplauso» en torno de Azorín. 
Iniciativa de un hijo de Ortega Munilla, 
de José Ortega y Gasset, la fiesta discu­
rrió noble, fervorosa, el 23 de noviembre 
de 1913, mediada la tarde, en la glorieta 
del Niño de la Espina. Ramón de Baste- 
rra entregó una carta de Baroja, fechada 
en París; Juan Ramón Jiménez leyó el 
poema que desde Baeza enviara Antonio 
Machado. Evocó Azorín la España seca y, 
para necesario contraste, pasos de Saint- 
Simon, andanzas de Casanova de Seingalt, 
por los jardines de Aranjuez.

Enamorado de la fronda y las fuentes, 
del bosque, de las calles de fruto y sombra 
—calle de moreras, calle de olivos, calle de 
tilos—, Santiago Rusiñol mira, vive, tra­
baja, fiel a la delicada luz hermoseante 
de la ciudad, hasta la hora de su muerte.)

Aranjuez es otoño; es esa fiesta, esos 
primores. Ahí, derecha del Tajo, se alzó 
la Casa de Marinos, donde forman museo 
las embarcaciones que los reyes usaron pa­
ra sus rutas del río.

Tajo toledano
De Aranjuez a Toledo el valle se estre­

cha, se hace vega el camino, baja tendido

el río, cortesano, sagreño, entre calizas, de 
tierra blanca, pueblos moros, latifundio y 
finos cultivos de viña, olivera y trigal. En 
el llano, moteado de cerros, acecha la ví­
bora. Riza el agua sus bucles, cóncavos a 
la orilla izquierda; a la derecha se levan­
ta el cabezo de Añover.

Copia el Tajo en Añover tierras fuertes, 
de cantera, tomillo, esparto y albardín. Tres 
mil añoveros trabajan la cerámica. A la 
vista de Bargas empieza la Sagra: aduar 
que ensancha hacia Villaseca y Villaluenga 
y en su cerco encierra pueblos de judería 
y morisma, afamados por figuras de las 
letras y la popularidad: Esquivias, la de 
Cervantes; Borox, de Domingo Ortega. So­
brevuela el perla ramujo de los olivares y 
las retamas multiplican la aromática per­
diz. A una legua del río Guadarrama, Bar­
gas congrega sus mil casas blanquísimas 
como un arrabal de Toledo.

Donde es más pequeño el campo; las co­
linas, más abruptas. Se cierran los hori­
zontes ; las curvas, antes suaves, erizan 
sus aristas. Precipitante, la tierra se arre­
molina en la tormenta de rocas de este 
insigne torno geológico, habitado: Toledo 
capital. A sus puertas, Tajo enloquece; 
gira en busca del sur, entre la escarpa del 
caserío y un nudo de rocas; se torna más 
profundo; torrente vivo en lucha por abrir­
se paso hacia las planicies, todavía lejanas, 
de Portugal. Hay un alrededor de olivos en 
la garganta, casi isla, de Toledo; verdes 
franjas gayan el campo rojizo áspero, ce­
rrero; pintan en el caos la alquería y la 
ermita. Ceñida de ciudad, vendrán ahora 
los espesos ribazos de la Vega: tierra ba­
ja, de huertas y frutales; reina en la con­
vulsión el amargo albar¡coque toledano...

A las entreluces de la tarde, en Toledo, 
Gregorio Marañón, saudoso de Lisboa, es­
cucha el sordo rumor del Tajo. En un bar­
quito, soñado, apenas un papel, todo carga 
de intimidades, de memorias poéticas, na­
vega su propio Tajo; se figura a bordo, y 
principian el periplo este concierto de pa­
labras :

—Ya viene la sombra por los olivares y 
el Tajo empieza a cantar...

En esa Meditación del Tajo propone una 
serie de itinerarios de España, «para re­
creo del lector—dice—y para guía del via­
jero que conserve el espíritu intacto ante 
el contagio del turista... Cada ruta sería 
no una lección de Historia, sino una resu­
rrección de nosotros mismos. Y entre todas 
ellas, la más evocadora y la más profunda, 
seguir el cauce del Tajo desde Toledo has­
ta el mar de Portugal».

Tajo itinerante, sus orillas las ve pobla­
das de espíritus inmortales; evoca y esas 
figuras las condensa en un poeta y un 
pintor: Garcilaso, el Greco.

Para ver el Tajo como era, «turbio y 
fiero», fueron precisos los ojos de un grie­
go educado en Italia, y en Toledo acechan­
do el paisaje de Castilla tal y como es. «El 
Greco—recuerda Marañón—pintó en sólo 
dos de sus cuadros, pero para siempre, el 
agua contenida y lívida del rio, despeñán-
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dose entre los tajos del puente de Alcán­
tara, con el son épico que en verdad tiene 
su voz, y no con los arrullos líricos con 
que circula por las Eglogas... Una vez, sin 
embargo, tuvo Garcilaso la visión directa 
de Toledo y de su río, y la dejó inmorta­
lizada en el pasaje más justo, más noble, 
que haya salido de la pluma de un poeta. 
¿En qué hora de lucidez vieron sus ojos la 
ciudad amada, tal como era? Es decir, así:
...puesta en la sublime cumbre
del monte, y desde allí, por él sembrada, 
aquella ilustre y clara pesadumbre, 
de antiguos edificios adornada.

Llegado aquí, en alas de Garcilaso, Fran­
cisco de la Torre colorea, enciende un pun­
to más, los esmaltes. Singular poeta, de 
quien nada es seguro, ni aun su existencia, 
de obra editada por Quevedo en 1631, Fran­
cisco de la Torre extiende su paisaje flu­
vial medianero a este cercado: Garcilaso: 
claras corrientes, cristalinas ondas, flores 
rojas y blancas; predomina el color. Com­
pone ocho églogas y las titula de este mo­
do: Bucólica del Tajo, una arcadia per­
dida.

La línea inacabada toca nuestro tiempo. 
Al filo de la guerra, 1936, Miguel Hernán­
dez da tumba de égloga en las arenas, bajo 
el agua toledana, «sin porción de especie 
oscura», a Garcilaso:

Un claro caballero de rocío, 
un pastor, un guerrero de relente 
eterno, es bajo el Tajo, bajo el río...

El cráneo, romano; imperial, su nombre; 
de apellido propicio al río, Adriano del Va­
lle en mil novecientos cuarenta y tantos 
trenza prosas poemáticas, gozos, cantilenas, 
sonetos, «al capitán del Tajo, a Garcilaso».

Con signo de Garcilaso nacía en Madrid 
la primera revista de verso y prosa de pos­
guerra. En las columnas de Garcilaso iban 
apareciendo los entonces muchachos de esta 
promoción literaria: «Juventud Creadora». 
Mantenedor del movimiento lírico y direc­
tor de su revista, José García Nieto, orilla 
del Tajo, en Toledo, canta:

Bravo capaz, cintillo delicado, 
hacia el remoto sol de otras arenas 
ve el sonoro rodar de tus cadenas, 
dejando atrás el álamo dorado.

Si hondísimo y en sombra te has llevado 
el labio casi azul de las almenas,
¿qué encontrarán después tus manos, llenas 
de Toledo, hacia ti precipitado1?

Yo, como tú, me iré por otro cielo; 
como tú, con memoria de este suelo; 
las manos, como tú, tan regaladas.

Y, como tú, le dejaré al olvido 
un álamo, un amor y el dulce ruido 
de mi brazo de niño en tus espadas.

Tajo oretano
De Toledo a Talayera, cuestecillas, triga­

les, verde faja de huertas, se suceden al 
hilo del río. A la altura de Montalbán, los 
tuertos del Tajo miran un sur de Montes 
de Toledo. Barcas y redes ponen su nota 
de frescor en la ribera pescadora. Ya pudo 
el bachiller Fernando de Rojas soñarse an­
te las aguas de su Puebla, los astilleros 
de «La Celestina».

Tiende el Tajo, un tanto al norte, dos 
tantos al oeste, dilatada curva poderosa. 
Se llega a Malpica, en tierra encinera, de 
coscoja, donde 400 vecinos, a seis leguas de 
Talayera de la Reina, tejen velos y corren 
el jabalí. Acercándose a Talayera, otro río 
le trae el mensaje de las crestas de Gre- 
dos, vértebra de Iberia: Tajo, al sur; Al- 
berche, por el norte.

Viene Alberche de su manantío, cimero 
en las altas cañadas de Avila. Dos leguas 
se le ha visto correr la vega hacia Salien­
te, en lecho plano. De pronto, y cómo le 
encajan hondas asperezas, bien batida en 
los riscos su agua de gargantas, los labios 
envenenándosele de maleza, hasta el con-
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► TAJO

En este Tajo, que ya es el mar, la luz del crepúsculo enciende todavía los barcos que entran en el puerto lisboeta.

gosto del Tiemblo... Dio moscateles a Ce­
rreros, cepas a Méntrida, y se reserva, para 
Talayera, su receta de vinos del mayor 
cuerpo.

Se cierran Tajo y Alberche en el vértice 
de Talayera; la carretera en medio es co­
mo bisectriz de ese ángulo, agudo, de rayas 
de agua, que figuran una flecha: la pica 
en el astil de la carretera, larga y como 
a la querencia de Portugal.

Derecha de la confluencia, Talavera es 
un viejo cruce de caminos. En la Tierra de 
Talavera celebraba la Mesta sus Consejos 
de invierno. Centro de lanas y de sedas, sus 
ferias la enriquecieron, la afamaron. Los 
Montes abastaban de carbón; las cercanías, 
de arcilla, sus cerámicas. Vivió de los al­
fares hasta 1750, año en que la industria 
seduce a la ciudad, el paisaje se cubre de 
moreras, la seda empieza a ser trabajada en 
la Real Fábrica... Hoy Talavera es centro 
de un círculo de pueblos nuevos, en colo­
nización: regadíos para la blancura en 
flor de los algodonares y el verde brillante 
de las plantaciones de tabaco.

Talavera abajo, el agua se hace jareña; 
toca el río en Las Herencias, espeja las 
casas de Azután, muerde soledades en Puen­
te del Arzobispo, y principia a hendir las 
rañas de la alta, extrema, dura pizarra, 
que declina mirando a Portugal.

Bronca es la tierra, seca, sin transicio­
nes, de suelo poco profundo. La vegetación, 
ruda, espinosa; denso el manto floral en 
las cuestas abrasadas. Entre los renuevos 
de roble y encina cubre los montes la es­
pesura de la jara; en el verdor intenso 
albea, estigmatizada, la corola del jaguarzo.

Viene un olor recio de carboneo, de los 
ceniceros, rescoldados en el matorral, de 
mancha inmensa; resuena en la hondura, 
rítmico, el trabajo del hacha leñadora; un 
rebaño—¿va, vuelve?—trashuma en las ve­
redas, difíciles, y los cañariegos cordeles 
de la Mesta. Ha removido el aire la espe­
ranza, y el monte exhala su morado perfu­
me de tomillos. Como un eje, el río parte 
en dos las avanzadas de poniente: a la de­
recha, la Mata; la Jara, a mano izquierda. 
Tributaria del Tajo, pero con aguas tam­
bién que rinden a la llamada de este otro 
río—Guadiana—, fastuoso de símbolo espa­
ñol y de misterio.

En la Jara corre el lobo los inviernos, 
los pozos son hondos, alternan la noria y 
el cereal. Azután adelante, las aguas pasan 
por Alcolea de Tajo; entran en este pue­
blo mayor: Puente del Arzobispo.

Mayor lo es el pueblo no por su número

de pobladores, apenas dos mil. Cabeza de 
partido, quizá fundación de aquel turbulen­
to prelado toledano que se llamó Tenorio 
y vivió en el siglo xiv. Forma el Tajo la 
divisoria con el término de Villar del Pe- 
droso, en tierras extremeñas. El Puente 
pidió a Góngora este piropo:

...Llamado sois, con razón, 
de todos sagrado río, 
pues que pasáis por en medio 
del ojo del Arzobispo.

Bajo el signo de la cerámica talaverana 
censa diez fábricas y lo más de su vecindad 
enteramente dedicada al barro: barro poli­
cromado, barro cocido en ocho hornos de 
cántaros y otros cinco de tejas. Se alza la 
puebla en un claro, a la derecha del río, 
mucho en carpas. Alguna, tan celebrada co­
mo la del Arzobispo. Quien, como en ella 
encontrara su anillo perdido, mandó para 
memoración del hallazgo tender el puen­
te: nombre, núcleo, monumento de esa villa 
mayor.

Tajo extremeño
De Puente del Arzobispo a Puente del 

Conde, cuatro leguas estiran las lindes de 
Toledo con Cáeeres. Va el Tajo a encajar­
se en la Alta Extremadura. Nunca más 
propia su denominación—tajo—que en este 
nuevo ir labrándose un valle en quebrada, 
a cada paso más angosta, entre márgenes 
con escarpes de cien metros, hondo el le­
cho. Tiétar le baja las blancuras de Gre- 
dos; Alagón, todo el aroma de las dehesas 
salmantinas. Le alcanzan Tiétar, muy re­
basado Almaraz; Alagón, a los pies de Al­
cántara. Entre Alamaraz y Alcántara des­
ciende el Tajo 250 metros de nivel. Crestas 
riberas lo estrechan. De cuando en cuando, 
se deja caer en—saltos del Corzo, Quita- 
sustos, el Gitano—chorreras grandiosas, de 
espectacular rudeza. Cuestan; las casi dos 
leguas del Gitano acaban con todos los pro­
yectos de navegación. Frontera, de Carbajo 
a Rosaminhal, aguzan sus aguas la punta 
con que Extremadura pica el costado luso; 
traspuesta la raya, dan esas aguas espejo 
a la bandera, verde y roja, de Portugal.

En coloquios del Tercer Programa, en 
Radio Nacional, una noche de primavera, 
años pasados, discurrían pensando la indus­
trialización del Tajo un ingeniero, un filó­
sofo, un geólogo, los tres insignes. Mode­
raba el autor de estas evocaciones. En uno 
de sus muchos, muy lucidos, parlamentos,

Francisco Hernández-Pacheco, que era el 
geólogo, vino a decir:

—Con el lago de Alcántara los portugue­
ses van a tener dos beneficios: en primer 
lugar, van a recibir un Tajo ya domado, se 
le va a quitar el mal humor de sus creci­
das. Pero hay otra ventaja: en Lisboa, el 
Tajo, que es un río extraordinario, no sólo 
da al puerto la masa de sus aguas, sino 
una ingente cantidad de tierras, arenas, 
turbios, que se decantan en el estuario y 
entorpecen el amarre de los grandes tras­
atlánticos. La administración del puerto de 
Lisboa se verá, por tanto, libre de dragar 
los aportes sólidos del río...

No pareció quimera aquella noche el sue­
ño de la navegación del Tajo. El proyec­
tado embalse gigantesco traía a la memo­
ria de alguno de los coloquiantes la estampa 
de un bergantín que, a lo guerrero, llegó 
a recortarse bajo los arcos del puente del 
Alcántara.

¿Alcántara? El año 1909 Miguel de Una- 
muno sale de Plasencia y, camino de Tru- 
jillo, cruza el río por el puente del Carde­
nal. Es un hermoso rincón de Extremadu­
ra. Corre el Tajo por su hoz, que unas 
veces abrupta se cierra en cañada y otras 
se abre en apacibles vegas; entre peñascos 
enhiestos, madroñeras de fruto salvaje, re­
cias jaras, muy cerca del puente, se le atra­
viesan las Portilleras; los buitres se cier­
nen solemnes sobre las aguas. El escritor 
recuenta:

—Bien merece aquella su augusta y ma­
jestuosa muerte, aquella su imperial des­
embocadura en Lisboa. ¡Y qué llena.de en­
señanza esta vida tormentosa y brava, de 
recio luchador, desde que pasa al pie de la 
imperial Toledo y se abaja después bajo 
las horcas caudinas del majestuoso puente 
romano de Alcántara (una de las mayores 
hermosuras que en España puede verse) y 
entra en Portugal a morir rindiendo sus 
fatigadas aguas al Atlántico!

Donde los ríos del Imperio se confunden. 
¿Tajo? ¿Guadiana? Pienso un eje penin­
sular: ¿Tajo? Merodea Guadiana tierras 
portuguesas, pero al río del Imperio se lla­
ma Tajo. Es, ciertamente, el río de nuestra 
gran hora: el que une las dos capitales de 
Iberia. Suspiros de Toledo el Tajo se los 
lleva a Lisboa: el mar; y de Lisboa tornan 
al corazón—Badajoz, Guadiana—de las ex- 
tremaduras nostálgicas de morería.

P. de L.

(Reportaje gráfico de Euro foto.)
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Tres bellos lugares, tres orillas 
distintas que el Tajo enriquece 

y une: los bosques de su nacimiento 
en la Muela de San Juan; el 

río junto a Toledo bajo la hermosa
pesadumbre gongorina, y ya en el puerto


