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A la izquierda,

el Tajo

por Puente del Arzobispo.
A la derecha,

dos lugares del rio

mas dilatado y apacible,

a su paso

por Talavera de la Reina.
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Por el toledano puente de Alcintara, el Tajo, a los pies del Alecazar y de San Servando,
se extiende hasta la «playa» de Safén y las ruinas del castillo de Galiana.

A tomado la caAmara unas vistas del

..minio en Cuenca, en Toledo hombre,
y en nuestra Lisboa wviejo.

TIirS0 DE MOLINA: ¢Dona Beatriz de Silva».

rra, Peralejos de las Truchas—, apellidan

Tajo: alto Tajo, serrano del ma- a estos pueblos. Cargan el aire los aromas

dura entra por las Villuercas y sale bajo los
arcos de Alcantara hablando portugués...

Tajo serrano

Figuran las aguas una rosa de piedra:
agua en todas direcciones, aguas que brotan
y toman los variados rumbos del horizon-
te. A las puertas de villa de Frias nacen
Cabriel, Guadalaviar, Tajo...

Mana éste en la masada Casas de Fuen-
te Garcia; a la derecha, cerro de San
Felipe; muela de San Juan, a la izquierda.
Copian las aguas la belleza recia serranie-
ga de Albarracin: barrancadas profundas,
paredes empinadisimas. Se defiende el ene-
bro, enano; la sabina rastrea, trashuman
los rebanos todo el agosto de las depresio-
nes del Ebro, A nivel de 1.500 metros pinta
el pino: pinares de negral; no hay roble;
sin lluvias, los veranos esquilman el haye-
do. Otra especie embosca las bajadas: pino
silvestre. Arraigan, a mil metros, la enci-
na de la umbria; en la solana, la sabina
albar. Tajo progresa entre Albarracin y
la Serrania, por tierras de Alcarria y pa-
ramera; en las calizas de Molina recoge
las iltimas de rio Gallo y, brusco, un pun-
to pensativo del poniente, dobla al sur.

Es un Tajo rehundido; le pesan los cau-
dales del Gallo: se curva. En Ocenteja
principia a descender. Cava una zanja en
roca viva, y es rio en Valtablado, Carras-
cosa, Trillo... Méas arriba, alli por los Ba-
fios de Carlos III, se le enredaban las eses
de Azafién. De aserrio a los pueblos ribe-
refios y accién a esta novela: El rio que
nos lleva. Su autor, José Luis Sampedro,
ve un paisaje de dspera serrania, mantos
de aguja de pino, tajos de agua moza, cas-
cos en acrépolis, labrantio seco; un pastor,
inmévil, tallado en el azul, se yergue en
la pedrera yerma, calcinada.

La sierra, la trucha—Poveda de la Sie-
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R a la Jara, toledano; Tajo que en Extrema- nas: brava, su fuerza ha labrado un des-

filadero en la ruda geologia mesetena. Gol-
pea los pefiascos, salta de escalén en esca-
16n, torna en aire y espuma y nombre toda
una fantasmagoria de hoz llamada asi: La
Escaleruela. Los gancheros bajan al rio por
el callejon de riscos grises y rojizos; entre
desplomes, vegetados de sabina y carrasca.
A la salida de la hoz se les presenta la
veguilla de Ocentejo; el rio se mete en los
estrechos de Arbeteta y Oter, al amparo
de la sierra.

Pasada la barca de Morillejo a Carras-
cosa, los campos se expanden entre cerros
articulados en funcién de Viana, la de an-
tenombre nutricio, femenino, plural y os-
tentoso de las dos cumbres gemelas de la
Alcarria. El agua ha consumado su victo-
ria sobre la roca. Cantan su jubilo pasa-
matas, colorines, andarrios, toda la flor de
la pajareria. Entre dos luces, al amanecer,
un pastor tantea viejos aires en una flauta
de hueso.

Tajo alcarrefio

A ese primer Tajo, serrano, sigue este
otro: Tajo alcarrefio. Aguas arriba del
puente de Trillo ha irrumpido un rio, cor-
to como de dos leguas, bellisimo, de cau-
dales, rico en frondas, todo luz y nombre
manadero: Cifuentes. Ahi, el Tajo serrano
se despide: sosiega su ritmo y abisagra
las Alecarrias: paramos que en alongada
planicie ruedan al suroeste.

Entre hojas de labor, en Trillo, el terre-
no se allana. Corre el Tajo en hondos de
cien metros. En vueltas y revueltas se lle-
ga al caserio: viejo, de mil habitantes,
convento y un castillo en ruinas. Las aguas
son medicinales y el alrededor boscoso. Ca-
pital de las chorreras, ese titulo Trillo lo
recibe de las cascadas de su rio Cifuentes.
Trabaja las serrerias y, orilla del Tajo,
que tuerce un poco, asoméandose a la ca-







dose entre los tajos del puente de Alcan-
tara, con el son épico que en verdad tiene
su voz, y no con los arrullos liricos con
que circula por las Eglogas... Una vez, sin
embargo, tuvo Garcilaso la vision directa
de Toledo y de su rio, y la dejé inmorta-
lizada en el pasaje més justo, mas noble,
que haya salido de la pluma de un poeta.
(En qué hora de lucidez vieron sus ojos la
ciudad amada, tal como era? Es decir, asi:

...puesta en la sublime cumbre

del monte, y desde alli, por él sembrada,
aquella ilustre y clara pesadumbre,

de antiguos edificios adornada.

Llegado aqui, en alas de Garcilaso, Fran-
cisco de la Torre colorea, enciende un pun-
to mas, los esmaltes. Singular poeta, de
quien nada es seguro, ni aun su existencia,
de obra editada por Quevedo en 1631, Fran-
cisco de la Torre extiende su paisaje flu-
vial medianero a este cercado: Garcilaso:
claras corrientes, cristalinas ondas, flores
rojas y blancas; predomina el color. Com-
pone ocho églogas y las titula de este mo-
do: Bucdlica del Tajo, una arcadia per-
dida.

La linea inacabada toca nuestro tiempo,
Al filo de la guerra, 1936, Miguel Hernan-
dez da tumba de égloga en las arenas, bajo
el agua toledana, ¢sin porcién de especie
oscuray, a Gareilaso:

Un claro caballero de rocio,
un pastor, un guerrero de relente
eterno, es bajo el Tajo, bajo el rio...

El crdneo, romano; imperial, su nombre;
de apellido propicio al rio, Adriano del Va-
lle en mil novecientos cuarenta y tantos
trenza prosas poematicas, gozos, cantilenas,
sonetos, «al capitin del Tajo, a Garcilasos.

Con signo de Garcilaso nacia en Madrid
la primera revista de verso y prosa de pos-
guerra. En las columnas de Gareilaso iban
apareciendo los entonces muchachos de esta
promocién literaria: «Juventud Creadoras.
Mantenedor del movimiento lirico y direc-
tor de su revista, José Garcia Nieto, orilla
del Tajo, en Toledo, canta:

Bravo capaz, e¢intillo delicado,
hacia el remoto sol de otras arenas
ve el sonoro rodar de tus cadenas,
dejando atrds el dlamo dorado.

Si hondisimo y en sombra te has levado
el labio casi azul de las almenas,
iqué encontrardn después tus manos, llenas
de Toledo, hacia ti precipitado?

Yo, como ti, me iré por otro cielo;
como ti, con memoria de este suelo;
las manos, como tu, tan regaladas.

Y, como ti, le dejaré al olvido
un alamo, un amor y el dulce ruido
de mi brazo de mino en tus espadas.

Tajo oretano

De Toledo a Talavera, cuestecillas, triga-
les, verde faja de huertas, se suceden al
hilo del rio. A la altura de Montalban, los
tuertos del Tajo miran un sur de Montes
de Toledo. Barcas y redes ponen su nota
de frescor en la ribera pescadora. Ya pudo
el bachiller Fernando de Rojas soharse an-
te las aguas de su Puebla, los astilleros
de ¢«La Celestina».

Tiende el Tajo, un tanto al norte, dos
tantos al oeste, dilatada curva poderosa.
Se llega a Malpica, en tierra encinera, de
coscoja, donde 400 vecinos, a seis leguas de
Talavera de la Reina, tejen velos y corren
el jabali, Acercidndose a Talavera, otro rio
le trae el mensaje de las crestas de Gre-
dos, vértebra de Iberia: Tajo, al sur; Al-
berche, por el norte.

Viene Alberche de su manantio, cimero
en las altas canadas de Avila, Dos leguas
se le ha visto correr la vega hacia Salien-
te, en lecho plano. De pronto, y cémo le
encajan hondas asperezas, bien batida en
los riscos su agua de gargantas, los labios
envenendndosele de maleza, hasta el con-
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En este Tajo, que ya es el mar, la luz del crepisculo enciende todavia los barcos que entran en el puerto lishoeta.

gosto del Tiemblo... Dio moscateles a Ce-
breros, cepas a Méntrida, y se reserva, para
Talavera, su receta de vinos del mayor
cuerpo.

Se cierran Tajo y Alberche en el vértice
de Talavera; la carretera en medio es co-
mo bisectriz de ese angulo, agudo, de rayas
de agua, que figuran una flecha: la pica
en el astil de la carretera, larga y como
a la querencia de Portugal.

Derecha de la confluencia, Talavera es
un viejo cruce de caminos. En la Tierra de
Talavera celebraba la Mesta sus Consejos
de invierno. Centro de lanas y de sedas, sus
ferias la enriquecieron, la afamaron. Los
Montes abastaban de carbén; las cercanias,
de arcilla, sus ceramicas. Vivié de los al-
fares hasta 1750, afo en que la industria
seduce a la ciudad, el paisaje se cubre de
moreras, la seda empieza a ser trabajada en
la Real Fabrica... Hoy Talavera es centro
de un circulo de pueblos nuevos, en colo-
nizacién: regadios para la blancura en
flor de los algodonares y el verde brillante
de las plantaciones de tabaco.

Talavera abajo, el agua se hace jarena;
toca el rio en Las Herencias, espeja las
casas de Azutan, muerde soledades en Puen-
te del Arzobispo, y principia a hendir las
raiias de la alta, extrema, dura pizarra,
que declina mirando a Portugal.

Bronca es la tierra, seca, sin transicio-
nes, de suelo poco profundo. La vegetacion,
ruda, espinosa; denso el manto floral en
las cuestas abrasadas. Entre los renuevos
de roble y encina cubre los montes la es-
pesura de la jara; en el verdor intenso
albea, estigmatizada, la corola del jaguarzo.

Viene un olor recio de carboneo, de los
ceniceros, rescoldados en el matorral, de
mancha inmensa; resuena en la hondura,
ritmico, el trabajo del hacha lefiadora; un
rebafio—;va, vuelve?—trashuma en las ve-
redas, dificiles, y los cafariegos cordeles
de la Mesta. Ha removido el aire la espe-
ranza, y el monte exhala su morado perfu-
me de tomillos. Como un eje, el rio parte
en dos las avanzadas de poniente: a la de-
recha, la Mata; la Jara, a mano izquierda.
Tributaria del Tajo, pero con agunas tam-
bién que rinden a la llamada de este otro
rio—Guadiana—, fastuoso de simbolo espa-
nol y de misterio.

En la Jara corre el lobo los inviernos,
los pozos son hondos, alternan la noria y
el cereal. Azutan adelante, las aguas pasan
por Alecolea de Tajo; entran en este pue-
hlo mayor: Puente del Arzobispo.

Mayor lo es el pueblo no por su nimero

de pobladores, apenas dos mil. Cabeza de
partido, quiza fundacién de aquel turbulen-
to prelado toledano que se llamé Tenorio
y viviéo en el siglo X1v. Forma el Tajo la
divisoria con el término de Villar del Pe-
droso, en tierras extremefias. El Puente
pidié a Gongora este piropo:

...Llamado sois, con razon,

de todos sagrado 7io,

pues que pasdis por en medio
del ojo del Arzobispo.

Bajo el signo de la ceramica talaverana
censa diez fabricas y lo mas de su vecindad
enteramente dedicada al barro: barro poli-
cromado, barro cocido en ocho hornos de
cantaros y otros cinco de tejas. Se alza la
puebla en un claro, a la derecha del rio,
mucho en carpas. Alguna, tan celebrada co-
mo la del Arzobispo. Quien, como en ella
encontrara su anillo perdido, mandé para
memoracién del hallazgo tender el puen-
te: nombre, nicleo, monumento de esa villa
mayor.

Tajo extremeiio

De Puente del Arzobispo a Puente del
Conde, cuatro leguas estiran las lindes de
Toledo con Céaceres. Va el Tajo a encajar-
se en la Alta Extremadura. Nunca mas
propia su denominacién—tajo—que en este
nuevo ir labrandose un valle en quebrada,
a cada paso mas angosta, entre margenes
con escarpes de cien metros, hondo el le-
cho. Tiétar le baja las blancuras de Gre-
dos; Alagdn, todo el aroma de las dehesas
salmantinas. Le alcanzan Tiétar, muy re-
basado Almaraz; Alagén, a los pies de Al-
cantara. Entre Alamaraz y Alcantara des-
ciende el Tajo 250 metros de nivel. Crestas
riberas lo estrechan. De cuando en cuando,
se deja caer en—saltos del Corzo, Quita-
sustos, el Gitano—chorreras grandiosas, de
espectacular rudeza. Cuestan; las casi dos
leguas del Gitano acaban con todos los pro-
yvectos de navegaciéon. Frontera, de Carbajo
a Rosaminhal, aguzan sus aguas la punta
con que Extremadura pica el costado luso;
traspuesta la raya, dan esas aguas espejo
a la bandera, verde y roja, de Portugal.

En coloquios del Tercer Programa, en
Radio Nacional, una noche de primavera,
anos pasados, discurrian pensando la indus-
trializaciéon del Tajo un ingeniero, un filé-
sofo, un geblogo, los tres insignes. Mode-
raba el autor de estas evocaciones. En uno
de sus muchos, muy lucidos, parlamentos,

Francisco Hernandez-Pacheco, que era el
geodlogo, vino a decir:

—~Con el lago de Alcédntara los portugue-
ses van a tener dos beneficios: en primer
lugar, van a recibir un Tajo ya domado, se
le va a quitar el mal humor de sus creci-
das. Pero hay otra ventaja: en Lisboa, el
Tajo, que es un rio extraordinario, no sélo
da al puerto la masa de sus aguas, sino
una ingente cantidad de tierras, arenas,
turbios, que se decantan en el estuario y
entorpecen el amarre de los grandes tras-
atlanticos. La administracion del puerto de
Lisboa se verd, por tanto, libre de dragar
los aportes sélidos del rio...

No parecié quimera aquella noche el sue-
fio de la navegacién del Tajo. El proyec-
tado embalse gigantesco traia a la memo-
ria de alguno de los coloquiantes la estampa
de un bergantin que, a lo guerrero, llegd
a recortarse bajo los arcos del puente del
Alecéantara.

(Alcantara? El ano 1909 Miguel de Una-
muno sale de Plasencia y, camino de Tru-
jillo, eruza el rio por el puente del Carde-
nal. Es un hermoso rineén de Extremadu-
ra. Corre el Tajo por su hoz, que unas
veces abrupta se cierra en canada y otras
se abre en apacibles vegas; entre penascos
enhiestos, madroneras de fruto salvaje, re-
cias jaras, muy cerca del puente, se le atra-
viesan las Portilleras; los buitres se cier-
nen solemnes sobre las aguas. El escritor
recuenta:

—Bien merece aquella su augusta y ma-
jestuosa muerte, aquella su imperial des-
embocadura en Lisboa. ;Y qué llena de en-
sehanza esta vida tormentosa y brava, de
recio luchador, desde que pasa al pie de la
imperial Toledo y se abaja después bajo
las horcas caudinas del majestuoso puente
romano de Alcantara (una de las mayores
hermosuras que en Espana puede verse) ¥
entra en Portugal a morir rindiendo sus
fatigadas aguas al Atlantico!

Donde los rios del Imperio se confunden.
¢ Tajo? ;Guadiana? Pienso un eje penin-
sular: ;Tajo? Merodea Guadiana tierras
portuguesas, pero al rio del Imperio se lla-
ma Tajo. Es, ciertamente, el rio de nuestra
gran hora: el que une las dos capitales de
Iberia. Suspiros de Toledo el Tajo se los
lleva a Lisboa: el mar; y de Lisboa tornan
al corazén—Badajoz, Guadiana—de las ex-
tremaduras nostidlgicas de moreria.

P. de L.

(Reportaje grafico de Eurofoto.)
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Tres bellos lugares, tres orillas
distintas que el Tajo enriquece

y une: los bosques de su nacimiento

en la Muela de San Juan; el

rio junto a Toledo bajo la hermosa
pesadumbre gongorina, y ya en el puerto
de Lisboa desembocando en el mar.




