
El día 12 de abril de 1956 se ha cerrado una de las vidas más extra­
ordinarias de la historia de la España contemporánea. El excelentísimo 
señor don José Moscardó Ituarte, teniente general del Ejército, el héroe 
de la gloriosa epopeya del Alcázar de Toledo, ha muerto repentinamente 
en Madrid. Toda la prensa de España y  del mundo ha recogido la noticia 
y ha glosado la vida del heroico militar. De él ha escrito José Luis de 
Arrese, ministro secretario general del Movimiento, en cuartillas que 
han sido pródigamente reproducidas: «La muerte del glorioso general 
Moscardó nos devuelve de un solo golpe el aire limpio, hermoso y heroi­
co del tiempo de nuestra guerra. Cuando nuestra Cruzada sea un recuerdo 
tan lejano como el de las contiendas púnicas, los nombres del Alcázar 
de Toledo y  de su defensor seguirán sonando en el mundo como los de 
Numancia y  Sagunto. En el triste ambiente mundial de 1956, el Alcázar 
de Toledo fué como una prodigiosa revelación, no sólo del alma espa­
ñola, no sólo de la capacidad de resistencia y  de fe de los españoles, sino 
también de que aun quedaban resortes de heroísmo en una humanidad 
entregada a la cobardía colectiva, al puro vivir, al menosprecio de todas 
las virtudes y a la alabanza lánguida de toda concesión.»

Después de serle concedida la Palma de Plata, y con honores de ca­
pitán general con mando en plaza, fué trasladado el cadáver del teniente 
general Moscardó al Toledo de su hazaña. Cumpliendo su voluntad, ha sido 
enterrado en la cripta del Alcázar, donde reposan los restos mortales de 
cuantos a sus órdenes ofrendaron su vida por España en la defensa de 
la gloriosa fortaleza, escribiendo una inmortal página de gloria y  sacri­
ficio de difícil paralelismo.

Había nacido el teniente general Moscardó en Madrid el 26 de octubre 
de 1878. Vivió su infancia en la capital de España, cursando hasta la 
segunda enseñanza en el Colegio del Sagrado Corazón de Jesús. Fué ba­
chiller en 1894 y su decidida vocación militar le impulsó inmediatamente 
a ingresar en la Academia de Infantería. Fué voluntario, con el grado de 
segundo teniente, para formar parte del batallón expedicionario que iba a 
Filipinas. Intervino después en varias operaciones de Africa. En 1915 
formó parte de la brigada de cazadores mandada por el general Primo de 
Rivera y participó en la ocupación de Tetuán. Fué coronel en 1929 por 
elección; pero la República, en 1951, anuló dicho ascenso. Ascendió a 
coronel en 1952 y  obtuvo el mando de la Escuela Central de Gimnasia 
de Toledo. Siendo comandante militar en Toledo, en julio de 1956, procla­
mó el Movimiento Nacional e inició la gloriosa defensa del Alcázar, hasta 
el 27 de septiembre del mismo año, en que la fortaleza y  sus defensores 
fueron liberados. Ascendido a general de brigada, fué destinado a la 
división de Soria. En septiembre del 57 mandó el cuerpo de ejército de 
Aragón. En el 58 efectuó la ruptura del frente enemigo en Aragón y  llevó 
su cuerpo de ejército a Cataluña. Siguió su carrera de triunfos hasta que 
con la victoria y  terminación de la guerra fué nombrado en 1959 jefe 
de la Casa Militar de Su Excelencia el Jefe del Estado. Ocupó después los 
puestos de capitán general de Cataluña y capitán general de Sevilla, 
donde terminó su vida militar en activo. Con esa fecha se cumplían 
cincuenta y un años, cuatro meses y veintisiete días de servicio activo 
y  de patriótica dedicación a los más altos ideales españoles.

Este somero recuento de lo que ha sido, en líneas generales, la bio­
grafía del héroe, no puede sino dar noticia, urgente y provisional, de lo 
que la historia en el futuro escribirá con sus más brillantes caracteres.
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' N este  monumento 
cargado de historia, 
en este Alcázar im­
perial, testigo de to­
dos los fastos his­
pánicos a través de 

los siglos, donde parece que la 
raza ha dicho ya su última pa­
labra sin añadido posible, que­
daba aún por escribir la más 
gloriosa página. El Alcázar ha 
resistido a todos los embates 
del tiempo, penacho enhiesto de 
la patria sobre la imperial To­
ledo, convirtiéndose de pronto, 
en el mes de julio de 1936, en 
el centro del mundo, lo mismo 
que cuando hace siglos dictaba 
sus leyes el César para que se 
cumplieran por casi todos los 
hombres de la tierra... Por 
obra y gracia de unos hijos de 
España, de un puñado de nue­
vos numantinos, la humanidad 
entera vuelve sus ojos y los fija 
en Toledo, ‘atónita, deslumbra­
da, temblorosa de emoción. En 
plena orgía de la era materia­
lista, una vez más España le­
vanta los espíritus y hace a los 
hombres meditar sobre los va­
lores eternos e indestructibles. 
España, olvidada y postergada, 
se ha puesto en pie. Otra vez 
son para ella las páginas mejo­
res de la historia del mundo. 
Otra vez se levanta a desfacer 
eñtuertos, a poner orden. Cen­
tinela de la civilización amena­
zada, cuando los bárbaros se 
lanzan al ataque, se dispone ella 
a luchar contra el monstruo y 
vencerlo. Y Toledo, el Alcázar, 
es uno de los primeros episo­
dios de la cruzada. A partir de 
esta gesta ya no puede perder 
la batalla; ese polvo de la de­

rrota que ha mordido el enemi­
go, impotente ante los muros 
calcinados y derruidos, secará 
sus fauces y le aniquilará.

En un suceso de esta gran­
deza y de tanta trascendencia 
histórica, ¿en qué términos he­
mos de legar a las generaciones 
futuras el testimonio de lo acae­
cido? Queremos dejar aquí con­
signada la epopeya gloriosa ; 
que quede, exacto y minucioso, 
el texto histórico indiscutible. 
Pues bien, para que el rigor sea 
absoluto, nos remitiremos a los 
dos documentos fundamentales: 
el “Diario de operaciones” del 
coronel Moscardó y el famoso 
periód ico mecanografiado que 
se editó con máquina multico­
pista durante el asedio. Ya es 
sabido que el reglamento pres­
cribe que, en caso de sitio, el 
gobernador de la plaza sitiada 
llevará un “diario”, en el que 
irá apuntando en orden crono­
lógico todas las incidencias de 
cada jornada, órdenes que cur­
se, su ejecución y resultados, 
así como las acciones del ene­
migo. Desde el primer día, pese 
al cúmulo de apremiantes afa­
nes que cayeron sobre él, redac­
tó el general Moscardó este do­
cumento histórico, que comien­
za el 18 de julio y termina el 
28 de septiembre. Lo escribía 
por las noches, en esas setenta 
y dos noches terribles, que, si 
cerraban una jornada dura, 
abrían la incógnita de otra po­
siblemente peor. El coronel no 
tiene la menor preocupación de 
orden literario al escribir. Re­
lata escuetamente los hechos, 
con sobriedad castrense. Horas 
de los ataques enemigos, nú-
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mero de proyectiles disparados 
contra el Alcázar, bombardeo de 
la aviación, daños que tales 
ofensivas producen, acciones  
propias, relatos de las salidas 
nocturnas y sus resultados, las 
incidencias derivadas de la cap­
tación de noticias por radio, la 
observación de la mina que pre­
paran los rojos, los mensajes de 
los generales Franco y Mola, los 
asaltos repelidos... Y, sin em­
bargo, este relato, que pudiera 
parecer frío, tiene la grandeza 
impresionante de su sencillez, y 
cuando, pasados los años, lo lee­
mos ahora de un tirón, una sen­
sación cósmica, grandiosa, en­
vuelve nuestro ánimo y es como 
una descarga eléctrica sobre 
nuestra sensibilidad. En cuanto 
al periódico de los sitiados, El 
Alcázar, editado desde el 26 de 
julio hasta el 27 de septiembre, 
constituye el reflejo más gala­
no del espíritu que reinó entre 
los héroes. ¿Podríamos referir 
nosotros por nuestra cuenta lo 
que ocurrió en el Alcázar mejor 
que sus propios moradores? Nos 
han legado dos documentos de 
primer orden, de un valor que 
se acrecienta con el tiempo. El 
sitio del Alcázar, contado por los 
sitiados, que no tenían esta am­
bición, pues el coronel escribió 
su “diario”, cumpliendo un pre­
cepto del reglamento, para sim­
ple informe de sus jefes, y el 
periódico fué hecho como una 
necesidad vital en toda colecti­
vidad humana—y en el Alcázar 
habitaban cerca de dos mil per­
sonas entre defensores y refu­
giados—, sin otra finalidad que 
la de ser el vehículo de infor­
mación de los sitiados mientras

durase el sitio, el gran sedante 
que calmase la sed de noticias, 
angustiosa y decisiva en su dra­
mática situación.

Comienza Moscardó su “dia­
rio” al tomar el mando de la 
fortaleza. Cuando escribió su 
primera página, era el coronel 
un hombre alto, fuerte, sano, 
con un vigor que saltaba a la 
vista y un aire juvenil a pesar 
de sus cincuenta y siete años. 
Y cuando escribe la página del 
28 de septiembre es ya un hom­
bre sin lozanía, delgado, pálido, 
visiblemente abatido por el can­
sancio de tantas jornadas sin 
reposo, un hombre que siente 
un derrumbe físico y al que la 
naturaleza le hace pagar inexo­
rablemente el tributo de su de­
rroche de energías. Le han ma­
tado dos hijos, uno en Toledo y 
en Barcelona el otro. Su esposa 
y su hijo menor, un niño aún, 
han pasado por la cárcel, y fi­
nalmente, en el más duro en­
cierro de la prisión del manico­
mio toledano, donde tras angus­
tias inenarrables salvan la vida 
en el último instante escondi­
dos en el sótano por un enfer­
mero de buen corazón. De su 
hogar no queda nada. Todo esto 
le ha dado a su patria el coro­
nel Moscardó cuando sale del 
Alcázar.

¿Y los autores del periódico? 
No hubo un periodista profe­
sional en el Alcázar. Los im­
provisados autores de este dia­
rio, único en la prensa mun­
dial, fueron dos hombres ajenos 
en absoluto a tales menesteres: 
un funcionario llamado Amadeo 
Roig y un taquígrafo, Andrés 
Marín. Al principio se tiraban

250 ejemplares. Más tarde, ante 
la prolongación del asedio, que­
dó reducida la tarea a menos de 
ciento, en previsión de que se 
agotaran las escasas reservas 
de papel. Para ofrecer su infor­
mación estos beneméritos pe­
riodistas honorarios trabajaron 
con denuedo y riesgo, y por des­
contado, compartieron su tarea 
con los menesteres de la defen­
sa, como paisanos militarizados. 
Metidos en el hueco de la esca­
lera, hurtando allí a las bombas 
su pequeño aparato de radio, 
alimentado con acumuladores 
de automóvil, hacían el perió­
dico, incluso permitiéndose al­
gunos lujos caligráficos en la 
presentación si “el quince y me­
dio” no se empeñaba en impo­
sibilitarlo. Ahora bien, en es­
tos relatos se cuentan los he­
chos de cada día, pero faltan al­
gunos matices de conjunto y de­
talle como complemento indis­
pensable. En primer lugar, alu­
damos al suceso emocionante de 
la conferencia telefónica del 23 
de julio. Han pasado los años. 
Cuando al hablar del Alcázar 
decimos simplemente “lo del te­
léfono”, con este solo enuncia­
do vemos al padre y al hijo en 
el diálogo, que los siglos veni­
deros repetirán ; vemos al co­
ronel lívido de santa ira ante 
la maldad de los cobardes; ve­
mos al hijo adolescente impá­
vido ante la muerte cierta. Si 
no supiéramos de esta jornada 
más que lo que consigna el dia- 
dio de Moscardó, nos faltaría 
algo fundamental en la historia 
alcazareña, porque esto que ocu­
rre el día 23 de julio, apenas 
comenzada la epopeya, es fun­

damental y decide en gran par­
te el futuro. No habrá rendi­
ción jamás por parte de este 
jefe, y los sitiados verán acre­
centada su figura moral, su 
autoridad y prestigio, indispen­
sables para mantener la unidad 
en una prueba tan dura y difí­
cil, capaz de abatir los más es­
forzados ánimos. Como un in­
cidente más entre los de la jor­
nada, recoge Moscardó el episo­
dio que le roba alevosamente la 
vida de su hijo. Se trata de un 
diario de campaña, y el coronel 
guarda para sí el dolor, que 
parte su corazón, sin llevar al 
documento más eco de lo ocu­
rrido que el indispensable. He 
aquí las escuetas palabras del 
héroe: “A las 10 horas, el jefe 
de las Milicias llamó por telé­
fono al comandante militar no­
tificándole que tenía en su p<- 
der un hijo suyo y que le mar- 
daría fusilar si antes de diez 
minutos no nos rendíamos, y 
para que viese que era verdad, 
se ponía el hijo al aparato, el 
cual, con gran tranquilidad, 
dijo a su padre que no ocurría 
nada, cambiándose entre padre 
e hijo frases de despedida de 
gran patriotismo y fervor reli­
gioso. Al ponerse al habla el 
comandante militar con el jefe 
de las Milicias, le dijo que po­
día ahorrarse los diez minutos 
de plazo que le había dado pa­
ra el fusilamiento del hijo, ya 
que de ninguna manera se ren­
diría el Alcázar.” Esto es todo 
lo que se escribe. Y en seguida 
pasa a consignar el bombardeo 
a las veinte horas, etc.

El suceso, con el breve diálo­
go, que la Historia guardará



con el signo de la inmortalidad, 
fué así : El comandante mili­
tar se encuentra en su despa­
cho, con varios jefes y oficia­
les. Se está organizando el ser­
vicio y acomodando a las mu­
jeres y a los niños en los sóta­
nos. A las diez suena el teléfo­
no. Llaman desde la Diputación 
Provincial y preguntan por el 
coronel Moscardó. Se pone éste 
al habla:

— ¿El coronel Moscardó?
— Al aparato. ¿Qué desea?
— Soy el jefe de las Milicias 

socialistas. Tengo la ciudad en 
mi poder, y  si dentro de diez 
minutos no se ha rendido us­
ted, mandaré fusilar a su hijo, 
al que he detenido, y para que 
vea que es así, él mismo le ha­
blará.

El coronel oyó que, en efec­
to, el jefe de las Milicias dió 
una voz : “ j A ver, que venga 
Moscardó!” Y en seguida es­
cucha al hijo. Comienza el diá­
logo inmortal :

— Papá, ¿cómo estás?
— Bien, hijo mío. ¿Qué te 

ocurre?
— Nada de particular. Que di­

cen que me fusilarán si el Al­
cázar no se rinde; pero no te 
preocupes por mí.

— Mira, hijo mío; si es cier­
to que te van a fusilar, enco­
mienda tu alma a Dios, da un 
“ ¡Viva Cristo Rey!” y otro 
“ ¡Viva España!” y muere co­
mo un héroe y un mártir. 
Adiós, hijo mío; un beso muy 
fuerte.

— Adiós, papá; un beso muy 
fuerte.

A continuación se oye nue­
vamente la voz del jefe de Mi­
licias preguntando :

— ¿Qué contesta usted?
El coronel Moscardó pronun­

cia esta frase lapidaria y su­
blime :

— Que el Alcázar no se rinde 
y que sobran los diez minutos.

En la sala, cuando el coronel 
cuelga el auricular, los jefes y 
oficiales presentes enmudecen 
impresionados. Los héroes que 
han de asombrar al mundo por 
su valor indomable en las jor­
nadas que se avecinan están so­
brecogidos ante lo que acaban 
de oír. En silencio desfilan an­
te su comandante y le saludan 
estrechándole la mano. La no­
ticia cunde rápidamente por to­
do el Alcázar. Las mujeres, que 
guardan en su regazo a los hi­
jos queridos, como queriendo 
preservarlos del peligro con su 
cuerpo, se estremecen al cono­
cer el sacrificio sublime del je­
fe  supremo de la fortaleza. Llo­
ran profundamente en silencio. 
El Alcázar en ese día se ha car­
gado de una energía nueva, y si 
siempre estuvo decidido, ahora 
lo está ya mucho más. La gue­
rra será hasta la muerte, pase 
lo que pase.

Pese a esta aparente sencillez 
del “diario” de Moscardó y del 
periódico El Alcázar, las dificul­
tades se multiplican en el largo 
asedio, y no se explica uno cómo 
pudieron superarlas quienes, al 
fin  y al cabo, no eran más que 
simples mortales. Llenos de fe, 
todos coincidieron al salir de 
aquel encierro en la misma pa­
labra : providencial. La provi­
dencia estuvo al lado de los 
buenos y les premió su heroís­
mo. Dieron los defensores todo

lo que podían dar, aun más de 
lo que puede pedirse a los hom­
bres, y cuando surgió el obs­
táculo invencible, lo que no pue­
de otorgar el coraje; cuando 
llegó lo imposible, apareció en 
seguida la fórmula salvadora, 
venida providencialmente. El 
Alcázar se viene abajo y no los 
aplasta. Una bomba cae en me­
dio del patio cuando está concu­
rrido por más de doscientas per­
sonas y no daña a nadie. Un 
proyectil del 15,5 penetra en el 
despacho del coronel, que se en­
cuentra deliberando con los je­
fes principales, estalla y des­
truye los enseres, pero las per­
sonas salen indemnes del acci­
dente, que hubiera sido decisivo 
para la defensa.

He aquí algunos ejemplos del 
gran milagro alcazareño. De los

dos médicos refugiados, q u e  
asisten a los heridos, el que asu­
me la jefatura de la enfermería 
es un especialista de enferme­
dades de la piel. Jamás ha es­
grimido un bisturí. “Me san­
tigüé con él—dice el doctor Lo­
zano—la primera vez que tuve 
que aplicarlo en el Alcázar.” 
Pues este médico amputó a lo 
largo del asedio cinco piernas y 
cuatro brazos e hizo innumera­
bles esquiletomías, corrección y 
vendajes en fracturas de todas 
clases, y todo le salió bien. Los 
operados declaran que no sin­
tieron dolor y que el improvi­
sado cirujano tenía manos pri­
vilegiadas.

Como nadie podía prever una 
estancia tan larga cuando se 
refugiaron en la fortaleza, y 
además todos acudieron de pri­
sa, era casi general el caso de 
haber llegado con lo puesto. Y 
como fué necesario reservar el 
agua—a razón de un litro dia­
rio por persona—para beber, 
era imposible mudarse, y tam­
poco se podía pensar en lavar 
la ropa única. Se aconsejó tan 
sólo que se extremaran para 
todo las medidas higiénicas que 
no requieren el concurso del 
agua. Pues bien, hacinados en

los sótanos, sin lavarse, en el 
rigor de las altas temperatu­
ras de julio, agosto y septiem­
bre, no se declaró ninguna epi­
demia, y aun más, no hubo de­
funciones por enfermedad, pues 
las dos que se registraron eran 
naturales : dos ancianas de más 
de setenta años.

Entre las infinitas salidas 
que hicieron por las noches, y 
en las que encontraron no só­
lo más de mil sacos de hari­
na, sino infinidad de viandas, 
que sirvieron para atender a 
los heridos y enfermos, logra­
ron en los últimos tiempos un 
verdadero hallazgo. Fué, exac­
tamente, el día 21 de septiem­
bre. Los molestaba ya la ropa 
renegrida, polvorienta, incluso 
pestilente. Y de pronto apare­
cieron en el Alcázar muchos de­

fensores vestidos de tal guisa, 
que aquello semejaba un alegre 
baile de carnaval : habían en­
contrado un almacén de disfra­
ces y se llevaron las existen­
cias para sentir el alivio al me­
nos de una ropa limpia y fresca, 

Al principio sólo se estable­
cieron las mujeres con los ni­
ños en los sótanos. Los demás 
se instalaron en los pisos al­
tos. Pero los proyectiles, cayen­
do sin cesar, fueron derribando 
muros y haciendo imposible la 
vida en las alturas. Todos tu­
vieron que vivir en los sótanos. 
“Y allí— dice un cronista— , con 
la exudación de los cuerpos, so­
bre los que las ropas se pu­
drían; con los olores más hete­
rogéneos y desagradables; con 
el hedor de todos los productos 
fecales, que se guardaban en 
latas hasta que la intermiten­
cia del cañoneo o la tranquili­
dad de la madrugada permitie­
sen echarlos en el patio; con la 
miseria parasitaria, que discu­
rría descaradamente por ropas, 
carnes y pelambres, se hacía to­
da la vida sin poder divisar el 
cielo, a menos de exponerse a 
una muerte segura. En tal ha­
cinamiento no hubo muebles. 
Los que la artillería iba destro­

zando se empleaban como com­
bustible en la cocina. Todo el 
menaje se redujo a algunas col­
chonetas de paja, crin o trapos, 
en las que cuatro o cinco apoya­
ban la cabeza, descansando el 
cuerpo sobre el pavimento. Co­
mo los rojos cortaron en segui­
da el agua y la luz, aunque del 
precioso líquido hubo provisión 
bastante en el pozo, la cuestión 
del alumbrado fué más difícil 
de resolver; con botes se hicie­
ron rudimentarios candiles, en 
los que ardían velas de sebo de 
los caballos, que se sacrificaban 
para el consumo, y la mecha era 
una cinta de alpargata oHas que 
llevan los paquetes de cartu­
chos.

Un militar retirado, el señor 
Sanz de Diego, enterró a todos 
los muertos del Alcázar. Casi 
siempre lo hacía solo, y algunas 
veces, cuando casi no veía—-por­
que padecía una grave afección 
a los ojos-—, con un ayudante. 
Al principio se hicieron los en­
terramientos en la explanada 
del gimnasio; luego, en el Pica­
dero, al que se llegaba por el 
Paso Curvo y la Sección de Tro­
pa, zonas batidas por los mili­
cianos. El día 20 de septiembre, 
incendiado el Picadero e impo­
sibilitados los alcazareños para 
salir de los restos del recinto, 
se hicieron los enterramientos 
en la piscina.

Puede decirse que el ataque 
rojo arreció en furia paulatina­
mente. Cada día apuntaron más 
fusiles; cada día se emplearon 
más ametralladoras y más mor­
teros frente a la fortaleza; los 
cañones eran veinte, nueve de
15.5, siete de 10,5 y cuatro de
7.5. Estos cañones dispararon 
en total más de 10.000 proyec­
tiles. Arrojáronse contra el Al­
cázar, además, millares de gra­
nadas de mano; y ante la impo­
tencia, cuando derruidos los to­
rreones, acribillados los muros, 
deshechas puertas y ventanas, 
rechazados los asaltos, decidie- 
ros los rojos colocar sus famo­
sas minas, de las que nos infor­
man el diario de Moscardó y el 
periódico alcazareño, la explo­
sión fué algo tremendo. Desplo­
máronse los gruesos muros, es­
tremecióse la ciudad entera, sal­
taron todos los cristales en va­
rios kilómetros a la redonda: el 
Alcázar apareció a la vista de 
sus sitiadores como un informe 
montón de escombros. Fué tal 
la violencia, que a un camión 
parado en la calle lo lanzó al 
aire la conmoción y cayó en el 
patio de una casa. En cuanto al 
interior de la fortaleza, cubrió­
se de humo y polvo y estuvieron 
lloviendo piedras durante un 
minuto y medio. Nadie se mo­
vió. Algunos quedaron sepulta­
dos bajo los escombros. Los de­
más s i g u i e r o n  impertérritos 
tras sus correspondientes para­
petos. Y cuando los rojos, ante 
aquel silencio, que parecía de 
una inmensa tumba, se lanza­
ron al asalto, una descarga ce­
rrada los recibió y fué barrien­
do sucesivamente las oleadas de 
asaltantes que el mundo lanza­
ba sin descanso. Hasta que la 
milicianada se echó definitiva­
mente para atrás, dejando sem­
brado el campo de cadáveres.

Tales son los hechos, entre los 
centenares de anécdotas más 
que amplían y dan color a las



notas del “Diario de operacio­
nes” y a la edición del periódico 
El Alcázar. Así fué el sitio glo­
rioso, la epopeya toledana, vista 
desde dentro. ' Pero queda por 
describir, siquiera sea somera­
mente, la acción vista desde el 
exterior, es decir, desde el lado 
de los rojos. El Gobierno de Ma­
drid tuvo un empeño especial en 
ganar la batalla del Alcázar. A 
sólo setenta kilómetros de Ma­
drid, la capital volcó material­
mente sobre Toledo todos sus 
mejores elementos de guerra. 
Tropas especializadas, sobre to­
do de Asalto; milicianos ague­
rridos, caracterizados por su 
fanatismo sindical; ex presidia­
rios... Armas en abundancia, ar­
tillería de primer orden. Y, f i­
nalmente, los mineros asturia­
nos, especializados en voladuras 
con dinamita. Prieto amenaza­
ba: “Cuanto más dure la re­
sistencia, más se enardecerán 
las Milicias y más difícil será 
evitar la cólera del pueblo.”

El 10 de agosto, el periodista 
francés Rieu Vernet visitaba las 
trincheras ante el Alcázar y en­
viaba su crónica a La Dépêche; 
“Reducidos a un mínimo de ra­
cionamiento, puede decirse que 
los sitiados se alimentan de es­
peranza. Para mantenerlos, se 
les distribuye todos los días El 
Alcázar, periódico redactado por 
los oficiales y tirado en ciclos­
tilo.” El 18 de agosto, Marga­
rita Nelken arenga a las mili­
cias toledanas, diciéndoles que 
pueden derribar el monumento, 
pues d e s p u é s  de la victoria 
“nuestros camaradas construi­
rán otro más bello: el de la civili­
zación”. El corresponsal de Pa- 
ris-Soir, Luis Delaprés, visita 
Toledo, y sus impresiones son 
muy optimistas : “Acabamos de 
no saber si somos sitiadores o 
sitiados. Hace e x a c t a m e n t e  
treinta y cuatro días que guber­
namentales e insurgentes se ob­
servan de esta manera : con el 
ojo en el punto de mira del fu­
sil o de la ametralladora, dis­
parando desde la mañana has­
ta la noche. Desde todas las 
ventanas del Alcázar, las ame­
tralladoras crepitan con un rui­
do infernal, enloquecedor.” El 
29 de agosto, la Agencia Havas 
telegrafía la declaración de Ve­
ga, gobernador rojo de Toledo : 
“Las fuerzas que sitian el Al­
cázar están decididas a acabar 
con este hogar de la rebelión.” 

Septiembre comienza con una 
noticia sensacional. El día 5, en 
Excelsior, de París, puede leer­
se: “Se anuncia oficialmente
que después de un ataque de 
granada en mano, las milicias 
han conseguido penetrar en el 
Alcázar y que muchos de los si­
tiados se han rendido. El edifi­
cio de la Academia está ardien­
do.” El mismo periódico, dos 
días después : “El Gobierno ha 
decidido volar el Alcázar con di­
namita, para lo cual se ha co­
menzado a minarlo. Una lluvia 
de obuses cae día y noche sobre 
las murallas en ruinas. El edifi­
cio del Gobierno Militar ha sido 
volado y sus' ruinas están ar­
diendo, lo mismo que otras cons­
trucciones que rodean el Alcá­
zar. Los muros de éste pare­
cen cribas.” Al día siguiente : 
“En las galerías excavadas hay 
tres mil kilogramos de trilita.”

Se da cuenta de la desaparición 
de las torres, y la Agencia Ha- 
vas informa : “El comunicado 
del Ministerio de la Guerra 
añade que, desaparecido el pe­
ligro que significaban los pues­
tos colocados en dichas torres, 
la resistencia de los sitiados se­
rá vencida muy en breve. Así se 
informaba al mundo.

Pero en Madrid, entretanto, 
cunde la decepción entre las 
masas, y pafa calmarlas, el 
Mundo Obrero dice que “gran­
des llamas salen del Alcázar, 
sobre el cual la artillería dispa­
ra sin descanso, a favor de la 
iluminación de potentes reflec­
tores instalados. Los rebeldes 
han abandonado el Alcázar, re­
fugiándose en el edificio llama­
do Capuchinos”. El 12 de sep­
tiembre, el teniente coronel Luis 
Barceló, jefe de las fuerzas si­
tiadoras, entrega una nota al 
enviado especial de la Agencia 
Havas, en la que después de re­
gistrar la negativa de los sitia­
dos a rendirse tras la gestión 
del señor Vázquez Camarasa, 
dice : “Dentro de poco el pro- 

• blema quedará resuelto, gracias 
a los medios de que dispone el 
Gobierno.”

“ Ni un día más—anuncia 
Largo Caballero— . H a y  que 
acabar inmediatamente y como 
sea. Se dispone de medios más

que suficientes para lograrlo.” 
Todo esto escribe Claridad, el 
órgano del flamante presidente. 
El 16 de septiembre, The Daily 
Telegraph anuncia ya que “la 
mina ha llegado a la parte cen­
tral del edificio y puede esta­
llar a cualquier hora”.

El 18 de septiembre estalla 
la mina. Se lanza al mundo la 
noticia del final de los defenso­
res, con toda suerte de deta­
lles. Y todos los periódicos del 
orbe dedican comentario al su­
ceso. The Manchester Guardian 
escribe: “Con la voladura del 
Alcázar, los leales han obtenido 
su gran triunfo moral y mate­
rial de esta guerra. Este hecho 
no solamente los libra de una 
amenaza a las comunicaciones 
de Madrid con la costa orien­
tal, sino que les da una base se­
gura para organizar la resis­
tencia contra el peligroso avan­
ce del coronel Yagüe.” El The 
Daily Mail puede leerse : “Este 
noble edificio, noblemente de­
fendido, sucumbe al fin. Las 
ruinas del Alcázar no serán va­
nas. La memoria de las muje­
res, de los niños y de los cade­
tes que murieron heroicamente 
vigorizará a los patriotas en su 
tarea purificadora y los llevará 
a más grandes fines.” De tal 
manera han extendido la noticia 
los rojos, que hasta el propio

Charles Maurras, en L’Action 
Française, escribe un responso 
memorable a los caídos.

Pero no hay más remedio que 
rectificar. La verdad se impo­
ne inevitablemente para los ro­
jos. El corresponsal del órgano 
comunista de París, L ’Humani- 
té, un tal J. Berlioz, se enfada 
mucho porque no han muerto 
los sitiados “contra todas las 
previsiones y anuncios”. Y lue­
go: “Hora es ya de acabar. De­
masiados combatientes están in­
movilizados en la medieval ̂ To­
ledo, mientras el frente los re­
clama. Considerables esfuerzos 
han sido desviados por esa cau­
sa de su principal objetivo. La 
tragedia del Alcázar se acerca 
a su desenlace. Muertos a mon­
tones. Ruinas.” Este bolchevi­
que parece que se regodea con 
la idea de que mueran todos los 
defensores. Y después de su pri­
mera “plancha”, hace de nuevo 
pronósticos. Se va a equivocar 
otra vez.

Ya las agencias reconocen 
que el tremendo asalto que si­
guió a la explosión ha sido re­
chazado. Hablan de que los ca­
ñones disparan sin cesar, de 
que se arroja gasolina con man­
gas y se insiste en el asalto. 
L’Humanité describe la situa­
ción el 21 de septiembre : “La 
atmósfera estaba hasta tal pun-



to cargada de humo y de polvo, 
que el aire se hizo irrespirable, 
por lo que la situación debe ser 
insostenible en los subterrá­
neos, donde se encuentran rete­
nidos los quinientos inocentes 
niños, mujeres y ancianos.”

El asalto definitivo es el 23 
de septiembre, que se cuenta de­
talladamente y se publica en ca­
si todos los periódicos del mun­
do; tal es la minuciosidad que 
ponen los rojos en la informa­
ción que dan a los corresponsa­
les. La Agencia Fábra telegra­
fía : “Al amanecer, cuatrocien­
tos hombres escogidos se lan­
zaron al asalto, reduciendo a la 
impotencia a los rebeldes, que 
se habían atrincherado en las 
cocinas y en el refectorio. Las 
fuerzas leales son dueñas de los 
restos de la fortaleza. El pre­
sidente del Consejo, Largo Ca­
ballero, se trasladó inmediata­
mente a Toledo y felicitó a las 
tropas gubernamentales.” Y pe­
riódicos c o m o  Daily Herald, 
News Chronicle, Le Populaire, 
aseguran por segunda vez la 
conquista : “En el curso de la 
mañana, los sitiados tuvieron 
que abandonar todas las posi­
ciones que ocupaban fuera del 
Alcázar, refugiándose en los 
subterráneos y abandonando las 
cuadras, los graneros y una 
gran galería, donde enterraban 
sus muertos. En los graneros 
se encontraba almacenada gran 
cantidad de trigo, que puede 
evaluarse en doscientas tonela­
das. Los sitiadores procedieron 
inmediatamente a trasladarlo. 
También se han apoderado de 
un local en el que los sitiados 
tenían un gran número de neu­
máticos y cubiertas para auto­
móviles de turismo y camiones.

En poder de los leales han que­
dado una cisterna y un pozo, 
utilizados para el servicio de 
los establos.”

Por segunda vez se ha enga­
ñado al mundo. ¿Qué hacer aho­
ra? El Gobierno rojo, para ta­
par la actualidad del Alcázar, 
lanza la fabulosa noticia de que 
han soltado las presas del Al- 
berche y que diez millones de 
metros cúbicos de agua se lan­
zan sobre las tropas de Yagüe. 
“Si esta impresión se confirma, 
la situación de la columna in­
surgente que avanza en direc­
ción a Toledo remontando el va­
lle del Tajo, se vería seriamen­
te comprometida” (The Man­
chester Guardian del 24 de sep­
tiembre). “Cuando las compuer­
tas del pantano se abrieron, una 
gran corriente de agua se preci­
pitó por el valle abajo, arras­
trándolo todo consigo, incluso 
las tropas, sus baterías y los 
depósitos de municiones. Los 
que estaban cerca de Torrijos 
fueron atacados simultáneamen­
te por tres lados, siéndoles im­
posible la retirada por la im­
petuosa corriente. Las noticias 
llegadas a Madrid dicen que los 
rebeldes lu c h a n  desesperada­
mente, pero que se encuentran 
en una situación sin salida” 
(The Daily M ail del 26 de sep­
tiembre).

A pesar de esta supuesta 
inundación, en la que se han 
ahogado todos los que acudían a 
liberar a los sitiados en ei Al­
cázar, a l g u n o s  corresponsales 
acuden a Toledo para enterarse 
de lo que ocurre, pues empiezan 
a sospechar que no existe tal 
rendición. El de la Agencia 
Reuter lo confirma, pero no 
pierde las esperanzas : “Ahora

ya no puede ser más que una 
cuestión de días. El cálculo me­
dio de los sitiadores es que no 
pasarán de tres” (The Moning 
Post, 25 de septiembre del año 
1936).

Como no las tiene todas con­
sigo—y ya es para dudar, des­
pués de tanto infundio—, The 
Daily Telegraph dedica al Al­
cázar su editorial el 24 de sep­
tiembre, en el que se comenta 
la gesta, lo mismo si han su­
cumbido que si aun alientan : 
“La historia de España—dice 
el periódico inglés— está llena 
de casos de defensa desespera­
da contra los asedios. Lo mismo 
los generales de Roma que los 
mariscales de Napoleón descu­
brieron que los españoles son 
sobrehumanos en la resistencia 
tras los muros de un fuerte... 
A la guarnición que defiende 
el Alcázar hay que concederle 
el honor de un h e r o í s m o  tan 
grande como el de los defenso­
res de Numancia y de Zarago­
za. Reducidos a un puñado de 
hombres, tiene con ellos muchas 
m u j e r e s  y niños ; están mal 
provistos de municiones; los 
alimentos les faltan, y sin em­
bargo, desde hace más de nueve 
semanas han defendido la for­
taleza medieval contra un ata­
que con armamento moderno. 
Cualquiera que sea el resultado 
d e f i n i t i v o ,  han ganado una 
fama inmortal.”

Ultima jornada. El 27 de sep­
tiembre, las tropas nacionales 
están p r ó x i m a s  a la capital. 
Lanzan los rojos, a las seis de 
la mañana, su último y formi­
dable esfuerzo, siendo nueva­
mente rechazados.

A la una y media de la tar­
de, a las puertas de' la ciudad, 
las primeras tropas liberadoras. 
Son Regulares del Mizzián y 
legionarios de la 5.a Bandera. 
La gran barahunda de la mili- 
cianada, que ha corrido kilóme­
tros y kilómetros, se parapeta 
ahora en algunos grandes edi­
ficios y se apresta a la defensa 
con tesón, quizá contagiada con 
el ejemplo del Alcázar y con la 
esperanza de imitar la gesta. 
Cuestión de unas horas. Las 
fuerzas asaltantes se l anzan  
sobre ellos entre una lluvia de 
balas; asaltan los edificios y 
dominan poco a poco toda la 
ciudad. Ya muere la tarde. Los 
defensores del A l c á z a r  no se 
mueven del parapeto y ven con 
inenarrable alegría la llegada 
de los salvadores. El primero 
que avanza por entre los es­
combros es el teniente La Huer­
ta, al mando de una sección de 
Regulares de Tetuán. De la for­
taleza sale una voz :

— ¿Quién vive?
— ¡Fuerzas de España! ¡Re­

gulares de Tetuán!
Sale de entre los escombros 

un grupo de defensores, con sus 
fusiles, encañonando a los que 
llegan. El teniente La Huerta 
se da a conocer. Y cuando ya 
no queda duda—hay que temer 
hasta el último momento una 
añagaza de los rojos—, el ca­
pitán de la Guardia Civil Ro­
dríguez Valero, que manda el 
grupo, se abraza al oficial li­
berador, y exclama como un 
poseso:

— ¡Viva España! ¡Viva Es­
paña!

Apenas se han desarrollado 
estas e s c e n a s ,  a p a r e c e n  las 
fuerzas del Tercio escalando 
las ruinas, con el capitán Teide 
al frente.

La llegada de las tropas al 
interior del recinto es impre­
sionante. Los sitiados vocife­
ran; lloran de alegría las mu­
jeres; los hombres abrazan a 
sus hermanos de armas. Por to­
das partes se repite miles y 
miles de veces el grito sagra­
do “ ¡Viva España! ¡Viva Es­
paña!” Y los recién llegados 
reparten sus viandas, que devo­
ran con ansia los hambrientos. 
Reparten tabaco. Y, sobre todo, 
preguntan. Escuchan asombra­
dos las explicaciones que les 
dan y contemplan con inmensa 
tristeza las ruinas del glorio­
so Alcázar toledano. Todo es 
alegría en la fortaleza, pero la 
batalla sigce y los puestos de 
observación siguen en su sitio, 
decididos a rechazar cualquier 
sorpresa. Se recoge la pobla­
ción alcazareña para descansar 
su última noche; pero nadie 
duerme. Es demasiado fuerte 
la emoción para que se pueda 
conciliar el sueño. En el Alcá­
zar descansan también esta no­
che los primeros liberadores de 
la ciudad.

Al amanecer el día 28, se 
abre por primera vez la puerta 
de Capuchinos y penetra la luz 
en el sótano. Salen las fuerzas 
de Regulares y Tercio. Aun re­
sisten en la ciudad algunos nú­
cleos, y se ha empeñado dura 
batalla. En la primera salida 
caen algunos defensores del Al­
cázar. Luego se gana rápida­
mente la batalla decisiva. To­
ledo es de España. Llega el 
general V a r e l a ,  y el coronel 
Moscardó le da la novedad con 
la frase histórica :

— Sin novedad en el Alcázar, 
mi general.

La gesta ha terminado; el 
“Diario de operaciones” del co­
ronel Moscardó se cierra. Y va 
a llegar el general Franco. Le 
reciben sobrecogidos de emo­
ción todos los alcazareños. El 
"general recorre las ruinas del 
palacio donde se forjó su es­
píritu militar. En presencia de 
todos, prende la Cruz de San 
Fernando en el pecho del co­
ronel. Luego se dirige a los de­
fensores y les dice:

— ¡ Yo os saludo, héroes glo­
riosos de España! Lo que ha­
béis hecho no lo olvidará la 
patria. Tenéis un puesto entre 
nuestros héroes antiguos. Ha­
béis dado un glorioso ejemplo 
a la nueva España, que se le­
vantará de entre las ruinas y 
cenizas del A l c á z a r .  ¡Arriba 
España !

Fuera, a lo lejos, se oye el 
fragor de la batalla. Cuando 
sale Franco, dice :

—  ¡La liberación del Alcázar 
es lo que más he ambicionado 
en toda mi vida. Ahora, la gue­
rra está ganada.

(De H istoria de la Cruzada.)


