scribir sobre la indumentaria de los cua-
dros del Greco es como querer atrapar las
sombras fugitivas que las ramas de los

tan sobre un muro.

El Greco viste a sus personajes de lla-
marada, de luz y de gesto. Es quiza el
pintor que mas hondamente ha sujetado
en sus cuadros el clima de su época y el
lugar donde se desarrollé su existencia.
Es también el pintor que mds ha prescin-
dido de lo fugaz y transitorio, como son los vestidos, convirtiéndo-
los en una manera de cubrir desnudos apenas susurrada, en un chis-
porroteo levisimo de llama que repta por un tronco que a su vez
esta ardiendo por dentro. En muy raras ocasiones se permite la apo-
vatura anecdética de unos ropajes eclesidsticos, de una armadura
aperas indicada o de una gorguera de encajes, para sujetar en la
tierra a esos hombres que se le escapan de una manera irremedia-
ble hacia el cielo.

La sensualidad que hubiese podido captar a su paso por Roma
v por Venecia la disolvié el rumor del Tajo discurriendo noche v dia
en su lecho de pefiascos. Quiza este tronar del agua que él escu-
chaba desde su aposento en las casas de Villena, el vuelo de las
aguilillas y los alcotanes en el anochecer toledano o las madrugadas

arboles, movidas por el viento, provec-’

Anunciacidn. CATEDRAL DE SIGUENZA

con temblor de escarcha sobre los cerros cuajados de olivos, tuvie-
ron mas influencia en su espiritu que la que pudieran haber ejercido
las vivencias de orden intelectual de los hombres de su época. Por
eso sus contempordneos toledanos, qué también vivian la magia de

los cerros y del rio, le entendieron tan claramente. El Greco les

hablaba con palabras exaltadas, pero en un lenguaje que era el
suyo de cada dia. Para el resto del pais, y, sobre todo, para la
Corte, su mundo no era comprensible del todo.

Y asi como en Goya y Velazquez fondo y forma se surpan en un
conjunto maravilloso de factores donde el raso o la pasamaneria de
una casaca estd diciendo las mismas cosas que los desvergonzados
ojos de Maria Luisa, o donde la gualdrapa de un caballo o el guan-
telete de cuero tienen el mismo clima histérico, sensitivo y estético
que el labio colgante de un rey, en el Greco, con un solo aspecto,
basta. Con su llamarada que viste y desviste, que ilumina, que hu-
maniza v que deshumaniza en un torbellino apasionado de claros-
curos musicales y poéticos. Cuesta trabajo, aunque se palpe, el re-
cordar sus antecedentes venecianos o romanos. Posiblemente, en
esa serie feliz de casualidades que componen el logro de la vida de
un artista, su venida a Toledo fue el factor decisivo.

Todos los que vivimos en el mundo del arte sabemos la tremenda
influencia del clima espiritual donde el artista se mueve para el re-
sultado de su obra. El Greco encontré en Toledo su contrapunto;
posiblemente, sin Toledo, no ocuparia el lugar que ocupa en la his-
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toria. A las damas v a los nobles venecianos ¥ romanos no hubiera
sido posible vestirlos de luz, de ensuefios v de madrugada como a
estos hombres confinados en un austero penasco, sofiando en supe-
raciones, estimulados —y estrangulados— por el rumor del

Tajo.

San Francisco. MUSEO CERRALBO. MADRID




