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lgunos discursos —devolviendo a esta
palabra el rango que le quitaron los
hombres faciles—. no se salvan ni po-
niéndose una mano en el pecho.

Ni siquiera cuando encima hay una
gola maravillosamente rigida. resbala
una cadena de oro bajo los dedos. y.
al final. estda la empufiadura de una
espada pulida v orgullosa como la ca-
cabeza de un adolescente.

La mano que asoma como el cuello de un cisne por su orla
de encajes de lanceoladas hojas. sabemos que estd muerta:
abandonada despnés de haberla besado hasta notarla dura
sobre el pecho tibio ain. Los dedos son mas rigidos que la gola
y hacen un signo dramitico uniéndose dos en pareja. para
alejarse de los otros muy separados.

A la cabeza de la mano muerta no se le han cerrado toda-
via los ojos. En ellos se han detenido los paisajes y las ltimas
palabras, v brillan opacamente. con inconfundible fijeza, como

€11 un agua q]."" =6 e:"\té helan(‘lu. ]35 Cc0sas (_]llﬂ no llllt‘df“-n ha‘
cerse hielo.

La raza medieval es la que viste de lineas rectas la ausente
movilidad del rostro oscuro.

De mas alld suben la barba negra v el bigote que se vuelca
a la gola de encajes.

Es una oliva seca pero bien plantada. la cabeza con frente
en nﬁspi(ic.

jCémo se enganarian los ojos helados que reflejan cosas
calientes y apaciguadas. si no fuera por esta mano muerta.
tiesa. toda hueso fino y afilado. que remata el discurso de la
vida espaiola en un pedazo de tela sombria al que se asoma
un Escorial con su cortejo de fantasmas!

(Hago como si no escuchara.

Miro los ojos. La espada. Pero sonrio al sol. prefiero los
angeles.

Esta mano abierta. con los dedos. dos. juntos. que se
apartan de los otros. es la tierra. es mi patria. invocando su
pesantez. su historia...)




