JOSE
CAMON
AZNAR

Su obra pictorica
en TOLEDO

studiar la pro-
duccién del Gre-
co en Toledo
equivaldria a
una historia
completa de su
arte. Si Creta le
dio «la vida ¥y
los pinceles».
Toledo «mejor
patria donde empieza a lograr con la glo-
ria eternidaded». Es decir. que Toledo le
dio el espiritu. Y con él su genialidad no
sélo de inspiracién sino de técnica. Pues
nunca se ha dado una mayor congruen-
cia entre fondo y forma. Entre la inspi-
racién arrebatada y el pincel que sigue
como una llama todas las visiones del
espiritu. Y en esta identificacién entre la
imaginacion creadora y la técnica que ha
de servirla. se encuentra todo el proceso
del arte del Greco. En esa desmateriali-
zacioén que se hace tan precipitada en los
dltimos afios. con los enfebrecidos y ads-

critos a los éxtasis y raptos de su genio.
En ese mancheado sin hiato de reflexiéon,
con golpes de color alli donde el Espi-
ritu dejaba caer su fuego.

En esta imposibilidad de seguir los pa-
sos del Greco en su carrera artistica en
Toledo. nos limitaremos a consignar
aquellos retablos que se conserven en su
lugar de origen o que hayan sido trasla-
dados al Museo, prescindiendo de las
series de lienzos sueltos como sus San
Franciscos, sus Santo Domingo, sus
apostolados, que por si solos cubririan
una rica personalidad artistica.

Obras ampliamente documentadas son

los retablos de Santo Domingo el Anti-
guo, iglesia reconstruida por Juan de
Herrera. De 1577 a 1579 se compromete
el Greco a pintar el retablo mayor v dos
altares laterales. Este retablo representa
la innovacién mayor que en la arquitec-
tura de los altares ha habido en el si-
glo X VI espafiol. En contraste con los
pequeiios compartimentos en que se di-
viden los retablos contemporaneos, el
del Greco esta formado por un gran cua-
dro central entre pilastras jomicas, dos
calles laterales v un cuerpe superior
con un gran cuadro rematando la acro-
tera en estatuas. La organizacién de esta
obra es de tipo veneciano. El lienzo cen-
tral, que hoy se encuentra en el «Art
Institute» de Chicago representa a la
dsuncién, en el cual puede senalarse el
mayor contraste con la obra del mismo
titulo de Ticiano. El Greco inaugura con
esta Virgen un tipo iconografico que ha
de repetir a lo largo de su produceciin
v que ha de terminar en su exaltada
Asuncién. de San Vicente de Toledo.
La Trinidad es una de las composicio-
nes mas cargadas de significacién y tras-
cendencia de cuantas se han pintado so-
bre este tema. El cuerpo de Cristo, cuya
belleza recuerda la del esclavo de Miguel
‘ingel del Museo del Louvre, se dobla
muerto sobre las rodillas de su Padre. Es
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una anatomfia de clasica belleza antigua.
La imagen de Dios representa una de las
més geniales del Greco. Todo en ella es
simbélico. desde el color amarillo del
manto hasta las vueltas azules, sobre las
que flotan angeles. La cabeza muestra
un anciano sin edad, con longevidad de
Cronos, eternamente impasible v amo-
roso al mismo tiempo. La rodean unos
angeles femeninos. Los antecedentes de
este cuadro se encuentran en el grabado
de Durero de la Trinidad, en el grupo
de Miguel Angel de Palestrina, y. mas
cercano, en cuadros manieristas como el
Cristo muerto rodeado de éangeles, de
Tadeo Zuccaro. En alargados medios
puntos laterales se efigia a San Pablo
—que se ha interpretado también como
San Juan Evangelista—. figura bronca e
impetuosa, de alto canon manierista y
manto de grandes pliegues: a San Juan
Bautista, magna figura tendinosa, pinta-
da con sombrios colores. En dos recua-
dros se representa a San Bernardo y a
San Benito. Este lienzo —que se halla
en el Museo del Prado— es una obra de
los mas finos tonos pictéricos, que por
lo suelto de su toque parece pertenecen
a una época posterior. La Santa Faz,
conservada en el retablo, rememora re-
cuerdos bizantinos.

En el altar de los Evangelios estaba
colocado —ahora sustituido por una co-
pia, pues el original se encuentra en la
coleccién Botin, de Santander— el lienzo
de la Adoracién de los Pastores. En él ex-
playa el Greco su teoria de la ilumina-
cién artificial, irradiando como un foco
de claridad divina del cuerpo de Jesus.
Desde este Nifio la luz se expande radial-
mente incendiando a las figuras inmedia-
tas que le rodean. El pintor coloca en el
angulo interior la figura de imponente
grandeza de San Jerénimo, figura corta-
da, cuyo antecedente se encuentra en el
Parmigianino. En el otro altar, que re-
presenta la Resurreccion de Cristo, la in-
fluencia romanista y tintoretiana es gran-
de. Asciende Cristo, sereno y estatuario,
v en la parte inferior los soldadoes, con
violentas actitudes de sorpresa, se equi-
libran en masas de arménicas y dinami-
cas correspondencias. Es ésta una obra
en la cual laten los gérmenes de otras fu-
turas, como en algunos fragmentos del
San Mauricio y la composicién total de
su cuadro con la Resurreccion, ya del si-
glo XVII. Como orante aparece repre-
sentado San Ildefonso, que con pasiva y
humilde actitud contempla el triunfo del
Salvador.

EL EXPOLIO.—Aqui inaugura el
Greco su modalidad artistica. ya mas
personal, colocando en la expresion exa-
cerbada el interés del cuadro. Partiendo
de supuestos bizantinos y romanistas, el
Greco construye esta obra con un sentido
cromatico nuevo y con una concepcion
del espacio que ha de formar ya una de
sus principales peculiaridades. Han de-
saparecido las perspectivas venecianas
con los anchos horizontes y los pérticos
desplegados. La tematica apaisada de es-
tos cuadros. donde cada figura podia

desenvolver su movimiento en plenitud,
ahora se sustituye por un crispamiento
vertical, por una densidad de cabezas y de
expresiones que rodean angustiosamente
a la faz de Dios. Lo envuelve un bloque
de violencias, con los gestos iracundos
cercando viperinamente al Salvador.

tampoco a ningin episodio evangélico.
aunque si a una tradicién que considera
este dolor de la Virgen como uno de los
mas lacerantes y que provocd exégesis
y poesias.

El Salvador es la imagen humana mas
augusta que ha creado el arte. Su faz pa-

Retrato de Juan de Avila, MUSEO DEL GRECO. TOLEDO

El tema de este cuadro es complejo,
pues parece formado por distintos mo-
mentos de la Pasién. Quiza represente el
descrito en San Marcos en que a Jesis,
después de azotado y coronado de espi-
nas, se le despojé del manto de purpura
con que le habian envuelto por burla de
su realeza. Falta, sin embargo. en la ca-
beza del Salvador la corona de espinas.
Y en cuanto al episodio de las tres Ma-
rias contemplando al esclavo que barre-
na los maderos de la Cruz, no responde

rece que revela la directa intuicién del
Padre, la exaltada serenidad de la glori-
ficacion lograda tras el proceso del mar-
tirio. Su tdnica roja lo envuelve y realza
solitario y eminente como el Sacramento,
como una Hostia de Sangre, v sobre esta
tunica se levanta la cabeza mas arrobada
de divinidad que ha podido concebir un
pintor. Frente a la interpretacién huma-
nista de Leonardo. con una omnisciencia
que se trasluce en la infinita tristeza de su
rostro, el Cristo del Greco expresa la es-
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piritualidad trentina con la divinidad
dramatica concebida como incesante ten-
sién redentora, como expiacién inagota-
ble. Sus o0jos no miran al mundo, campo
del mal, sino al Padre. Alli arriba esta
toda la luz y todo el amor. El rostro, her-
moso, se alza asi penetrado de la con-
ciencia de su gloria eterna y del eterno
amor del Padre. A su lado, y formando
un plano homogéneo, se encuentra la fi-
gura del centurion y del esclavo que lo
despoja. El resto se desenvuelve en una

perspectiva arbitraria, colocandose las
cabezas alli donde su accién ha de ser
mas mordiente. Sin paisaje, sin perspec-
tiva ni espacios vacios que calmen tan-
tas muecas airadas.

Por el enocjoso pleito, que tuvo que
sostener el Greco con el Cabildo de To-
ledo para percibir el importe del cuadro,
sabemos que se terminé de pintar en
1579. Hubo divergencias entre los tasa-
dores nombrados por el Cabildo y los de
la parte del Greco.

Ademas de las diferencias en cuestion
econémica, el Cabildo solicita del Greco
que quite algunos detalles del cuadro.
entre otros. y las tres Marias, que, segiin
dice el Cabildo, «no se hallaron en el di-
cho paso». Fue tan tenaz la resistencia
del Greco, que llegé a estar amenazado
de carcel, accediendo el pintor al precio
fijado por el Cabildo.

EL ENTIERRO DEL CONDE DE OR-
GAZ.—Un periodo que podemos decir
que se halla en el centro no sélo de la
obra, sino de la vida del Greco, es el que
podemos tutelar con el lienzo del Entierro
del Conde de Orgaz y que se extiende en-
tre los afios 1585 a 1590.

Esta es una de las obras cumbres del
arte en todos los tiempos. En ella se in-
terfiere lo humano y lo divino. Sobre una
fila de hombres, donde cada uno inter-
preta con su personal reaccion el mila-
gro, se levanta una gloria donde se expla-
yan unas criaturas de la mas sutil mate-
ria y de las claridades mas etéreas. Este
cuadro, con evidente error, se ha consi-
derado escindido en dos partes: la célica
y la terrena. Y. sin embargo, pocas obras
hay de mas trabada unidad y de un mas
légico enlace entre los dos mundos. Cual-
quiera de ellos, segmentado del otro, se
encuentra carente de significacién, aun-
que lo mismo la zona humana que la ce-
lestial se adscriban a médulos y sistemas
compositivos diferentes. El entierro pro-
piamente dicho esta concebido con rigor
arquitecténico. Parece construido sobre
el esquema de un frontispicio clasico.
Los personajes se alinean como colum-
nas de las nubes que los coronan. Pare-
cen las vertientes del frontén, que se con-
tindan en la Virgen y en San Juan y que
culmina en la figura del Padre, que cie-
rra con su apice este tridngulo.

Cada uno de los caballeros muestra en
su rostro su interpretacién singular de la
muerte en el seno de Dios. Parece que
estos rostros se hallan modelados por
la muerte, contemplando la apoteosis ce-
lestial desde su transito. Con unas expli-
caciones sobre el milagro, que unas son
intelectuales y discursivas, otras anona-
dadas y otras justificadoras del prodigio
como lo normal del universo. De las
blancas gorgueras como pétalps emer-
gen unas cabezas apasionadas, que pu-
dieran servir de modelos de las interpre-
taciones del Quijote. Estos vivos valores
humanos los ha impregnado el Greco de
significacién ética. Una bondad que pa-
rece que afila sus rasgos emanan estas
cabezas tan racialmente hispanicas. Uno
de los detalles mas bellos de este grupo
es el movimiento de las manos, siempre
elegante, nervioso y expresivo, brotando
finas y dialécticas de los vuelillos. Flo-
tando, més que sobre las nubes, sobre
las meditaciones de estos caballeros, se
mantiene una gloria que se apoya sobre
estas nubes del Greco, tan abstractas v
maleables como una idea. Las tensiones
que inmovilizan en sucesién columnaria
a los personajes del séquito fiinebre.

Segin una interpretacion de la Dei-
ses bizantina, en la escena central apare-
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Entierro del Conde de Orgaz.
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La Anunciacion. MUSEO DE SANTA CRUZ. TOLEDO

cen Jesus y su Madre, no recibiendo —co-
mo se creia— el alma del conde, sino a
San Juan, que intercede por el difunto.

Este lienzo se pinté el afio 1586. Y Vi-
llegas. en su Flos Sanctorum, de 1588, dice
que habia allf «retratados muy a lo vivo
ancianos varones de nuestros tiempos».

Uno de los conjunios mas completos
y bellos del Greco, hasta la vil sustitu-
cién por copias de algunos lienzos. era
el que adornaba la iglesia de San José,
de Toledo. Esta capilla se levants en

1594, en estilo herreriano, y el Greco se
encargé de la pintura del retablo en
1597. siendo acabada dos afios después.
En este retablo central figura como titu-
lar San José, y es uno de los primeros
cuadros en que este santo aparece soli-
tario, acompafiando al Nifio. El santo
concebido como caminante, protegiendo
al Nifio Jesiis, que se agarra infantil-
mente a su manto. El Greco interpreta
a San José simbélicamente como guia-
dor, y fiel a las referencias evangélicas

no lo imagina, a la manera occidental.
¢omo artesano. sino que lo destaca con
magnitud de torre, con una grandeza
fisica que conviene con el simbolismo jo-
sefino: San José como Cristéforo. Cro-
maticamente. este cuadro es uno de los
mas bellos del Greco. De él existe una
réplica delicadisima. en pequefio forma-
to, en el Museo de Santa Cruz de Toledo.

En el atico de este retablo se repre-
senta la Coronacion de la Virgen, com-
posicién dividida, segin costumbre en
el Greco, en dos zonas. La infarior. con
San Juan Bautista y Apéstoles, y en-
cima la figura espiritual y enajenada de
la Virgen coronada por la Trinidad.

El San Bernardino del Museo de To-
ledo formaba parte del retablo cons-
truido en 1603 para la capilla mayor del
Colegio de este Santo en Toledo. La
figura se destaca en una altura aluci-
nante mas alla de toda medida normal.
Une con su cuerpo el cielo y la tierra, y
es esta actitud la que sitda a San Ber-
nardino ya en planos estelares y bajo la
gracia divina. El manto gris del Santo
se ejecuta con pinceladas muy foscas y
arrebatadas. El color se extiende mond-
tonamente por todo él. brotando de la
capucha una cabeza que es sélo expre-
sién breve y afilada.

Uno de los cuadros mas importantes
de toda la produccién del Greco es su
Asuncidn de la capilla de Ovalle de San
Vicente de Toledo, hoy en el Museo de
Santa Cruz, a la que Cossio consideraba
como su mejor obra de esta época. Se le
encargé en 1607, v en el documento en
que se hacen constar las condiciones es,
dicen los jurados de Toledo, que al au-
mentar el retablo sera de «perfecta for-
ma» y «no enana, que es lo peor que
puede tener cualquier género de forman.
especificaindose también que todo en esta
pintura sea «de su propia mano». Se de-
bi6é de terminar el afio 1613. Concibe a
la Virgen en una Asuncién en perpetuo
movimiento ascensional. En esta fér-
mula mariana, la de mayor audacia teo-
légica, la Virgen aparece representada
en un transito perpetuo, en una cre-
ciente majestad, en un gran vuelo regido
por el amor. A sus costados quedan los
astros que Ella rebasa. Todo es desme-
surado y subiente. y los dngeles parecen
formados de una materia célica, de un
impetuoso dinamismo. Los colores de
este cuadro tampoco estan sedimentados
ni estables, y son los angeles doblados
con grandes ritmos ascensionales los que
forman el séquito de Maria. efigiada en
triunfal y eterna subida.

Podia extenderse nuestra resefia a to-
dos aquellos cuadros que, mas o menos,
estan impregnados del ambiente de To-
ledo. De esta ciudad a la que el Greco
levanté en sus manos y convirtié en lla-
ma viva y sin ocaso a través de todos los
futuros. Pocas veces se ha dado una ma-
yor congruencia entre un pueblo y un
artista, Y el arte, en este caso, no es la
decoracién de una ciudad sino su mismo
espiritu.
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