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Su obra · piel • • or1ca 
studiar iá pro · 

ducción del Gre· 
co en Toledo 
equivaldría a 
una historia 
completa de su 
arte. Si Creta le 
dio cda vida y 
los pinceles», 

· Toledo «mejor 
patria donde eµipieza a lograr con la glo­
ria eternidades». Es decir, que Toledo le 
dio el espíritu. Y con él su genialidad no 
sólo de inspiración sino de técnica. Pues 
nunca se ha dado ·una mayor congruen­
cia entre fondo y forma. Entre la inspi­
ración arrebatada y el pincel que sigue 
como una llama todas las visiones del 
espíritu. Y en esta identificación entre la 
imaginación creadora y la técnica que ha 
de servirla, se encuentra todo el proceso 
del arte del Greco. En esa desmateriali­
zación que se hace tan precipitada en los 
últimos años, con los enfebrecidos y ads­
critos a los éxtasis y raptos de su genio. 
En ese mancheado sin hiato de reflexión, 
con golpes de color allí donde el Espí­
ritu dejaba caer su fuego. 

En esta imposibilidad de seguir los pa­
sos del Greco en su carrera artística en 
Tolédo,. nps limitaremos a· consignar 
aquellos retablos que se conserven en su 
lugar de origen o que hayan sido trasla­
dados al Museo, prescindiendo de las 
series de lienzos ueltos como sus San 
Franciscos, sus Santo Domingo, sus 
apostolados, que por sí solos cubríiían 
una rica personalidad artística. 

Obras ampliamente documentadas son .--

ea TOLEDO 
los retabfos de Santo Domingo el Anti· 
guo, iglesia reconstruida por Juan de 
Herrera. De 1577 a 1579 se compr01:nete 
el Greco a pintar el retablo may or y do;; 
altares laterales. Este retablo representa 
la innovación mayor que en la arquitec­
tura de los altares ha habido en el si­
glo XVI español. En contraste con lo:­
pequeños compartimentos en que se di­
viden los retablos contemporáneos, el 
del Gr~co está formado por un gran cua­
dro central entre pilastras jónicas, dos 
calles laterales y un cuerpo superior 
con. un gran cuadro rematando· la acro­
tera en estatuas. La organización de esta 
obra es de tipo veneciano. El lienzo cen­
tral, que hoy se encuentra en el «Art 
Institute» de Chicago representa a la 
Asunción, en el cual puede señalarse el 
mayor contraste con la obra del mismo 
título de Ticíano. El Greco inaugura con 
esta Virgen un tipo iconográfico que ha 
de · r.epetir a lo largo de su producción 
y que ha de terminar en su exaltada 
Asunción. de San Vicente de Toledo. 

La Trinidad e~ una de las composício­
nés más cargadas de significación y -tra:>­
cendencia de cuantas se han pintado so­
bre este tema. El cuerpo de Cristo, cU:ya 
helleia recuerda la del esclavo de Miguel 
Ángel del Museo del Louvre, se dobla 
muerto sobre las rodillas de su Padre. Es 
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una anatomía de clásica belleza antigua. 
La imagen de Dios representa una de las 
niás geniales del Greco. Todo en ella es 
simbólico, desde el color amarillo del 
manto.hasta las vueltas azules, sobre las 
que flotan ángeles. La cabeza muestra 
un anciano sin edad, con longevidad de 
Cronos, eternamente impasible y amo­
roso al mismo tiempo. La. rodean unos 
ángeles femeninos. Los antecedentes de 
este cuadro se encuentran en el grabado 
de Durero de ; la Trinidad, en el grupo 
de Miguel Ángel de Palestrina , y; más 
cercano, en cuadros manieristas como el 
Cristo muerto rodeado de ángeles, de 
Tadeo Zuccaro. En alargados medios 
puntos laterales se e_!igia a San Pablo 
-que se ha interpretado también. como 
San Juan Evangelista-, figura bronca e 
impetuosa, de alto canon manierista y 
manto de grandes pliegues; a San Juan 
Bautista, magna figura tendinosa, pinta­
da con sombríos colores. En dos recua­
dros se representa a San Bernardo y a 
San Benito. Este lienzo -que se halla 
en el Museo del Prado- es una obra de 
los más finos tonos pictóricos, que por 
lo suelto. de su toque parece pertenecen 
a una época posterior. La. Santa Faz, 
conservada en el retablo, rememora re­
cuerdos bizantinos. 

En el altar de los Evangelio estaba 
colocado -ahora sustituido por una co­
pia, pues el original se encuentra en la 
colección Botín, de Santander- el lienzo 
de la Adora.ción de los Pastores . En él ex­
playa el Greco su teoría de la ilumina­
ción artificial, irradiando como un foco 
de claridad divina del cuerp~ de Jesús. 
Desde este Nifio la luz se expande radial­
mente incendiando a las figuras inmedia­
tas que le rodean. El pintor coloca en el 
ángulo interior la figura de imponente 
grandeza de San Jerónimo, figura corta­
da, cuyo antecedente se encuentra en el 
Parmigianino . En el otro altar, que re­

·presenta la Resurrección de Cristo, la in­
fluencia romanista y tintoretiana es gran-
de. Asciende Cristo, sereno y estatuario, 
y en la parte inferior los soldados, con 
violentas actitudes de sorpresa, se equi-

. libran en masas de armónicas y dinámi-· 
cas correspondencias. Es ésta una obra 
en la cual laten los gérmenes de otras fu . 
turas, como en algunos fragmentos del 
San Mauricio y la composición total de 
su cuadro con la R esurrección, ya del si­
glo XVII. Como orante aparece repre­
sentado San Ildefonso, que con pasiva y 
humilde actitud contempla el triunfo del 
Salvador. 

EL EXPOLIO.-Aquí inaugura el 
Greco su .modalidad artística, ya más 
personal, colocando en la expresión exa­
cerbada el interés del cuadro. Partiendo 
de supuestos bizantinos y romanistas, el 
Greco construye ~sta obra con un sentido 
cromático nuevo y con una concepción 
del espacio que ha de formar ya una de 
sus principales peculiaridades. H 'ill de­
saparecido las perspectivas venecianas 
con los anchos horizontes y los pórticos 
desplegados. La temática apaisada de es­
tos cuadros, donde cada figura podía 

desenvolver su movimiento en plenitud, 
ahora se sustituye por un crispamiento 
vertical, por una densidad de cabezas y de 
expresiones que rodean angustiosamente 
a la faz de Dios. Lo envuelve un bloque 
de violencias, con los gestos iracundos 
cercando viperinamente al Salvador. 

El tema de este cuadro es complejo, 
pues parece formado por distintos mo­
mentos de la Pasión. Quizá represente el 
descrito en San Marc~s en que a Jesús, 
después de azotado y coronado de espi­
nas, se le despojó del manto de púrpura 
con que le habían envuelto por burla de 
su realeza. Falta, sin embargo, en· la ca­
beza del Salva.dor la corona de . espinas. 
Y en cuanto al episodio de las tres Ma­
rías contemplando al esclavo que barre­
na los maderos de la Cruz, no responde 

tampoco a ningún episodio evangéÍicó, 
aunque sí a una tradición que considera 
este dolor de la Virgen como uno de los 
más lacerantes y que provocó exégesis 
y poesías. 

El Salvador es la imagen humana más 
augusta que ha creado el arte. Su faz pa-
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rece que revela la directa intuición del 
Padre, la exaltada serenidad de la glori­
ficación lograda tras el proceso del mar­
tirio. Su túnica roja lo . envuelve y realza 
solitario y eminente como el Sacramento, 
como una Hostia de Sangre, y sobre esta 
túnica se levanta la cabeza más arrobada 
de divinidad que ha podido concebir un 
pintor. Frente a la interpretación huma-

. nista .de Leonardo, con una omnisciencia 
que se trasluce en la infinita tristeza de su 
rostro, el Cristo del Greco expresa la es-
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piritualidad trentina con la divinidad 
·dramática concebida como incesante ten­
-sión redentora, como expiación inagota­
ble. Sus ojos no miran al mundo, campo 
del mal, sino al Padre. Allí arriba está 
toda la luz y todo el amor. El rostro, her­
moso, se alza así penetrado de la con­
ciencia de su gloria eterna y del eterno 
amor del Padre. A su lado, y formando 
un plano homogéneo, se encuentra la fi­
gura del centurión y del esclavo que lo 
despoja. El resto se desenvuelve en una 

perspectiva ·arbitraria, colocándose las 
cabezas allí donde su acción ha de . ser 
más mordiente. Sin paisaje, sin perspec­
tiva ni espacios vacíos que calmen tan­
tas muecas airadas. 

Por el _enojoso pleito, que tuvo que 
sostener el Greco con el Cabildo de To­
ledo para percibir el importe del cuadro, 
sabemos que se terminó· de pintar en 
1579. Hubo divergehcias entre los tasa­
dores nombrados por el Cabildo y lós de 
la parte del Greco. 

Además de la diferencias en cuestión 
económica el Cabildo solicita del Greco 
que quite algunos detalles del cuadro. 
entre otros, y las tres Marías, que, según 
dice el Cabildo, «no se hallaron en el di­
cho paso». Fue tan tenaz la resistencia 
del Greco, que llegó a estar amenazado 
de cárcel, accediendo el pintor al precio 
fijado por el Cabildo. 

EL ENTIERRO DEL CONDE DE OR­
GAZ.-Un p eriodo que podem;os decir 
que se halla en el centro no splo de la 
obra, sino de la vida del Greco, es el que 
podemos tutelar con el lienzo del Entierro 
del Conde de Orgaz y que se extiende en­
tre los años 1585 a 1590. 

Ésta es una de las obras cumbres del 
arte en todos los tiempos. En ella se in­
terfiere lo human'o y lo divino. Sobre una 
fila de hombres, donde cada uno inter­
preta con su personal reacción el mila­
gro, se levanta una gloria donde se expla­
yan unas criaturas de la más sutil mate· 
ria y de las claridades más etéreas. Este 
cuadro, con evidente error, se ha consi­
derado escindido en dos partes : la célica 
y la terrena. Y, sin embargo, pocas obras 
hay de más trabada unidad y de un más 
lógico enlace entre los dos mundos. Cual­
quiera de ellos, segmentado del otro, se 
encuentra carente de significación, aun­
que lo mismo la zona humana que la ce­
lestial se adscriban a módulos y sistemas 
compositivos diferentes. El entierro pro­
piamente dicho está concebido con rigor 
arquitectónico. Parece construido sobre 
el esquema de un frontispicio clásico. 
Los personajes se alinean como colum­
nas de las nubes que los coronan. Pare­
cen las vertientes del frontón, que se con­
tinúan en la Virgen y en San Juan y que 
culmina en la figura del Padre, que cie­
rra con su ápice este triángulo. 

Cada uno de los caballeros muestra en 
su rostro su interpretación singular de la 
muerte en el seno de Dios. Parece que 
estos rostros se hallan modelados Pº! 
la muerte, contemplando la apoteosis ce­
lestial desde su tránsito. Con unas expli­
caciones sobre el milagro, que unas son 
intelectuales y discursivas, otras anona­
dadas y otras justificadoras del prodigio 
como lo normal del universo. De las 
blancas gorgueras como pétal~s emer­
gen unas cabezas apasionadas, · que pu­
dieran servir de modelos de las interpre­
taciones del Quijote. Estos vivos valores 
humanos los ha impregnado el Greco d_e 
significación ética. Una bondad que pa­
rece que afila sus rasgos emanan estas 
cabezas tan racialmente hispánicas. Uno 
de los detalles más bellos de este grup~ 
es el movimiento de las manos, siempre 
elegante, nervioso y expresivo, brotando 
finas y dialécticas de los vuelillos. Flo­
tando, más que sobre las nubes, sobre 
las meditaciones de estos caballeros, se 
mantiene una gloria que se apoya sobre 
estas nubes del Greco, tan abstractas y 
maleables como una idea. Las tensiones 
que inmoviliza:q. en sucesión columnaria 
a los personajes del séquito fúnebre. 

' Según una n:;_terpretación de la Dei­
ses bizantina, en la escena central apare-
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cen Jesús y su Madre, no recibiendo -co­
mo se creía-:- el alma del conde, sino a 
San Juan, que intercede por el difunto. 

Este lienzo se pintó el año 1586. Y Vi­
llegas, en su Flos Sanctorum, de 1588, dice 
que había allí «retratados muy a lo vivo 
ancianos varones de nuestros tiempos». 

no de los conjuntos más completos 
y bellos del Greco, hasta la vil sustitu­
ción por copias· de alguno . lienzos, era 
el que adornaba la iglesia de San José, 
de Toledo. Esta· capilla se levantó en 

1594, en estilo herreriano, y el Greco se 
encargó de la pintura del retablo en 
1597, siendo acabada dos años después. 
En este retablo central figura como titu­
lar San José, y es uno de los primeros 
cuadros en que este santo aparece soli­
tario, acompañando al Niño. El santo 
concebido como caminante, protegiendo 
al Niño Jesús, que se agarra infantil­
mente a su manto. El Greco interpreta 
a San José simbólicamente como guia­
dor, y fiel a las referencias evangélicas 

no lo imagi~a a la manera occidental, 
éomo artesano, sino que lo destaca con 
magnitud de torre, con una grandeza 
física que conviene con el simbolismo jo­
sefino : San José como Cristóforo. Cro­
máticamente, est e cuadro es uno de los 
más bellos del Greco. De él existe una 
réplica delicadí ima, en pequeño forma­
to, en el Museo de Santa Cruz de Toledo. 

En el. ático de este retablo s_e repre­
senta la Coronación de la Virgen, com­
posición dividida, egún costtlrlibre en 
el Greco, en dos zonas. La inforior, con 
San Juan Bautista y Apóstoles, y en­
cima la figura e piritual y enajenada de 
la Virgen coronada por la Trinidad. 

El San B ernardino del Museo de To­
ledo formaba parte del retablo con s­
truido en 1603 para la capilla mayor del 
Colegio de este Santo en Toledo. La 
figura se destaca en una altura aluci­
nante más allá de toda medida normal. 
Une con su cuerpo el cielo y la tierra; 
es esta actitud la que sitúa a San Ber­
nardino ya en plano, estelares y bajo la 
gracia divina. El manto gris del Santo 
se ejecuta con pinceladas muy foscas y 
ar¡:-ebatadas. El color se extiende monó­
t qnamente por todo él , brotando de la 
c~pucha un~ cabeza que es sólo expre· 
si'~n breve y afilada. 

Uno de Íos cuadros más importantes 
de toda la producción del Greco es su 
Asunción de l a capilla de Ovalle de San 
Vicente de Toledo, hoy en el Museo de 
Santa Cruz, a la que Cossío consideraba 
como su mejor obra de esta época. Se le 
encargó en 1607, y en el documento en 
qu~ se hacen constar las condiciones e , 
dicen los jurados de Toledo, que al au­
mentar el retablo será de «perfecta for­
ma» y «no enana, que es lo peor que 
puede tener cualquier género de forma», 
especificándose también que todo en esta 
pintura sea «de su propia mano». Se de­
bió de terminar el año 1613. Concibe a 
la Virgen en una Asunción en perpetuo 
movimiento ascensional. En esta fór­
mula mariana, la de mayor audacia teo· 
lógica, la Virgen aparece representada 
en un tránsito perpetuo, en una ere· 
ciente majestad, en un gran vuelo regido 
por el amor. A sus costados quedan los 
astros que Ella rebasa . Todo · es desm e· 
surado y subiente, y los ángeles parecen 
formados de una materia célica, de un 
impetuoso dinamismo. Los colores de 
este cuadro tampoco están sedimentados 
ni estables, y son los ángeles doblados 
con grandes ritmos ascensionales los que 
forman el séquito de María, efigiada en 
triunfal y eterna subida. 

Podía extenderse nuestra reseña a to­
dos aquellos cuadros que, más o menos, 
están impregnados del ambiente de To­
ledo. De esta ciudad a la que el Greco 
levantó en sus manos y convirtió en lla­
ma viva y sin ocaso a través de todos los 
futuros . Pocas veces se ha dado una ma­
yor congruencia entre un pueblo y un 
artista. Y el arte, en este caso, no es la 
decoración de una ciudad ¡¡ino su mismo 
espíritu. · 

J. C. A .. 


