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El Greco: La curación del ciego, hacia 1570, Gemäldegalerie Alte Meister, Dresde
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Hoy en día solamente se conservan tres obras 
atribuidas al Greco en museos alemanes: una 
pintura temprana, La curación del ciego (hacia 

1570), en la Galería de Dresde; una versión del Expolio 
(1580-1595), en la Pinacoteca de Munich; y un dibujo 
conservado en los fondos de Staatlichen Graphischen 
Sammlung de Munich. El dibujo, una variación sobre el 
Giorno de Miguel Ángel, fechado hacia 1570, ha sobre-
vivido gracias a Giorgio Vasari.2 La situación en Austria 
y Suiza no resulta mucho mejor. Un retrato del Cardenal 
Inquisidor Don Fernando Niño de Guevara (hacia 1600) 
se encuentra en la Colección de Oskar Reinhart en Win-
terthur. Esto es poco incluso si se tiene en cuenta que, 
en general, la Escuela Española desempeña en Alemania 
un papel menor en las colecciones, al menos en relación 
con las escuelas italianas o las de los Países Bajos. Este 
hecho ha llevado a la equivocada idea de que el mun-
do germánico es poco dado al estudio o a la recepción 
del artista griego. De hecho podemos confirmar todo lo 
contrario.

Aquellos que visitaron la exposición “El Greco and 
Modernism” (2012) en el Museo Kunstpalast Düssel-
dorf quedaron sorprendidos por la evidente influencia 
de el Greco sobre las vanguardias alemanas. El griego 
dejó profundas huellas especialmente en Munich y en 
los alrededores del “Jinete Azul”, pero también en Viena 
y Düsseldorf. Un ejemplo muy evidente de la influencia 
del Greco en la pintura moderna configura la obra de 
Ludwig Meidner, como su pintura el Paisaje apocalíptico 
(1912-1913) (fig. 3). Pero no se trata de la única prueba 
que documenta su importancia. Además, varios artistas 
de la vanguardia alemana reconocieron de manera ex-
plícita su papel como modelo. Bajo el título de “Bienes 
espirituales” (“Geistige Güter”), Franz Marc escribió en 
el “Almanaque de Jinete Azul”: “Señalamos con agrado y 
con insistencia el caso del Greco porque la glorificación 
de este gran maestro está intimamente ligada al floreci-
miento de nuestras nuevas ideas artísticas. Cézanne y El 
Greco son espíritus afines por encima de los siglos que 
los separan. Meier-Graefe y Tschudi pusieron triunfal-

mente al lado del ‘padre Cézanne’, al viejo místico El 
Greco; las obras de ambos representan hoy la entrada 
en una nueva época de la pintura. Ambos sintieron, en 
su concepción del mundo, la construcción mística inte-
rior, que es el gran problema de la generación actual.” 
También Max Beckmann, que reclamaba más atención 
hacia su propia obra, aportaba otros comentarios sobre el 
Greco. Así, escribió en su diario el 2 de enero de 1909: 
“….acabo de leer la primera parte del diario español de 
Meier-Graefe. Me he enfadado, que haya desperdiciado 

Cubierta, Catálogo de la exposición El Greco und die Moderne, 
Museum Kunstpalast, Düsseldorf, 2012

*Traducción de Anna Reuter.
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su entusiasmo, desarrollado con El Greco, en vez de abrir 
sus ojos, para que vea en mis cuadros lo mismo, lo esen-
cial, que es válido para nosotros, el hombre moderno; 
que deje de andar con esas tonterías estéticas. En todo 
caso me pregunto si no sería más correcto raptar ese pa-
yaso del alma, y utilizarle para mis propios propósitos.”

Para comprender el significado del Greco para el 
arte y especialmente para el expresionismo alemán es 
menester centrarse menos en su presencia en los museos 
alemanes que en el mercado de arte y en las exposicio-
nes que se celebraron durante los momentos decisivos 
para las vanguardias en Alemania, es decir, durante el 
bienio 1911-1912. Son los años de la fundación del 
“Jinete Azul” en Munich, época en la que Herwarth 
Walden abrió en Berlín su galería “La Tormenta” (Der 
Sturm), y momento que en Colonia se organizó la expo-
sición del “Sonderbund”.

De cara a buscar una explicación para la extraordi-
naria aparición del Greco en el escenario alemán, hay 
que volver la mirada hacia el siglo XIX. El pintor (El 
Greco) desempeñó solamente un papel secundario cuan-
do se redescubrió la pintura española, especialmente en 
Gran Bretaña y Francia, en el contexto de las guerras na-
poleónicas. Sus obras maestras habían permanecido en 
España, sobre todo en Toledo, donde su acceso no era 
fácil. El historiador del arte alemán, Carl Justi (1832-
1912) se ocupó por primera vez con más detenimiento 
de la obra del Greco cuando viajó por España durante 
los años 1872-1892. No le interesaba tanto el Greco 
por sí mismo sino su posible influencia en Diego Veláz-
quez, del que realizó una biografía, que tuvo también 
un gran reconocimiento internacional. Justi llegó en sus 
investigaciones a tal punto que se vio capaz de identi-
ficar ya en 1874 La curación del ciego de Dresde, como 
una obra temprana del Greco, hasta entonces atribuida 

Ludwig Meidner: Paisaje apocalíptico, 1912-13, Staatliche Museen, Nationalgalerie, Berlín
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a Bassano. Además, corrigió el año del nacimiento del 
Greco. Su artículo “Domenico Theotocopouli von Kreta” 
apareció en 1897-1898; reeditó la primera parte en los 
Miscellaneen (1908) con el título “Los inicios del Greco” 
lo mismo que las secciones II-IV, “El Greco de Toledo”.

Como buen conocedor de la bibliografía sobre la 
historia del arte de autores españoles, Justi se dejaba in-
fluir por el juicio negativo de los historiadores clasicistas. 
Como aquellos, apreciaba especialmente en el Greco sus 
retratos pintados según el estilo de Tiziano y, de igual 
modo, rechazaba su obra tardía, sobre todo, sus pinturas 
religiosas. Curiosamente había comprado en Venecia una 
versión del Expolio que en un principio le pareció una 
obra temprana (un primer esbozo), pero más tarde tuvo 
que aceptar que su pintura era posterior al famoso cuadro 
de la catedral toledana, es decir, que pertenecía precisa-
mente al periodo artístico que minusvaloraba. 

No obstante, Justi le dedica un pasaje al Greco en su 
introducción al Baedeker, titulada “Sobre la historia del 
arte en España”, que más tarde recibiría muchos elogios 
por su concisa síntesis del arte español: “En este tiempo 
apareció en Toledo este griego extravagante Doménico 
Theotokópuli o el Greco (hacia 1550-1614;...) un dis-
cípulo de Tiziano. (...) Sólo en sus retratos sabía reflejar, 
considerando los afectos del genio, la manera singular 
de hidalgos castellanos y de bellezas toledanas como 
pocos.” De nuevo redactó un capítulo propio sobre el 
Greco en la edición de 1903 de “Velázquez”, aunque en 
esta ocasión se decantó por una valoración más negativa 
que en la ocasión anterior. El enfoque más crítico se 
debió probablemente al creciente entusiasmo que profe-
saba la vanguardia por el pintor. Su análisis dio motivo 
al crítico de arte Julius Meier-Graefe (1867-1935) de 
poner en tela de juicio la capacidad de Justi para reseñar 
obras de arte. El retroceso de Justi y su aversión frente 
a la vanguardia, han ensombrecido de forma injusta sus 
méritos como pionero en el proceso del descubrimiento 
del Greco en el mundo germánico. 

Julius Meier-Graefe viajó en 1908 a España para es-
cribir, por encargo de la editorial S. Fischer, una guía 
sobre la Península Ibérica, hasta entonces poco co-
nocida en el Imperio Germánico. Ricamente ilustrada 
con fotografías, reproducía arte, arquitectura y también 
numerosos motivos de carácter costumbrista. “El viaje 
español” se convirtió en libro de referencia para la van-
guardia, porque Meier-Graefe —también autor de nove-

las— describía en él de forma un tanto teatral el cambio 
que sufrió el paradigma de Velázquez a favor del Greco. 
Representó el episodio como una auténtica iniciación 
personal. Partiendo de un supuesto juicio equivocado 
de Justi, Meier-Graefe sufrió una decepción frente a los 
originales de Velázquez, mientras que ante el Greco ex-
perimentó un auténtico flechazo. Que se trate de un epi-
sodio inventado lo demuestran sus contactos españoles, 
reseñados por el autor. No por casualidad, visitó segu-
ramente durante el viaje a Manuel Bartolomé Cossío, 
que estaba acabando un primer inventario de las obras 
del Greco. Aunque “El viaje español” era relativamente 
caro y por este motivo complicado que se convirtiera en 
un éxito de ventas, gozó de bastante éxito en los años 
anteriores a la I Guerra Mundial. La reedición de la edi-
torial Rowohlt, en 1923, contenía, respecto su restrin-
gida recepción, solamente reproducciones de las obras 
del Greco, sin que estas estuviesen relacionadas con sus 
respectivas llamadas en el texto.

Cuando se publicó “El viaje español”, Meier-Graefe 
ya era un personaje reconocido en los círculos artísticos, 
porque en su “Historia de la pintura moderna” (“Entwic-
klungsgeschichte der modernen Malerei”, 1907) había 
tendido un puente entre los maestros modernos y anti-
guos. Enlazar los antiguos maestros con los modernos 
guió también su idea a la hora de exponerle en los mu-
seos y las exposiciones. La Sezesión de Viena presentó 
ya en 1903 obras modernas junto a obras del Greco, 
prestadas en esa ocasión por Ignacio Zuloaga (1870-
1945), conocido pintor español de salones. Se trataba, 
sin embargo, de obras de menor calidad, y el verdade-
ro éxito del Greco en Alemania no se forjó hasta que 
se llevó a cabo la exposición de 1911-1912, que tuvo 
primero lugar en la Pinacoteca de Munich y después en 
Düsseldorf. El coleccionista húngaro Marczell von Ne-
mes (1866-1930) había comprado un número notable 
de obras de gran valor en el mercado del arte de París 
y Munich, que presentó en la línea iniciada por Meier-
Graefe, es decir, las expuso entre noviembre de 1910 
y enero de 1911 junto con obras de maestros moder-
nos, especialmente impresionistas, en el Museo de Be-
llas Artes de Budapest. Hugo von Tschudi (1851-1911) 
—conservador de museos, que por divergencias con el 
emperador alemán se había mudado de Berlín a Munich 
en 1910— decidió después de ver esa muestra presentar 
una selección de las pinturas de Nemes en las Galerías 
Estatales, y mandó para tal fin a su asistente August L. 
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Mayer (1885-1944) a Budapest. Mayer eligió treinta y 
seis cuadros, que se expusieron en la sala española de 
la Pinacoteca Vieja desde junio de 1911 hasta enero de 
1912, y escribió, además, un ensayo sobre las obras es-
pañolas, entre ellas incluía las ocho del Greco y otra de 
Francisco de Goya. En la galería de arte de Düsseldorf 
se volvió a mostrar entre julio y diciembre de 1912 la 
colección en una versión más amplía, que contaba con 
122 cuadros antiguos y modernos, entre ellos diez obras 
del Greco. Aunque Düsseldorf tenía interés por adquirir 
la colección, fue vendida finalmente en 1913 en una 
subasta parisina. Teniendo en cuenta la importancia del 
Greco para las vanguardias surgió la pregunta de porqué 
se consiguieron solamente dos obras para la exposición 
del “Sonderbund” de Colonia. No obstante, no era nece-
sario pedir más préstamos porque Düsseldorf ya contaba 
con numerosos grecos al mismo tiempo.

Mayer era un joven historiador de arte que había es-
crito en 1907 su tesis doctoral sobre José de Ribera en 
la Universidad de Berlín, dirigida por Heinrich Wölfflin 
y que quería centrar su carrera en su compromiso con el 
arte español. Sus intereses se vieron favorecidos en esta 
época por el hecho de que Tschudi, con una enfermedad 
cada vez más grave, necesitaba un ayudante competente 
para su proyecto español, y también por los planes del 
Imperio alemán, aislado después de la I Guerra Mun-
dial, de estrechar relaciones con España. Mayer ya ha-
bía organizado en 1911 una exposición de el Greco en 

la Galería Heinemann. Más tarde buscó el contacto con 
Justi, considerándole la autoridad por excelencia del arte 
español. No obstante, Justi, como también Meier-Graefe, 
le trataban, para decirlo de manera diplomática, con poca 
amabilidad. Johannes Rößler anotó acertadamente que 
por fín El Greco se convirtió para Justi como para Meier-
Graefe en el “profeta de la modernidad contra su volun-
tad”. Justi rechazaba el Impresionismo que Meier-Graefe 
había relacionado con el Greco y Meier-Graefe se estaba 
convirtiendo en un crítico vehemente del Expresionismo 
que proclamó a el Greco como modelo. Mayer consiguió, 
por fin, librarse de ese tipo de discurso y abrió finalmen-
te el camino hacia una investigación científica en un sen-
tido moderno sobre el artista. A pesar de sus diferencias 
con ambos defensores ideológicos consiguió, apoyado 
especialmente por Tschudi, la plaza de conservador ma-
yor jefe de la Pinacoteca de Munich y, además, la cátedra 
en la universidad de Munich. Ambos cargos le dieron la Exposición de la Colección Nemes en la Sala de los Españoles, 

Pinacoteca, Múnich, 1911.

Cubierta del libro de August L. Mayer: El Greco, Múnich 1911.



El GrEco En El Mundo AlEMán

327

posibilidad de convertirse en el verdadero mentor sobre 
el arte español en Alemania; aunque bien es cierto que 
esto fuera sólo por un tiempo limitado y probablemente 
sólo posible por el deseo del imperio alemán de reformar 
el país después de la I Guerra Mundial.

En la misma época de la exposición de Munich, Ma-
yer publicó en 1911 una primera monografía ilustra-
da en alemán sobre El Greco, que en la revista La Tor-
menta recibió una reseña entusiástica. Sin mencionarle, 
Mayer criticó la comparación con Cezanne, formulada 
por Meier-Graefe y con Franz Marc, y cotejó el método 
de trabajo del francés con el de Velázquez, lo que bien 
poco debió haberle gustado a Justi: “Previamente se ha 
dicho que Cezanne referente a caracter y temperamento 
tiene mucho más en común con Velázquez, con quien 
especialmente comparte una índole lírica. Además no se 
siente nada del apasionamiento en el trabajo como en el 
caso del Greco; tampoco se puede hablar de un violento 
carácter íntimo típico del maestro toledano. En lugar de 
esto, sus obras ofrecen el Raisonable de la manera france-
sa, esta lógica, que es la mentalidad de todos los artistas 
franceses.” Después del catálogo razonado de Cossío, 
Mayer publicó en 1926 el segundo catálogo sobre el 
maestro, una aportación bibliográfica muy importante 
por su criterio de selección de obras, con la que marcó 
nuevas pautas en la investigación. Fritz Saxl escribió una 
amplía reseña, que le cualifica como otro conocedor ale-
mán del artista. Saxl criticó, con razón, la brevedad del 
texto basado, además, en el de Cossío y la mala calidad 
de las ilustraciones aunque se trataba de grabados caros. 
A Saxl le disgustó especialmente la interpretación del 
Laocoonte, por lo que expuso su propia interpretación. 
Sin embargo, alababa el “inventario veritable“. Entre los 
méritos de Mayer a destacar está su acierto en reconocer 
la importancia del color para la correcta valoración del 
Greco y ya en 1913 presentó una primera cartera artís-
tica con “siete reproducciones en color de sus pinturas”. 
Es una lástima, que en 1921 no se realizara su proyecto 
de una exposición monográfica del Greco en Munich. 
Una prueba sobre el papel de mediador ocupado por 
Mayer configura una fotografía antigua, que le muestra 
en el Museo de El Greco en Toledo, junto a Einstein y 
Cossío, su percusor en la realización del catálogo. Gra-
cias a Teresa Posada pudimos identificar a Mayer recien-
temente en la jornada celebrada en Leipzig.

Las actividades llevadas a cabo en Munich por el 
mercado del arte constituyeron un importante empuje 

Cubierta de la cartera artística: August L. Mayer: El Greco, 
Leipzig 1913.

August L. Mayer, Albert Einstein, Bartolomé Cossío y otros en 
la Casa y Museo del Greco, Toledo, 1912.
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para la recepción del Greco en Berlín. La célebre galería 
de Paul Cassirer prestó el Laocoonte para la exposición 
de Munich y lo reservó respetando el deseo de Tschudi 
hasta el año 1914 para una posible adquisición por par-
te de la Pinacoteca, proyecto que fracasó también. Kurt 
Pfister escribe en su monografía sobre el Greco publica-
da en 1941 en Zürich: “Wilhelm von Bode utilizó du-
rante toda su vida su influencia para que ninguna obra 
del Greco fuera adquirida por un museo o un coleccio-
nista.” Existen evidentes indicios que el director general 
berlinés actúo repetidamente en ese sentido y que muy 
probablemente fue el responsable del fracasado intento 
de la compra de la colección Nemes en Düsseldorf. 

A pesar de esos obstáculos, el arte de El Greco reso-
nó no solamente entre los pintores expresionistas, sino 
también en la literatura alemana. Quizás fue Zuloaga 
quien llamó la atención al poeta Rainer Maria Rilke 
(1875-1926) sobre el artista cretense durante los años 
que estuvieron en contacto. Rilke escribió en octubre 
de 1908 entusiasmado a Auguste Rodin sobre las im-
presiones que experimentó viendo el cuadro Tormenta 
sobre Toledo, expuesto en el Salón de Otoño de París. 
Dicha exposición es mencionada asimismo por Meier-
Graefe en el Viaje Español. Como Rilke, Meier-Graefe se 
muestra fascinado ante este paisaje: “Perfecto es tan sólo 
un cuadro: el paisaje de Durand Ruels, que habíamos 
visto en Berlín, las casas blancas entre el verde como 
marea subiendo bajo el cielo grandioso. Tiene aún más 
belleza. Está limpio o lo vemos mejor. Pero el que no 
fue a Toledo, no va a convertirse por este Toledo de El 
Greco.” Sin embargo, el crítico del arte alemán no pudo 
entusiasmarse por el resto de obras del Greco expues-
tas en París. Tal vez por dos razones: en primer lugar 
porque procedían de nuevo de la colección de Zuluoa-
ga, cuya obra apreciaba al principio, pero que terminó 
rechazando vehementemente, y después porque “para el 
no conocedor El Greco está marcado como un epígono 
de los italianos. Bode y Justi van a alegrarse.” Durante 
su viaje por España Rilke pasó un mes del año 1912 
en Toledo, identificada ya desde Maurice Barrés como 
la ciudad del Greco. Pero a diferencia del francés, la 
experiencia del paisaje español dejaba “relegadas a un 
segundo término las impresiones que habían dejado las 
imágenes del Greco”.

Durante los años veinte, el entusiasmo alemán por 
España abría cada vez más nuevos caminos. En el cam-
po de la historia artística y cultural, la recepción de El 

Escorial —para cuya decoración vino El Greco posible-
mente a España— se acercaba ya casi al nivel de interés 
que había generado el griego. Podemos destacar por su 
influencia en la historia del arte de la posguerra el ar-
tículo de Georg Weise del año 1935 “El Escorial como 
expresión artística del tiempo de Felipe II y del periodo 
de la contrarreforma”. Weise juzgó el monumento ya no 
como Justi y Meier-Graefe, que lo consideraban como 
una especie de “mácula”, sino como una plasmación 
arquitectónica correspondiente a la importancia de su 
época. Stefan Andres (1906-1970) publicó sólo un año 
después El Greco pinta al Inquisidor General, un clásico 
bibliográfico de la llamada “emigración interna” contra 
Hitler. El autor utilizó al pintor como ejemplo historio-
gráfico para desarrollar los lazos que existen entre poder 
y arte, ideología y búsqueda de la verdad. 

Más allá de Justi, El Greco empezó a despertar el 
interés en la recién creada disciplina académica alema-
na de historia del arte. Werner Weisbach (1887-1953) 
reservó un amplío espacio al artista en su importante 
libro El barroco. Arte de la contrarreforma. En Viena Max 
Dvorak (1874-1921) se ocupó de manera exhaustiva 
del pintor, tal vez inspirado por la Teosofía de Rudolf 
Steiner. De forma póstuma, entre 1921 y 1922 fue pu-
blicada su conferencia dada el 18 de octubre de 1920 
en el Museo Austriaco de Arte e Industria con el título 
“Sobre El Greco y el manierismo”. Karin Hellwig mostró 
recientemente que la Escuela hamburguesa de Warburg 
aún se dedicaba al estudio de El Greco. Aunque el pro-
pio Warburg haya mostrado poco interés por España, se 
sintió, sin embargo, comprometido con Carl Justi, al que 
felicitó con un telegrama por el cincuenta aniversario 
de su doctorado. Su asistente Fritz Saxl (1890-1948) 
viajaba por España en primavera de 1927 para preparar 
un seminario sobre pintura española, anunciado para el 
semestre de verano. Entre finales de marzo y principios 
de mayo se quedó en Madrid, pasando muchas horas en 
el Prado. No obstante, sólo en Toledo llegó a descubrir 
el arte del Greco, con el que “no supo qué hacer” hasta 
entonces. Su dedicación al Greco se conocía solamente 
por su reseña sobre el inventario de obras que Mayer 
había publicado en 1926. En la biblioteca de Warburg 
en Londres, Hellwig descubrió, sin embargo, además un 
“Álbum Greco”, que, según ella, sirvió como material 
ilustrativo para sus lecturas del curso académico estival.

A los mencionados historiadores les faltaban, sin 
embargo, los contactos en España, de los que disponían 
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primero Justi y sobre todo los que tendría después Ma-
yer. La recepción de sus trabajos en la península ibérica 
se vio favorecida por sus buenos contactos en España. 
A la larga, sus obras hubiesen podido configurar una 
buena base para el intercambio intelectual. Además de 
la traducción temprana de algunos trabajos de Justi y 
Mayer —el Velázquez de Justi se publicó en castellano 
ya entre 1906 y 1908—, apareció en 1942 el libro de 
Weisbach, traducido por nadie menos que Lafuente Fe-
rrari: El barroco. Arte de la Contrarreforma. Por desgracia, 
la situación política iba a cambiar pronto.

A partir de 1930 Mayer se vio apartado de sus pues-
tos en Múnich por el historiador del arte Wilhelm Pin-
der. Planeó, al parecer, en su exilio francés, una nove-
la titulada Toledo. En 1937, es mencionado aún como 
consejero académico en la monografía sobre El Greco, 
publicada por M. Legendre y A. Hartmann en París. Uno 
de sus más importantes adversarios, el historiador del 
arte Hugo Kehrer (1876-1967), era también admirador 
del Greco. Kehrer emprendió en 1909 el primero de los 
trece viajes de estudio que realizaría a España y publicó 
en 1914 en Múnich El arte del Greco. Una vez acabada la 
guerra, Kehrer y Mayer parecen haberse enemistado pro-
fundamente. La hostilidad tiene su probable origen en la 
feroz reseña escrita por Mayer sobre el trabajo de Kehrer 
sobre Zurbarán (1918). Resulta paradójica la fortuna crí-
tica del Greco en la Alemania nazi pese a que Justi había 
atestiguado que su arte contenía un aspecto enigmático 
de “Entartung” (‘degeneración’): “Dieser Mann ist eben-
so merkwürdig durch sein malerisches Genie, und die 

Bewegung, die er in die spanische Malerei brachte, wie 
durch die beispiellose, ja rätselhafte Entartung, der er 
rasch verfiel.” En 1939, Kehrer dedicó su nueva mono-
grafía al, en este momento victorioso, general Franco. En 
su libro apenas hace referencia a Mayer, no obstante, no 
tiene reparos de incluir la polémica reseña que Meier-
Graefe, judío como Mayer, había escrito sobre el inven-
tario completo de la obra de El Greco de 1926.

Max Raphael (1889-1952) escribió entre 1945 y 
1952, viviendo en el exilio en Nueva York, varios aná-
lisis ante obras originales sobre El Greco y Tintoretto. 
Mayor importancia académica para la fortuna crítica de 
El Greco tuvieron, sin embargo, las investigaciones de 
Halldor Soehner (1919-1968), utilizadas por Harold E. 
Wethey para el nuevo catálogo razonado del pintor. Se-
guramente le hubiese gustado a Soehner llevar a cabo 
ese trabajo, pero las obras claves de El Greco no se con-
servaban en Alemania, sino en colecciones anglosajonas. 
Como conservador, responsable del departamento de 
pintura española de la Alte Pinakothek en Munich, pu-
blicó el catálogo del museo e inició, además, un proyecto 
de investigación sobre las obras del Greco en España. En 
1956, apareció en la Revista de Historia del Arte (“Zeits-
chrift für Kunstgeschichte”) su informe sobre “El estado 
de la cuestión de El Greco” y en 1958-1959 entregó 
en el Anuario de Bellas Artes de Múnich (“Jahrbuch der 
bildenden Kunst”) una relación de las obras existentes 
del Greco en España. La importancia de Soehner se ma-
nifiesta asimismo en una de las primeras aportaciones al 
arte español de Jonathan Brown. El americano publicó 
en 1964 bajo los auspicios de Soehner su articulo sobre 
Las Lanzas de Velázquez en “Zeitschrift für Kunstgeschi-
chte”, revista editada en Múnich. 

Después del repentino fallecimiento de Soehner, la 
investigación alemana sobre el arte español y a la par, 
del Greco, no se retomó de manera sistemática, salvo 
contadas excepciones, hasta la fundación en 1988 en 
Marburgo de la “Asociación Carl Justi”. Cuando se vol-
vió a investigar y publicar sobre el arte español, espe-
cialmente en España y en los EE UU, la dedicación a 
este tema en Alemania se encontró en una fase de re-
orientación. Respecto al Siglo de Oro se desarrollaron 
aquí contenidos de carácter histórico-cultural. Ese nue-
vo concepto se vio seguramente influido por Erwin Pa-
nofsky y Aby Warburg, cuyas ideas eran ya decisivas 
para la investigación de los años veinte, y que fueron 
redescubiertas en Alemania en los años setenta. Decisi-

Fritz Saxl: Página del Albúm del Greco, 1926, Warburg 
Institute, Londres
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vo en cuanto a la reorientación de los trabajos del arte 
español en Alemania es la monografía de Cornelia von 
der Osten Sacken sobre San Lorenzo El Real Monasterio de 
El Escorial. La autora recurrió para su trabajo al artículo 
de Weise de 1935, publicado en español en 1963 e in-
cluido en la publicación que celebró el Cuarto Centenario 
de la Fundación del Real Monasterio de San Lorenzo de El 
Escorial 1563-1963. 

Ambos textos me influyeron de manera decisiva al 
escribir mi tesis doctoral sobre Una utopía de las ciencias 
al final del siglo XVI. Las pinturas al fresco de Pellegrino Pe-
llegrini en El Escorial (entregado en 1984; publicado en 
1987). En mi trabajo intenté reconstruir el puente entre 
España e Italia, país en el que tradicionalmente se centra 
la mirada de la historia del arte alemán. No obstante, 
traté de solventar dos estereotipos, ya superados entre 
otros por Carl Justi y August L. Mayer, pero que volvie-
ron a fraguarse durante el régimen de Franco: en primer 
lugar el tópico de que casi todo el arte español (y a la 
postre El Escorial) representase tan sólo una copia de 
modelos italianos y, en segundo lugar, la convicción de 
que la iglesia católica y la Inquisición impidieran, por 
sus restricciones y censuras, creaciones propias e innova-
doras. Mi investigación demostró que Pellegrino Tibal-
di (Pellegrini) —aunque haya sido seguidor de Miguel 
Ángel— buscó para El Escorial sus propias soluciones 
artísticas. Además, Sylvaine Hänsel concluyó en su tesis 
sobre Arias Montano y el arte (1991), que el célebre hu-
manista de la corte de Felipe II actuó a veces con más 
libertad de la que hubiese disfrutado en Roma durante 
la segunda mitad del siglo XVI.

Cuando entré años después como titular en el Insti-
tuto de historia del arte de Marburgo, busqué un tema 
español que pudiese enseñar a estudiantes y que tuviese 
bibliografía accesible también para aquellos que no do-
minasen el español. Me acordé de El Greco, que conocí 
ya por mi proyecto del Escorial. El libro de José Álvarez 
Lopera De Céan a Cossío: la fortuna crítica del Greco en el 
siglo XIX (1987) me llevó a la idea de proponer un cur-
so sobre la recepción del Greco. No obstante, para una 
investigación más rigurosa faltaban en la Alemania de 
los años noventa aún importantes supuestos, que no se 
dieron antes de la gran exposición de El Greco y la moder-
nidad, celebrada en 2012, en Dusseldorf. No obstante, 
descubrí gracias a algunas conferencias impartidas por 
catedráticos invitados en Núremberg otro gran tema que 
bien podía relacionarse tanto con el Greco como con la 

Contrarreforma: la Inquisición española. Fruto de aque-
lla ocupación fue, en el contexto de la feria del libro 
de Frankfurt de 1992, dedicada a España, primero mi 
monografía sobre El Greco. El inquisidor general (1991) y 
después mi habilitación como catedrático con la investi-
gación Inquisición y arte. ‘Convivencia’ en tiempos de intole-
rancia (entregado en 1995 y publicado con ampliaciones 
en 2009). Escrito en gran parte durante mi año sabático 
en Madrid, El Greco ocupa un papel importante; no obs-
tante quise sustituir el término “contrarreforma”, obso-
leto, por nuevos teoremas formulados en la ciencia de la 
historia, es decir por “confesionalización” y “disciplina”. 
Al igual que el Inquisidor General se dejó retratar por el 
Greco con las gafas más modernas de su momento, la 
Inquisición representa ser —al menos en sus comienzos 
y según el historiador de la Reforma Heinz Schilling— 
una institución avanzada, propia de los comienzos de la 
Edad Moderna, que, según mi tesis, utiliza imágenes ya 
en un sentido moderno.

La mencionada Feria del libro de 1992 brindaba 
junto a la recién fundada “Asociación Carl Justi” de Mar-
burgo (1988) una magnífica oportunidad para entrar en 
nuevos campos de investigación sobre el arte español. 
Como nación invitada, fue posible que varias publica-
ciones básicas sobre la historia del arte español se edita-
ran. Gracias a Barbara Borngässer, de la editorial Köne-
mann, se incluyeron, por fin, entre las grandes ediciones, 
ricamente ilustradas, un volumen dedicado a España. No 
se debe subestimar la importancia que tuvo ese tipo de 
publicaciones y su abundante material visual en la gene-
ración del, cada vez, mayor interés por la cultura de la 
Península. Para informarse sobre el estado de la cuestión 
en la investigación alemana basta consultar los títulos de 
los congresos realizados por la “Asociación Carl Justi”, 
que organiza anualmente desde 1989 coloquios acadé-
micos en cooperación con otras instituciones (también 
en España e Hispanoamérica). 

Respecto al Siglo de Oro y El Greco es merced des-
tacar que las investigaciones más recientes reanudan sus 
trabajos en los de los historiadores alemanes de la época 
previa a la segunda Guerra Mundial. Es el caso de la 
mencionada exposición sobre El Greco, Velázquez, Goya. 
Pintura española de las colecciones alemanas (2005), como 
también del inventario elaborado por Matthias Weniger 
sobre los fondos de los maestros españoles de la Ga-
lería de Arte (“Gemäldegalerie”) de Dresde. Digna de 
mención es también la sección de historia del arte in-
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cluida en las jornadas celebradas por los hispanistas en 
Münster, en 2013, cuya publicación, prevista para 2014 
(editorial Frank & Timme), será bilingüe: Arte español de 
El Greco hasta Dalí. Ambigüedades en lugar de estereotipos.

Otros escalones marcaron, respecto a El Greco, la ex-
posición de Viena (2001): mi monografía sobre el artista, 
la edición de los textos de Max Raphael sobre el creten-
se, llevada a cabo por Hans-Jürgen Heinrichs, y también 
el artículo de Zeitler y Hellwig sobre el dibujo del Greco 
conservado en Múnich. La exposición El Greco y la mo-
dernidad (2012) marcó una cumbre en la investigación 
más reciente con un éxito de público que atrajo a más de 
180.000 visitantes, resultado de los trabajos de Veronika 
Schroeder y acompañado por un simposio internacional.

Además trazaron nuevos parámetros para el inter-
cambio con la investigación en España las jornadas so-
bre El Greco y el término ‘Escuela Española’: una revisión 
crítica de una categoría en la historia del arte, celebradas en 
octubre de 2013 en el Instituto de Historia del Arte de 
la Universidad de Leipzig con el patrocinio de la “Aso-
ciación Carl Justi”, la “Fundación El Greco 2014” y la 
“Fundación Fritz Thyssen”. En lugar de seguir tan sólo 
las pautas de las investigaciones marcadas en España, 
pudimos cooperar desde Alemania en la preparación de 
las actividades proyectadas para la celebración española 
del 400 aniversario de la muerte de El Greco.

Finalmente, parece de interés saber cuáles fueron los 
cuadros del Greco que más se apreciaron en Alemania. Ha-
bía ya entre sus “descubridores” predilecciones muy dis-
tintas. El entierro del conde de Orgaz, considerada en España 
como su obra clave, no llegó a tener, al menos desde mi 
punto de vista, el mismo valor entre los alemanes. Carl Justi 
prefirió los retratos y las obras tempranas. Sin embargo, 
los que defendieron la modernidad del Greco, se decanta-
ron, en cambio, por su obra tardía. Rilke y Meier-Graefe 
mostraban, por ejemplo, fascinación por la Tormenta sobre 
Toledo. No obstante, el crítico de arte escribió en su Viaje 
español de manera detallada sobre el Martirio de San Mauri-
cio en El Escorial y el retrato del jurista Jerónimo de Ceballos. 
Veronika Schroeder reseña, además, los cuadros que sirvie-
ron de modelo para los artistas modernos. Como cubierta 
de los catálogos tempranos se eligió a menudo la imagen 
del Inquisidor General, es decir, el Cardenal Niño de Guevara, 
hoy en Winterthur, que formó parte de las exposiciones 
de Múnich y Dusseldorf, de 1911 y 1912 respectivamen-
te. Quizás se deba su repetida reproducción como imagen 

principal a la frustrante búsqueda de un autorretrato del 
pintor. En nuevas publicaciones, el deseo parece haberse 
cumplido con el supuesto autorretrato del Metropolitan 
Museum de Nueva York. Para explicar la popularidad del 
Cardenal en Alemania habrá que tener en cuenta también 
los tópicos sostenidos por el mundo protestante sobre las 
imágenes católicas. La fascinación que siente por el Retrato 
del Inquisidor General explicaría al menos porque este perso-
naje por excelencia del catolicismo se ha convertido en la 
obra más conocida y reproducida de El Greco en Alemania.

El Inquisidor General fue considerado por parte de los 
historiadores alemanes como una representación crítica 
por parte del pintor, o bien como una magnifica puesta 
en escena del cardenal. Cuando el Instituto Papa Benedicto 
XVI de Regensburgo encargó a Michael Triegel (1968- ) 
el retrato de Ratzinger, en vez de guiarse, como creyó el 
papa, por el retrato de Julio II de Rafael, Triegel se ins-
piró más bien en los retratos de Niño de Guevara y en el 
de Inocencio X de Velázquez. Finalizado en 2010, fue co-
mentado vivamente en la prensa por su carácter ambiguo.

Michael Triegel: Papa Benedicto XII, 2010, Instituto del Papa 
Benedicto XII, Regensburgo.
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Después de los espectaculares éxitos cosechados en-
tre los pintores alemanes de hacia 1912, El Greco dejó 
su huella artística después de 1945 ya solo en algunos 
casos muy concretos. En los EE UU, sin embargo, la exis-
tencia de obras expuestas impactó a pintores como Jack-
son Pollock y Diego Rivera. Las pocas referencias hechas 
por parte de artistas alemanes al pintor griego se centran 
ahora menos en su estilo expresivo, sino más bien en su 
forma de componer y la iconografía. Junto al Inquisidor 
General, merecen ser mencionados dos ejemplos más.

Werner Tübke, considerado uno de los representan-
tes de la “Antigua Escuela de Lipsia” (“Alte Leipziger 
Schule”), buscaba para sus pinturas, siempre rebosantes 
de detalles, modelos manieristas y, al parecer, dio al me-

nos en un caso con El Greco. Encargado de pintar el 
Comité Nacional de Alemania Libre (Nationalkomitee Freies 
Deutschland), se vio obligado a representar una impor-
tante decisión de conciencia y encontró el modelo en el 
San Mauricio de El Greco. Aunque la referencia al lienzo 
de El Escorial no se aprecie en el cuadro final, sí se 
advierte en el boceto de 1969, de la Fundación Peter 
e Irene Ludwig. En el estudio preparatorio, de formato 
vertical, aparecen hacia la derecha y sobre una tribuna 
los protagonistas con banderas rojas, que recuerdan a 
la composición con el santo que se dirige a sus com-
pañeros. Hacia la izquierda, Tübke sitúa la multitud de 
los soldados, fuertemente armados, parecida a las figuras 
del Martirio.

Michael Mathias Prechtl: El sueño de Toledo. Entierro del Greco, 1986, Colección privada.
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Tal vez estando aún impresionado 
por su viaje a España en 1952, Michael 
Mathias Prechtl (1926-2003), pintor y 
grabador en Nuremberg, realizó para 
la Büchergilde Gutenberg las ilustra-
ciones para la primera novela picaresca 
española, el Lazarillo de Tormes, en las 
que rinde homenaje a varios pintores 
del Siglo de Oro, entre ellos también al 
Greco. Dos años más tarde pintó El sue-
ño de Toledo–El entierro del Greco. Ante 
la conocida panorámica de la ciudad se 
aprecia a un grupo de religiosos, inspi-
rados en el Entierro de Orgaz, pero tam-
bién en obras de Goya. En la composi-
ción los religiosos entierran al Greco, 
aproximadamente en el lugar en donde 
hoy se encuentra su museo. El cuadro 
es una prueba evidente del estudio 
de Prechtl de la obra del Greco, pero 
también de la Guerra Civil Española y 
de las relaciones germano-españolas, 
alusiones profundas que merecen más 
atención del público sobre El sueño de 
Toledo–El entierro del Greco.

A modo de conclusión, podemos resumir que en el 
mundo alemán El Greco experimentó hacia los años de 
1910 y 1912 un reconocimiento muy vivo, aunque bre-
ve, entre la vanguardia. Que ese interés no se hubiera 
materializado en la adquisición de obras por parte de los 
museos era consecuencia del debate que se formó sobre 
lo moderno. Las disputas se llevaron a cabo en el campo 
de la historia del arte del momento, donde se enfren-
taron, a veces con voces muy duras, entre otros, Justi, 
Meier-Graefe, Mayer o Kehrer. No obstante, es preciso 
distinguir los argumentos eruditos de los de contenido 
polémico. Y es evidente que entre los participantes de 
dichos debates había más enfrentamientos que una dis-
posición a la cooperación o colaboración, ya que cada 
uno seguía sólo sus propios intereses.

En un momento decisivo, la obra del Greco repre-
sentaba una importante alternativa respecto a la van-
guardia francesa, que se impuso sólo con dificultad en-
tre los círculos artísticos germanos, debido a los recelos 
hacia el mundo galo heredados por el Imperio Alemán 
desde los tiempos de Napoleón. A pesar de los recelos, 
desde la exposición del “Sonderbund” del año 1912, el 

modelo del Greco iba a decantarse a favor de Vincent 
Van Gogh y Pablo Picasso. Los artistas alemanes habían 
aprovechado la oportunidad de “diálogo” con El Greco 
en la época anterior a la primera Guerra Mundial, pero 
una vez acaba la contienda, los museos ya no estaban 
en condiciones de subsanar las oportunidades perdidas, 
porque el país se encontraba internacionalmente aisla-
do y tenía otros problemas que resolver. Sin embargo, 
muchos representantes de la historia del arte alemán 
—entre ellos Carl Justi, Julius Meier-Graefe (que más 
que historiador, fue autor de novelas y crítico de arte), 
August L. Mayer, Werner Weisbach, Fritz Saxl, Hugo 
Kehrer, Halldor Soehner— pusieron las bases, casi sin 
interrupción hasta los años sesenta aunque algunos con 
comentarios muy discutibles, para la investigación de El 
Greco en particular, y del arte español en general. Ac-
tualmente, sus descubrimientos vuelven a recordarse y 
sirven de punto de partida para futuras investigaciones. 
Los expresionistas alemanes y su relación con El Greco 
pueden ser útiles para que no caiga en el olvido aquél 
tiempo cargado de conflictos y aprender, por fin, de las 
oportunidades perdidas. 

Laocoonte, El Greco, 1609. Galeria Nacional de Arte, Washington.


