


DoMENICOS THEOTOCOPULI EN LA CORTE DEL REY PRUDENTE.

para Felipe II uno de los momentos decisivos de

su reinado. La incorporacidén en esta fecha a la
corona de Castilla del reino de Portugal y sus posesio-
nes ultramarinas supuso uno de sus momentos de mayor
gloria, aunque no dejara de proporcionarle una serie de
graves problemas, incluso de indole bélica, que hubo de
resolver con una larga estancia entre 1580 y 1582 en el
recién incorporado reino. Por si fuera poco, al inicio de
este desplazamiento fallecié en Badajoz, el 26 de agos-
to de 1580, la cuarta y ultima de sus mujeres, Ana de
Austria (1549-1580), dejandole definitivamente viudo,
y con una problemadtica sucesiéon que se agravaria tras el
fallecimiento, en 1582, del infante don Diego (1575-
1582), llamado a la sucesién tras el fallecimiento del
Infante don Fernando de Austria (1571-1578).

La mezcla de acontecimientos venturosos y luctuo-
sos fue similar en el terreno de las artes. 1582 sefiala el
fin de las obras arquitecténicas mas importantes en el
Monasterio de El Escorial y el inicio de la posibilidad
de su ocupacién total por la corte y
la comunidad jerénima, lo que tuvo
lugar en 1586. Sin embargo, el 28
de marzo de 1579 habia fallecido en
Toledo el pintor Juan Fernindez de
Navarrete el Mudo (1526-1579) con
el que el 21 de agosto de 1576 habia
firmado un importantisimo contrato
para la ejecucion de las pinturas de
los 1lamados altares comunes de la
Basilica de El Escorial, al que mas
adelante nos referiremos. Un dia an-
tes de esta firma, el 20 de agosto de
1576, moria en Venecia a causa de la
declarada epidemia de peste, Tiziano
Vecellio (h.1490-1576), el que habia
sido su pintor italiano predilecto, mu-
chas de cuyas obras adornaban desde

I a coyuntura politica de 1580 estaba resultando

hacia ya mis de diez afios los muros
de la Fundacién escurialense.'

El Escorial en obras (1576), dibujo. Coleccién del Marqués de Salisbury, Hatfield House.
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De manera retérica, la crénica escurialense del Pa-
dre Sigiienza enlazé en 1605 varios de estos aconteci-
mientos. En 1582, junto a la designacién como nuevo
Prior de fray Miguel de Alaejos, el fraile recuerda la
mencionada muerte del infante don Diego el dia 21 de
noviembre, para introducir, en su discurso XIII, los suce-
sivos remates de la fabrica de la Basilica y concluir con
una significativa alabanza del rey tras la incorporacion
de los reinos portugueses y su vuelta a Castilla ese mis-
mo afio “El Rey, nuestro Fundador, después de haber
tomado posesién del nuevo Reino de Portugal, con que
volvié Espaiia a la perfeccién antigua y se cerrd el cerco
de la corona e imperio de toda ella sobre una tan caté6-
lica, pia y prudentisima cabeza, don y merced del cielo

reservada, por mas de novecientos afios, para Felipe II"2.

La progresiva conclusion de las obras arquitecténicas
de El Escorial planteaba el tema acuciante de su decora-
cién pictérica. Muertos Tiziano en Venecia y Juan Fer-
nandez de Navarrete en Toledo, dos de las principales
bazas “de calidad” con las que contaba el rey Prudente,
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< El Greco, Martirio de San Mauricio, detalle, El Escorial.
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éste hubo de mirar hacia otros artistas préximos como
el retratista cortesano Alonso Sianchez Coello (h.1531-
1588), el toledano Luis de Carvajal (muerto en 1607),
que habia visitado Italia en 1577 donde se le documenta
como miembro de la Academia de San Lucas, que co-
mienza a trabajar en El Escorial en 1579, o el madrilefio
Diego de Urbina (1518-1584). Igualmente, y a pesar de
las reticencias que ello pudiera levantar, hubo de dirigir
de nuevo su mirada a Italia.

En realidad esto es algo que nunca habia dejado de
hacer. Ya el 29 de junio de 1577, es decir, con anteriori-
dad a la muerte de Navarrete, el rey habia escrito a Juan
de Zufiga y Requesens (1539-1586), su embajador en
Roma, preguntandole por los artistas que podrian ocupar-
se de la ejecucion del retablo mayor de la Basilica que
disefiaba Juan de Herrera (1530-1597). Zaifiiga se tomo su
tiempo y le contestd el 15 de enero de 1578, mencionan-
do los nombres de Jerénimo Muciano (h. 1542/43-1598)
y Marcello Venusti, de los que decia que estaban ya viejos
y cansados, el del flamenco romanizado Michel de Coxcie
(1499-1592), viejo conocido de Felipe, recomendado por
el Cardenal Granvela, asi como el de Federico Zuccaro
(1542-1609), Scipione Pulzone, habil con los retratos y
Pierre d"Argent, también del circulo de Granvela. Ningu-
no de estos artistas trabajé finalmente de manera directa
para El Escorial, salvo Federico Zuccaro, quien, tras una
larga negociacién, llegé finalmente al Monasterio a finales
de 1585, de donde partié tres afios después, en diciembre
de 1588, tras cosechar el mas sonoro de los fracasos.

Es en este contexto de tanteos e indecisiones reales
en el que hemos de comprender el efimero y frustrado
contacto de Domenicos Theotocopulus (1541-1614)
con Felipe II y la Corte que igualmente se saldé con un
estrepitoso fracaso pero que, sin embargo, dejé como
resultado una de las mds importantes pinturas que se
realizaron en Espafia a lo largo del siglo XVI: el célebre
Martirio de San Mauricio vy la Legién Tebana, conservado
hoy en dia en El Escorial.

Casi coincidiendo con la firma del contrato de Na-
varrete el Mudo, Domenicos salia de Roma el afio 1577,
de manera que el dia 21 de octubre sabemos que esta ya
en Madrid. No es este el momento de detallar los porme-
nores conocidos de su estancia romana (1570-1577)%,
ni el de reflexionar sobre los motivos inmediatos de su
traslado a Espafia, pero si el de sefialar el del posible
“efecto llamada” de las obras escurialenses de Felipe II,
sin que mediara una minima indicacién directa para su

venida por parte de la corte espafiola. En realidad, la
entidad de las obras realizadas por El Greco en Roma no
avalaban en ninguna medida este viaje. Ya hemos visto
que, entre los artistas que Juan de Zafiga, por indica-
cion de Granvela, destacaba para el rey no hay la menor
insinuacion acerca de El Greco, algo muy significativo
si tenemos en cuenta la proximidad de este Gltimo con
los circulos intelectuales y la familia Farnesio donde el
pintor se habia movido en Roma. Tampoco conocemos
ninguna recomendacién al respecto de un artista como
el miniaturista croata Giulio Clovio (1498-1578) que,
sin embargo, habia introducido poco antes al griego en
estos ambientes en 1570, y del que habia realizado un
significativo retrato (Museo de Capodimonte). Las mi-
niaturas de Clovio eran altamente apreciadas no sélo por
los Farnesio, sino también, y desde hacia mucho tiempo,
por la corte de los Habsburgo. Es bien sabido que Felipe
IT habia entregado algunas de ellas al monasterio de El
Escorial, donde su ejemplo jugd un papel decisivo en el
importantisimo desarrollo de este arte en el scriprorium
que acabd formandose en este lugar.

Lo cierto es que El Greco consiguid, a través de influ-
yentes amigos toledanos que habia conocido en Roma,
dos importantisimos encargos en la Ciudad Imperial, que
le hicieron célebre en este lugar no sélo por su alta ca-
lidad, sino por las polémicas y pleitos que trajo consigo
el primero de ellos, y la radical novedad que suponian en
el adormecido marco de la pintura toledana de finales de
los setenta. Nos referimos a E/ Expolio, para el vestuario
de la sacristia de la Catedral Primada (1577-1579), y
los retablos de la iglesia de Santo Domingo el Antiguo,
un conjunto de ocho pinturas, varias de ellas de gran
envergadura, centradas por la de La Asuncién de la Virgen
(1577) y la de La Santisima Trinidad (1577-1579).

Estos eran los avales artisticos de Domenicos cuan-
do, entre los dias 11 y 20 de junio de 1579, Felipe
IT visité Toledo con motivo de las fiestas del Corpus
Christi*. Es entonces cuando se supone que se produjo
el interés del rey por la pintura del griego, aunque no
tengamos ningtin testimonio que lo ratifique. Lo cierto
es que en la primavera de 1580 tuvo lugar el encargo
de una pintura para uno de los altares de la Basilica del
Real Monasterio, concretamente para el altar dedicado
a San Mauricio y los mértires de la Legion tebana, que
fue entregada por el propio artista en el Monasterio en
1582. Pero ;como estaba siendo decorada esta Basilica
a la que Domenicos debia incorporar su obra?.
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1. EL PROGRAMA DE LOS SANTOS EN LA
BASILICA ESCURIALENSE. TRES ITALIANOS,
CUATRO ESPANOLES Y UN GRIEGO AL SER-
VICIO DE FELIPE II

El encargo de la pintura a El Greco ha de compren-
derse dentro del programa decorativo de la Basilica de
El Escorial, cuyas intenciones iniciales se remontan a
1576 cuando se produjo el mencionado contrato a Juan
Fernindez de Navarrete el Mudo, “en que haya de pintar
para las capillas de la iglesia principal de dicho monas-
terio treinta y dos quadros, o los que mas o menos se le
ordenase, de historias...”, veintisiete de menor tamafio
(7,5 pies de alto y 7,25 de ancho), pricticamente, pues,
de formato cuadrado, y cinco de mayor tamafio (13 pies
de alto y 9 de ancho). El encargo debia realizarse a lo
largo de los préximos cuatro afios y el artista, ademas
de su salario ordinario, cobraria 200 ducados por cada
uno de ellos.

Ya hemos dicho que Juan Fernindez de Navarrete
falleci6 tres afios después, habiendo realizado tan sélo
ocho de los treinta y dos cuadros contratados, precisa-
mente los de los santos de mayor importancia, es decir,
las imagenes de los Apdstoles, y las de los Evangelistas.
Esto lo hizo entre los aflos 1577 y 1578, de manera que
los restantes cuadros de parejas de santos fueron termi-
nados por Alonso Sianchez Coello, Luis de Carvajal y
Diego de Urbina entre los aflos 1580 y 1582.

Juan Fernindez de Navarrete habia realizado con
anterioridad, al inicio del programa de santos de la Ba-
silica, dos series de pinturas de tema religioso, con obras
de gran envergadura, con destino a las sacristias de Pres-
tado y del Colegio, que acabaron finalmente adornando
el claustro alto del Monasterio. Fue en ellas con las que
se mostré como artista capaz de dotar de un lenguaje
propio, escurialense y espafiol, a las ideas artisticas de la
Contrarreforma tal como Felipe II deseaba para su Fun-
dacién. Pero sobre esto volveremos mas adelante.

Desde el punto de vista estético la clausula mas inte-
resante del acuerdo de 1576, absolutamente inusual en
este tipo de contratos, dice lo siguiente: “Y las figuras
que fueren en pie tendran de alto seis pies y quarto al
justo; y quando una figura de un santo se duplicare pin-
tandola mas veces, siempre se la haga el rostro de una
manera, y asimismo las ropas sean de una misma color; y
si algun santo tuviere retrato al propio, se pinte confor-
me a ¢él, el qual se busque donde quiera que le haya con

diligencia. Y en las dichas pinturas no ponga gato, ni
perro, ni otra figura que sea deshonesta, sino que todos
sean santos, y que provoquen a devocién”™.

Las indicaciones no pueden ser mas significativas
y elocuentes. Se exigia, por una parte, una cierta mo-
numentalidad de las figuras, pareja al tamafio natural,
algo imprescindible ya que debian competir con la pro-
pia monumentalidad de la arquitectura basilical. Por
otra parte se insistia en la mayor verosimilitud posible
en las imagenes de los santos o, al menos, en no incu-
rrir en contradicciones al respecto, como la que seria
la de representar un mismo personaje de dos maneras
distintas; las historias. ademas. habian de ser honestas,
sin elementos naturalistas que distrajesen la atencién (la
alusion a los “gatos y perros” debia de referirse a su apa-

Alonso Sanchez Coello, San Lorenzo y San Esteban, Basilica de
El EscoriaL.
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ricién en La Sagrada Familia del propio Navarrete); por
fin, y esta era, quizi, la exigencia mas importante, sobre
todo debian provocar devocion. Se trataba, por tanto, de
dotar a El Escorial de un verdadero programa de image-
nes de santos, acorde con los renovados intereses de la
Iglesia Catodlica al respecto y que Felipe II habia hecho
suyos en la manera que veremos de inmediato.

La preocupacion del rey por la adaptacion de la li-
turgia, de las ceremonias eclesidsticas y del culto a los
santos a lo determinado en el Concilio de Trento, ter-
minado en 1563, se remontaba a los inicios de la cons-
trucciéon del Monasterio, una época en la que el erudito
y estudioso de la Antigiiedad Ambrosio de Morales se
configuraba como uno de los principales asesores del
monarca. En 1566 Felipe II le encargé la redaccion de
unos apuntamientos “para hazer con agertamiento las
lecciones de los santos”. El encargo se enmarca en la
discusion, por entonces muy viva, acerca de que si en
la orden jerénima y en el propio Escorial habrian de
seguirse los textos elaborados en el Concilio de Tren-
to —el Misal, el Breviario y el Catecismo General— o
podrian seguirse los leccionarios de la orden de San Je-
rénimo. En estas instrucciones de Ambrosio de Morales,
se puso especial énfasis en cémo se debia perseguir en
estos textos la verosimiltud de las historias en las vidas
de los santos, unida al mayor rigor histérico posible®

El lugar de El Escorial en el que con mayor claridad
y monumentalidad se expresa el fundamental tema del
culto a los santos a través de la pintura fue, sin duda, la
Basilica, lo cual se hizo por medio de una de las series
de cuadros mas famosas y decisivas para el desarrollo de
la pintura en el arte espafiol’. El conjunto de santos em-
parejados se desarrolla en los altares menores del recinto
seglin una sucesion sabiamente estudiada que responde
con mucha claridad, desde su misma eleccién iconogra-
fica hasta su ubicacion pormenorizada, a los intereses
religiosos y politicos de Felipe II.

El rey decidié que el cuerpo de la Basilica no fuera
de uso publico sino solamente sirviera para la comuni-
dad jerénima y para muy escasos miembros de la corte.
Ello explica que en el amplisimo nartex-sotacoro que da
paso al cuerpo principal, tnico lugar al que el pueblo
podia acceder, se instalaran, en sus dos pequefios altares,
dos pinturas en las que tres de sus cuatro protagonistas
son santos médicos de extraordinaria devocion popular®.
En el altar de la parte del Evangelio se situé la pintura
de San Cosme y San Damidn que habia comenzado Juan

Fernindez de Navarrete y terminado Luis de Carvajal.
Se trata de dos santos de devocion muy popular, pa-
tronos de médicos y curaciones, muy adecuados, como
decimos, para este primer recinto de acceso mas publico.

En el de la Epistola Luis de Carvajal pinté la pareja
de San Sixto y San Blas. El primero es San Sixto, segun-
do Papa de este nombre desde el 31 de agosto de 257
hasta su muerte por martirio en 258. Con la aparicién
de este personaje no sélo se da inicio a la de papas y
martires de la Antigiiedad cristiana, sino también a la
de un santo que las leyendas, seguramente apdcrifas, re-
lacionaban de manera muy estrecha con San Lorenzo al
cual, al parecer, ordené como didcono tal como se ve
en uno de los frescos de Fra Angelico (h.1390-1455)
en la capilla de Nicolas V en el Vaticano (1477-1479),
donde se representan igualmente historias de estos dos
santos. Estas historias nos hablan de coémo San Lorenzo
acompafié a San Sixto al martirio, un hecho al que la
decoracién de la basilica escurialense concedié la mayor
importancia ya que es el protagonista de una de las dos
grandes historias pintadas al fresco, entre 1585 y 1586,
por Romulo Cincinato en una de las paredes del coro
de la Basilica. Por otra parte, el hecho de que San Sixto
trasladara al Vaticano los cuerpos de San Pedro y San
Pablo relaciona esa pintura con la de este tema, obra
Juan Fernandez de Navarrete al final del recorrido por
la Basilica, concretamente en el altar situado en el tes-
tero del Evangelio, como veremos de inmediato, Por su
parte, con la imagen de San Blas de Sebaste, médico al
igual que los santos Cosme y Damian, y martir a princi-
pios del siglo IV, nos encontramos con uno de los santos
mas populares no sélo de Espafia, donde son decenas
los pueblos que lo tienen por patrén, sino de toda la
cristiandad desde los tiempos mas remotos.

Una vez traspasada la reja del sotacoro se entra en
el amplio espacio del cuerpo arquitecténicamente mds
importante de la Basilica, igual que el sotacoro de planta
central, cubierto por la cipula sobre tambor que corona
el exterior del edificio.

Enmarcando visualmente el lejano altar mayor (con
pinturas de Tibaldi y Zuccaro y esculturas de Leon y
Pompeo Leoni), se contemplan en primer lugar los dos
altares menores de la parte poniente de las primeras dos
grandes pilastras que sostienen la mencionada ctpula.
Los lienzos que los presiden estin entre los de mayor ca-
lidad de la serie y fueron encargados a Alonso Sanchez
Coello, “aquel hombre de retratos al decir de Sigiienza,
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quien los pondera especialmente, “harto buenos” dice,

iferenciandolos de otras contribuciones en este conjun-
diferenciandolos de otr ntribuciones en est njun
to “en que no acertd tanto™ .

En la parte del Evangelio se coloca la pareja de San
Lorenzo y San Esteban vestidos con unas muy suntuosas
dalmaticas, expresivas de su dignidad de didconos. Su
presencia no es dificil de explicar en este lugar tan vi-
sible del recinto ya que se trata del santo patrono de la
Fundacién (San Lorenzo), uno de los primeros martires
de la Iglesia, acompafiado del primero de ellos, San Es-
teban, cuyos tormentos estan representados en dos es-
cenas que se bordan en las dalmaticas. El énfasis en los
atributos del martirio, la parrilla de San Lorenzo y las
piedras de San Esteban, nos introduce en uno de los
aspectos que mas fueron tenidos en cuenta a la hora de
elegir la iconografia de santos de la Basilica, como es el
de su cualidad de martires.

La otra pareja de santos que se sitda en el altar corres-
pondiente del lado de la Epistola fue también realizada
por Sanchez Coello y tienen que ver, muy seguramente,
con la coyuntura politica del momento de su ejecucién,
1582, en el afio del regreso de Felipe II de la campaiia
de Portugal. Los dos santos estin muy relacionados con
este reino. San Vicente, ademas de ser un martir antiguo,
tuvo Portugal como destino final de sus reliquias, donde
llegaron en una embarcacién a la que seguramente se alu-
de en la escena figurada que se pinta en su dalmatica. San
Jorge, por su parte, santo fabuloso de gran devocién en
toda la cristiandad, es, ademas, patrono de Portugal.

Enfrente de la pintura de San Lorenzo y San Esteban, de
espaldas a nuestro itinerario, se encuentra, también por
los pinceles de Alonso Sanchez Coello, la tela con San Pa-
blo 'y San Antonio, ermitafios, inspirada en su composicion
en una conocida estampa de Alberto Durero. Se trata de
una necesaria alusioén a la vida eremitica que Felipe II
deseaba emular en el Monasterio y una de las formas més
apreciadas de alcanzar la santidad en el cristianismo.

La pintura da paso a una de las dos capillas situadas a
los pies de la Basilica. En la primera de ellas, al lado del
Evangelio, se encuentra el recinto que Sigiienza denomi-
na de “los altares de los doctores”, en ntimero de cinco,
con las siguientes pinturas:

San_Juan Crisdstomo y San Gregorio Nacianceno, obra de
Luis de Carvajal, preside el recinto. San Juan Criséstomo
nacié en Antioquia el afio 347 y la Iglesia lo conmemora
como uno de los cuatro padres de la Iglesia Oriental,

Luis de Carvajal, San_Juan Criséstomo y San Gregorio Nacianceno,
Basilica de El Escorial.

declarado como tal por San Pio V en 1568. San Grego-
rio Nacianceno vivi6 entre 328 y 389 y es otro de los
doctores de la Iglesia a la vez que Padre de la Iglesia
Oriental, distinguiéndose por su defensa y estudio del
dogma de la Santisima Trinidad.

En la pared de su derecha: San Basilio y San Atana-
sio obra de Alonso Sanchez Coello. El primero de ellos,
obispo de Cesarea, es otro de los cuatro padres de la
Iglesia Oriental, al igual que San Atanasio, doctor de la
Iglesia Catolica y Padre de la iglesia oriental.

Con San Bonaventura y Santo Tomds de Aquino, obra de
Luis de Carvajal, entramos en el capitulo de doctores de
la Iglesia latina. Santo Tomas de Aquino fue declarado
doctor en 1568 por San Pio V en el momento de la pu-
blicacién del nuevo Breviario de Trento, mientras que fue
Sixto V en 1588 quien afiadié a San Bonaventura como
“doctor serafico” a la prestigiosa lista.

Enfrentados a esta pared y a la izquierda del cua-
dro central, se instalaron San Ambrosio y San Gregorio de
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Diego de Urbina, y San_Jerénimo y San Agustin de Alonso
Sanchez Coello. Los cuatro son los cuatro padres de la
Iglesia Latina y todos ellos doctores de la Iglesia. No
debemos olvidar que las fiestas de estos cuatro doctores
se afiadieron al calendario en el siglo XVI, cuando Santo
Tomas de Aquino fue declarado Doctor por San Pio V,
como ya hemos dicho, y cuando las fiestas de los cuatro
doctores griegos se reforzaron con categoria de doble.

El sentido, por tanto, de este espacio situado a los
pies de la Basilica escurialense es muy claro y estd com-
pletamente de acuerdo con varias de las ideas generales
que articulan el conjunto. La religion catdlica se habia
renovado en el Concilio de Trento buscando su funda-
mento en la sabiduria sagrada antigua. Se trataba de vol-
ver a los origenes intelectuales de la Iglesia, ya fuera en
la Antigiiedad de los primeros siglos, ya en algunas de
las figuras de sabios y estudiosos mas prestigiosas de
la Edad Media como San Bonaventura o Santo Tomds
de Aquino. Una idea que, como hemos sefialado, estaba
también presente en las preocupaciones de papas tan ca-
racteristicos de la Contrarreforma como San Pi6 V, Sixto
o Gregorio XIII cuyas reformas de festividades, rezos,
calendarios y martirologios se seguian muy de cerca en
El Escorial de Felipe II.

Al lado de la Epistola y en correspondencia con la
capilla de los doctores se situ6 la llamada “de las virge-
nes y santas matronas”, en cuyo exterior, preludiando la
amplisima iconografia femenina alli presente, se colocé
la pintura de Santa Maria Magdalena y Santa Marta, obra
de Diego de Urbina, en alusién a estas dos santas del
Nuevo Testamento, discipulas de Cristo, cuya devocién
era tan popular en la época de la Contrarreforma.

Presiden el recinto Santa Paula y Santa Monica, en
obra de Diego de Urbina, ambas en habito de viuda. La
primera, nacida de noble familia, vivié en Roma durante
el siglo IV, quedando viuda a los treinta y dos afios, épo-
ca en que entré como monja al servicio divino teniendo
una especial relacién con San Jerénimo. También Santa
Mbénica, madre de San Agustin, tuvo en el tiempo de su
viudez el comienzo de su gran actividad religiosa con el
fin de convertir al cristianismo a su hijo Agustin, una de
las misiones esenciales de su vida.

La “viuda cristiana” era uno de los modelos de com-
portamiento mas apreciados por la religion catdlica y
experimenté un auge extraordinario en la época de la
Contarreforma. Felipe II tenia varios modelos a los que

referirse en su familia, sobre todo las prestigiosas figu-
ras de sus tias Leonor, reina de Portugal (1498-1558)
y de Francia, y Maria, reina de Hungria (1505-1558),
y, fundamentalmente sus hermanas Juana, princesa de
Portugal (1535-1573), y Maria, emperatriz de Austria
(1528-1603). Esta altima, que regresé del Imperio en
1580 y vivia retirada en las Descalzas Reales de Ma-
drid, convento fundado por Juana, pasaba temporadas
en El Escorial como testimonia, entre otros, el Padre
Sigiienza.

Enfrente de ellas, Santa Catalina de Alejandria y Santa
Inés de Alonso Sanchez Coello, encuentra la explicacién
de su presencia no solo en la antigiiedad de su vida, que
se desarrollé en la época de la persecuciones romanas,
sino en el caracter martirial de su muerte, enormemente
apreciado por la religion de la Contrarreforma (ambas
se encontraban incluidas en el Martirologio Cristiano) vy,
naturalmente, en el Monasterio de El Escorial. Alonso
Sanchez Coello las representa como bellas y elegantes
damas, ya que en su historia era muy apreciado el hecho
de que dieran testimonio de su fe en la época de su juven-
tud, siendo, por ello, patronos de jovenes y adolescentes.
El artista no s6lo se recrea en sus maneras estilizadas y en
la belleza y colorido de sus atuendos, sino en la impor-
tancia de los atributos del martirio y en las historias de
su muerte que aparecen en el fondo de la pintura dotados
de una enorme importancia y expresividad.

Enfrentadas estas jovenes mdrtires y la colorista in-
terpretacion de sus figuras, atributos e historias, a la so-
briedad, monocromia y sencillez de las dos santas viu-
das, con su abrupto paisaje, su arquitectura desornamen-
tada y adustez general forman un elocuente contraste,
seguramente deseado, entre la juventud y la vejez, que
han de estar siempre al servicio de la religion.

Algo similar podriamos decir de la oposicion en una
de las dos paredes de la capilla de las parejas de Santa
Leocadia y Santa Engracia, de Luis de Carvajal, Santa Clara
'y Santa Escoldstica, de Diego de Urbina.

Las dos primeras martires, jovenes y estilizadas, nos
trasladan a otro de los escenarios iconograficos favoritos
de Felipe II. No sdlo son martires, sino que su padeci-
miento tuvo lugar en Espafia, en dos lugares fundamen-
tales para la construccion filipina del pasado religioso
espaflol. Santa Leocadia sufrié persecucioén y martirio en
la época de Daciano, sin embargo, sus restos que segun
la tradicion se conservaron en la [lamada carcel de Santa
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Leocadia, debajo del Alcizar de Toledo, fueron llevados
a Francia en la época de la invasion islamica. La recupe-
racion de sus restos comenzé ya en época de Felipe el
Hermoso (1478-1506), pero no fue hasta el reinado de
Felipe II cuando se consumo el traslado de los mismos.
En 1586 llegaron a Valencia y el 26 de abril de 1587
entraron triunfalmente en Toledo. Fue esta entrada una
de las grandes celebraciones religiosas de su reinado y
el propio Felipe porté las andas en la que venian los
restos de la Santa, que fueron depositados en 1593 en
una suntuosa urna de plata todavia hoy conservada en
la Catedral de Toledo. Con Santa Engracia se alude a la
santa zaragozana, martirizada en la época de Dioclecia-
no y ensalzada, como San Lorenzo, en el Peristephanon
de Aurelio Prudencio.

A su lado la austera tela de clasicista arquitectura de
Santa Clara y Santa Escolastica, obra de Diego de Urbi-
na, se refiere al tema de las santas fundadoras de ramas
femeninas de ordenes religiosas. La primera, fundadora
de las clarisas o rama femenina de los franciscanos, vivid
en el siglo XIII en la misma época que San Francisco. La
segunda, hermana de San Benito de Nursia (siglo V), fue
la fundadora de las benedictinas. En la pintura de Diego
de Urbina, ambas fundadoras estan en actitud de adorar
una custodia con la Sagrada Forma, tema relacionado,
en realidad, con Santa Clara, ya que, segtin la historia,
fue con un caliz como ahuyenté a los sarracenos al ser-
vicio de Federico II que intentaban asaltar el convento.
La presencia de esta explicita iconografia eucaristica es
muy facilmente explicable en la Basilica de El Escorial,
cuya arquitectura en su totalidad y buena parte de su
iconografia gira en torno al tema de la Eucaristia, sin
duda la principal devocién de la Casa de Austria.

La iconografia martirial femenina continua en la pa-
red de enfrente con los altimos cuadros de la capilla:
Santa Agueda y Santa Lucia de Diego de Urbina y Santa
Cecilia 'y Santa Bdrbara, obra de Luis de Carvajal. Las dos
primeras, de amplia devocién en el mundo catdlico, su-
frieron persecucién en la isla de Sicilia, la primera en
Catania, bajo el cénsul Decio, y la segunda en Siracusa,
hacia el siglo V. Las otras dos, también muy apreciadas
en la devocidn cristiana, sufrieron persecucién en los
siglos II y III, siendo canonizada la primera de ellas por
Gregorio XIII (1502-1585) en el siglo XVI.

Volviendo a su cuerpo principal, en los dos pilares
iniciales de la nave lateral del Evangelio, se situaron los
altares de los siguientes santos: Martirio de los Santos _Justo

EADATMAL b '-_‘ ] 3 e

Diego de Urbina, Santa Agueda y Santa Lucia, Basilica de El
Escorial.

y Pastor de Alonso Sanchez Coello, y enfrente San Fabidn
y San Sebastidn de Diego de Urbina.

La primera de las pinturas es la Gnica que en esta
serie de la Basilica narra una historia. No puede decirse
que se cuente entre las mejores obras de su autor, que
no supo resolver la composicién ni con belleza ni con
claridad. La elecciéon del tema, sin embargo, vuelve a
ser interesante y significativa. Los santos Justo y Pastor,
nacidos en Tielmes, sufrieron martirio en Alcald de He-
nares el afio 304, durante la persecucion de Diocleciano.
Como en tantos otros casos, sus restos fueron sacados
de Espafia en la época de la invasiéon musulmana y re-
cuperados en el siglo XVI. Como en el caso de Santa
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Luis de Carvajal, San Antonio de Padua y San Pedro mdrtir, Basilica
de EI Escorial.

Leocadia, la llegada de parte de los restos de los Santos
Nifios a Alcald de Henares fue objeto de una entrada y
procesion triunfal en 1568, que conocemos bien por el
escrito al respecto de Ambrosio de Morales'®.

San Fabidn y San Sebastidn, el primero de ellos Papa
entre 236 y 250, son también famosos santos martires
de la Antigiiedad, de abundantisima iconografia a lo lar-
go de toda la historia, sobre todo el segundo de ellos,
cuya fiesta, y seguramente por ello se emparejaron, la
Iglesia celebra el mismo dia.

San Antonio de Padua y San Pedro Mdrtir, de Luis de
Carvajal, y enfrente San Martin y San Nicolds, del mismo
artista, poseen semejantes caracteristicas. San Martin y

san Nicolas son santos también de origen antiguo, muy
populares en Europa, obispos respectivamente de Tours
y de Bari, y se distinguieron no sélo por su lucha contra
la herejia, sino también por la practica de la caridad.

Por su parte San Antonio de Padua, habia nacido
en Lisboa en el siglo XIII. Al ingresar en la orden fran-
ciscana viajé por Francia e Italia y predicé contra los
herejes, sobre todo los catarinos. San Pedro Martir de
Verona fue también orador y predicador en este mismo
siglo, a la vez que miembro de la orden dominicana y
martir. Los dos santos medievales, como vemos, se dis-
tinguieron por su predicacion contra la herejia. Del se-
gundo de ellos Felipe II poseia, ademas, otra imagen de
su martirio, copia de Jeronimo Sanchez Coello de un
celebérrimo cuadro de Tiziano, sobre el que volveremos.

A derecha y a izquierda, la Basilica escurialense po-
see unos corredores proporcionalmente estrechos res-
pecto al ancho total del espacio. En ellos se instalaron,

Peregrino Tibaldi, San Miguel Arcdngel, Basilica de El Escorial.
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separados de las naves laterales por unas solemnes y
clasicistas rejerias de madera, varios altares similares a
los ya comentados, los cuales si bien contintan la serie
de santos emparejados, en realidad sirven de marco a
otros, mas grandes y de distinto formato, con escenas y
composiciones de mayor complejidad y ambiciéon. Son
obra, ahora, de los pintores italianos Peregrino Tibaldi,
Romulo Cincinato y de Luca Cambiaso.

Comenzaremos comentando el gran lienzo de San
Miguel Arcdngel obra de Peregrino Tibaldi, situado en la
parte central del corredor del lado del Evangelio, enmar-
cado a su derecha por el San Eugenio y San Ildefonso de
Diego de Urbina y a su izquierda por el San Isidoro y San
Leandro de Luis de Carvajal. La insercion de estos cuatro
santos resulta de extraordinaria importancia en la pecu-
liar idea filipina de la Historia de la Iglesia en Espaifia.
Los dos primeros fueron arzobispos de Toledo, la didce-
sis Primada, sede del reino visigodo con el que Felipe II
queria entroncar, aludido también con la ya mencionada
representacion de San Leocadia. Los segundos lo fueron
de Sevilla, otra de las didcesis decisivas en los origenes
del cristianismo en Espaiia, santos muy del interés de
Felipe II, sobre todo San Isidoro, la publicacién de cuyas
obras fue empefio especial del rey a través de la Impren-
ta Real. De esta manera, religién y politica vuelven a
estar profundamente entrelazadas en este conjunto.

El Padre Sigiienza, que no se refirié en detalle a las
pinturas de los altares ordinarios, sin embargo comenté
todas y cada una de las grandes palas de altar de los
pintores italianos en esta parte del andar de la Basilica.
Como es habitual, acierta en su valoracién. Sobre todos,
destaca por su calidad el que sin duda es el mejor del
conjunto, es decir, el San Miguel de Tibaldi, “una va-
liente pintura de Peregrino y muy de su mano labrada,
estimada en lo que es razén por los que tienen voto en
el arte, donde mostrd no solo valentia en la invencién
y dibujo, mas aun en el colorido, porque, aunque habia
muchos afios que no usaba pintar ni colorir al dleo, se
echa de ver cuanto valiera en esta parte si lo ejercitara”"".
En la obra, en la que su autor realiza una relativamente
creativa interpretacién de motivos miguel-angelesco, se
introduce el tema de la lucha y la batalla contra el mal,
una de las ideas decisivas en la idea filipina de la Basi-
lica escurialense, muy importante también para la ico-
nografia de El Martirio de san Mauricio y la legion tebana,
que fue la elegida para otro de estos grandes altares del
lado del Evangelio.

Fue precisamente respecto a este altar donde se pro-
dujo la polémica en torno a la interpretaciéon que El Gre-
co dio a esta iconografia, que di6 lugar a su no coloca-
cién y sustitucion por la pintura, de similar tema, obra
de Romulo Cincinato.

En el correspondiente lado de la Epistola tan sélo
se dispuso en su parte central un grupo de tres pinturas
con presentacion similar, es decir, una gran pala de altar
con una historia, enmarcada por dos cuadros de santos
de menor tamafio. La razén fue que en esta pared se
necesitaban los huecos que en el otro lado sirveron de
soportes a pinturas para abrir las puertas que daban ac-
ceso al gran Claustro de los Evangelistas y a la Sacristia
de la Basilica.

De esta forma, enfrentado al tibaldiano San Miguel
(1592), se instalé Santa Ursula y las Once mil Virgenes
(1592), obra también de Peregrino Tibaldi, y su derecha
e izquierda, San Benito y San Bernardo, de Alonso Sanchez
Coello, y Santo Domingo y San Francisco de Asis, de Luis
de Carvajal, que aluden a un tema esencial de la Igle-
sia Universal como es el de las érdenes religiosas, con
las imagenes de los santos fundadores Benito, Bernardo,
Domingo y Francisco de Asis.

Aunque la pintura de Tibaldi con el tema de Santa
Ursula fue retocada por el espafiol Juan Gémez, Sigiien-
za defiende la obra y afirma que su “dibujo e invencién
(es) del mismo (Tibaldi), harto hermosamente conside-
rado y lo mejor que de esta historia creo se ha hecho
hasta ahora, aunque no la pinté de su mano, sino por la
de Juan Gémez, y no estd mal...”"?

Con ello se llega al final de nuestro recorrido por los
llamados altares comunes de la Basilica y nos situamos a
los pies del presbiterio, uno de los lugares climaticos del
edificio. Alli, junto a los grandes armarios relicarios con
pinturas de Federico Zuccaro, con los temas de La Anun-
ciacion (1586) en el que conserva, al lado del Evangelio,
las reliquias de las santas, y de San_Jerénimo (1586), en el
de la Epistola, donde estin las de los santos, los altares
comunes presentan, en obra de Juan Fernindez de Nava-
rrete, los santos fundamentales para la Iglesia Catdlica,
es decir, los Doce Apoéstoles de Cristo, en seis pinturas y
los Cuatro Evangelistas en otras dos.

Antes de considerar este conjunto, sin duda el de mas
calidad de la serie, todavia habria que mencionar la exis-
tencia de la Capilla de Santa Ana, con dos pinturas de
gran tamaflo, obra de Luca Cambiaso, cuyo valor artistico
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Federico Zuccaro, Anunciacién, armario relicario de la Basilica
de El Escorial.

fue juzgado por Sigiienza con mayor benevolencia que
otras contribuciones del genovés a la decoracién del Mo-
nasterio. Mientras que La Predicacion de San_Juan Bautista
(1584) es “una historia valiente, bien tratada y del mejor
ornato que aqui vimos” donde “se echa de ver que en
otras andaba muy deprisa, y parece que con gana de aca-
bat”, en la Santa Ana (1583-1584), aunque “no content
el rostro, lo demas todo es muy bueno” "*Aunque no es
facil encontrar una razon precisa para justificar el prime-
ro de los temas, como no sea la genérica alusion a la gran
importancia del Precursor en la consideracion del san-
toral cristiano o a la del valor que la Palabra predicada
poseia en el imaginario de la Contrarreforma, la de Santa
Ana, se explica al aludir a la patrona de la recién fallecida
reina Dofia Ana de Austria. Los aposentos de esta altima,
nunca ocupados en realidad por ella, asi como el frontero
armario-relicario con las reliquias de las santas, justifican
la presencia de esta imagen en este preciso lugar.

Volviendo a los altares comunes pintados por Nava-
rrete, sefialaremos que de frente segin nos acercamos al
presbiterio y a las gradas del Altar Mayor, se instalaron,
en lado del Evangelio, las imagenes de San Pedro y San
Pabloy, en el de la Epistola, las de Santiago el Mayor y San
Andrés, ambos altares privilegiados de animas.

En los que les hacen frente estan San Felipe y Santiago
el Menor'y San Simén y San_Judas, respectivamente, y en la
nave lateral del lado de la Epistola, San Bartolomé y Santo
Tomds'y San Bernabé y San Matias, con lo que se completa
la iconografia de los Doce Apoéstoles. En el correspon-
diente lugar de, l6gicamente, la nave del Evangelio, estds
las dos pinturas con las parejas de San_Juan y San Mateo
y la de San Marcos y San Lucas, los Cuatro Evangelistas.

Todos ellos son obra, como decimos, de Juan Fer-
nandez de Navarrete, “que parece, segiin estan hermosos
y de extremada gracia, tornaron a bajar del cielo, en-
viados por el Seflor y Maestro de dos en dos a predicar
al mundo, y no sélo estan aqui sus figuras, mas casi de
todos ellos en sus mismos altares sus reliquias, excepto
los dos, Santiago el Mayor y San Juan Evangelista”'.
Sigiienza concluye sus exaltadas palabras ponderando la

Juan Fernandez de Navarrete el Mudo, San Pedro y san Pablo,
Basilica de El Escorial.
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expresividad de los rostros de Apéstoles y Evangelistas:
“Son las cabezas tan hermosas y de tanta autoridad y
majestad, que podemos decir se excedi6 a si mesmo aqui
el Mudo, o que le dio el coro apostélico algan don par-
ticular para que acertase tanto en sus rostros”.

Todos estos altares se adornaban con ricos ornamen-
tos, cruces y candeleros, de plata los dias ordinarios, y
de bronce dorado las fiestas principales, cambidndose su
composicién conforme las distintas celebraciones y las so-
lemnidades. El altar mayor, presidido por el gran retablo, y
los dos de las reliquias, poseian un sistema de ornato mu-
cho mas rico en el que ahora no podemos entrar. El climax
litargico, segin Sigiienza, se alcanzaba particularmente la
noche de Navidad, cuando se encendian los blandones de
cera, de manera que parecia que “todos aquellos santos
por sus tabernaculos repartidos nos estan llamando a las
alabanzas divinas, a que imitemos sus vidas, a que despre-
ciemos el mundo y vayamos a tenerles compaifiia”®’.

Resulta claro, por tanto, que Felipe II pensé con un
extremo cuidado los ornatos, la iconografia y la manera
artistica de resolverla en los altares de la Real Basilica,
para desarrollar una imagen de su particular idea de re-
presentar a la Iglesia Militante'®. En ella se mezclaban
preocupaciones religiosas, pero también politicas y de
interpretacion de la Historia de Espafia. Todo ello bajo
el signo estético de la “hermosura”, la “autoridad” y la
“majestad”, que Sigiienza veia en las cabezas de los san-
tos pintados por Navarrete. Pero ;como encajaba en esta
grandiosa idea el cuadro de El Greco?.

2. EL MARTIRIO DE SAN MAURICIO Y LA LE-
GION TEBANA: PINTORES ITALIANOS Y ES-
PANOLES EN LA COYUNTURA ESCURIALEN-
SE DE 1580.

El encargo por parte de Felipe II de esta pintura y su
fracaso en el panorama pictdrico escurialense se consti-
tuye en piedra toque para el anélisis de tres de los temas
esenciales que se plantearon en el arte de la corte espa-
fiola de Felipe II en las altimas décadas del siglo XVI:
el de la relacién de los artistas espafioles con el arte
italiano; el del nacimiento de una primera conciencia de
un “modo espafiol” de hacer pintura; y el de la funcién
que habia de jugar la imagen religiosa de El Escorial en
el momento de la Contarreforma.

Hacia 1620, el médico y tedrico del arte Giulio Man-
cini (1558-1630) dedicé a Domenico Theotocopuli una

El Greco, Martirio de San Mauricio, El Escorial.

-

breve, pero muy interesante, biografia, la primera que,
como tal, conocemos del cretense. En ella se recoge su
famoso dicho absolutamente critico acerca de una obra
como El Juicio Final de Miguel Angel, descubierto hacia
pocos afios y que, seglin este biégrafo, fue la causa inme-
diata de la partida de Domenico para Espafia, “dove, dice,
sotto Filipo II, operé molte cose di gran buon gusto. Ma,
sopravenendo vi Pelegrin da Bologna, Federico Zuccari et
alcuni fiamenghi che con I"arte e con destrezza civile si
portavano avanti, si risolse partirsi della corte e ritirarsi...
dove mori molto vecchio et quasi che svanito nell arte..”
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Unos quince afios antes, en 1605, el Padre Fray José
de Sigiienza, en su Historia de la Orden de San Jeré-
nimo, decia, al mencionar la llegada de Luca Cambia-
so a este lugar en 1583 , vino “como a suplir la falta
que habia hecho con su muerte Juan Fernindez, nuestro
Mudo”, sin embargo, unas pocas palabras detras, afirma
que fue traido “para las cosas del fresco, en que tenia
mucha practica”’. Si fray José afirmé que Cambiaso
vino a suplir a Navarrete el Mudo, la posterior llegada
de Federico Zuccaro en 1586 cumplié idéntica funcién
sustitutoria respecto al primero. Todo lo cual enfurecia
al cronista dado su aprecio por la pintura de Navarre-
te. La frase que escribe no tiene desperdicio: “Los otros
(cuadros) que estan entre las aulas son del famoso Fe-
derico Zuccaro; este vino a sufrir la falta que hizo Luca
Cangiaso, y suplidla también, como Lucas la del Mudo,
que, si viviera éste ahorraramos de conocer tantos ita-
lianos, aunque no se conociera tan bien el bien que se

habia perdido™®

A pesar de estas reticencias contra los pintores ita-
lianos, la llegada de artistas de esta nacionalidad a El
Escorial no se puede ligar de manera automatica a Ia
muerte de El Mudo como con tanta frecuencia se hace.
Ya el propio Sigiienza sefial6 la necesidad de fresquis-
tas, siempre acuciante en Espafia; por otra parte, a los
espacios de la fundacion filipina habia llegado ya mucha
pintura italiana, entre ella, la practica totalidad de las
obras de Tiziano Vecellio, mientras que artistas como
Romulo Cincinato, Juan Bautista Castello el Bergamasco
(hacia 1500/1509-1569) o Nicolas Granello (1553-
1593), estaban en Espaiia desde hacia varios afios'.

No sélo se trataba de una cuestion referida a la téc-
nica de la pintura (6leo frente a fresco), sino de algo de
mayor profundidad. Los espaiioles, con la excepciéon del
recién fallecido Mudo, no resultaban hasta el momen-
to muy duchos en la pintura de historias. Un ejemplo
como el ya mencionado Martirio de los santos Justo y Pas-
tor de Alonso Sinchez Coello resulta muy elocuente. Lo
confuso de su composicion llama la atencién frente a la
habilidad del mismo autor en el campo de los retratos y
aun en el de las figuras de santos de cuerpo entero y a
tamafio natural que pint6 para la Basilica.

Es en este terreno en el que debemos de comprender
al menos una de las razones por las que Felipe II pensé
en El Greco para una pintura de gran formato que ocu-
para uno de los altares laterales de la nave del Evangelio

de la Basilica, aquellos que fueron pintados por italianos
como Luca Cambiaso o Peregrino Tibaldi. Una pintura
en la que se narrara una historia de martirio, plena de
figuras y de accion.

El acontecimiento elegido fue el del Martirio de San
Mauricio y la legién tebana que, narrado en La leyenda
dorada, resultaba de interés para el monarca desde mu-
chos puntos de vista.

Mauricio fue enviado por el emperador Diocleciano
a las Galias con el fin de reducir a los rebeldes a su poder
en esta region. Fue acompafiado de una numerosa legién
procedente de Tebas con los alféreces Candido, Inocen-
cio, Exuperio, Victor y Constantino. Antes de partir de
Roma, el papa San Marcelino rogé a los componentes de
la legiéon que nunca combatieran contra cristianos y que
si eran forzados a ello, “quebraran con sus propias ma-
nos sus armas, pero que no osasen violar la fe de Cristo
que habian profesado”. Sin embargo, una vez atravesa-
dos los Alpes, Maximiano, el general de Diocleciano,
“ordend a cuantos le acompafiaban que participasen en
los sacrificios que seguidamemnte se iban a ofrecer a los
idolos y en el juramento colectivo de perseguir impla-
cablemente a los enemigos del Imperio, especialmente a
los cristianos”.

Este fue el origen de la consiguiente matanza de la
legién de Tebas encabezada por Mauricio y sus alfére-
ces, primero por el método de diezmar a los rebeldes
y mas tarde por el exterminio de toda la legién. Ante
el dilema de obedecer las 6rdenes del emperador y las
6rdenes de Cristo, los soldados optaron por lo segun-
do con las previsibles consecuencias. “El impio Cesar,
al recibir este segundo comunicado, ordené que todo su
ejército acudiera a donde estaban los tebanos y que ro-
dearan el campamento de tal modo que ninguno de los
legionarios pudiera escapar. Quedaron, pues, cercados
los soldados de Cristo por los soldados del diablo; estos
se arrojaron luego contra aquellos y con sus manos los
asesinaron y con las pezufias de sus caballos machacaron
sus cuerpos, y de esta manera convirteron en martirtes a
casi todos los componentes de la Legiéon Tebana. Estos
martirios ocurrieron hacia el afio 280 de nuestra era””.

En un contexto como el de la Basilica escurialense
en el que los aspectos de mayor exaltacién eran el de
la defensa de la Fe contra los enemigos del cristianis-
mo llegando al martirio si era necesario, el del caricter
de iglesia militante que posee la legién de santos que
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pueblan los altares comunes y las grandes palas de los
laterales, y, en general, el aspecto de lucha y sacrificio
que debia tener no sélo la vida particular del cristiano,
sino que, la propia politica militar y religiosa del rey,
especialmente en las regiones heréticas de centroeuropa,
la historia saboyana y francesa de San Mauricio y sus
compafieros resultaba absolutamente pertinente. En esta
misma pared del Evangelio de la Basilica, el espectador
podia recorrer, en tres grandes palas, tras la escena de
este martirio, la imagen de la lucha de San Miguel contra
los demonios (Tibaldi) y la de la persuasién mediante la
palabra en la pintura de San Juan, obra de Cambiaso. En
el muro de enfrente, la gran pala con el Martirio de Santa
Ursula y las Once mil Virgenes, obra de Tibaldi, culmina
el panorama.

Las dos escenas de matanzas, es decir, la de San
Mauricio y la de Santa Ursula, tuvieron lugar en los pri-
meros siglos del cristianismo, una época que se trataba
de reivindicar a través de la iconografia de la Basilica y
por la propia politica de la Iglesia de la Contrarreforma,
ansiosa de alcanzar la pureza de los principios. Son tam-
bién dos legiones, una de varones (la Tebana) y otra de
santas mujeres (la de Santa Ursula) que ofrecen su vida
masivamente tras ser bendecidas, ambas, por el papa, en
terreno de infieles, como sucedia con los soldados que
luchaban contra la herejia protestante. Son, por fin, dos
grupos de santos martires, cuyas reliquias, l6gicamente
abundantes, se custodiaban en buena parte en el Monas-
terio de El Escorial.

Aunque ahora no podemos entrar con detalle en este
tema, hay que recordar que el Monasterio de El Escorial
se constituy6 en lugar de recogida, amparo y veneracion
de innumerables reliquias de los santos, entre ellos San
Mauricio y sus compafieros, que corrian peligro de pro-
fanacion en Francia, Paises Bajos y el Imperio. Como
en el caso de San Mauricio, o el de Santa Ursula o el de
los Santos Justo y Pastor, las imagenes elegidas para el
recorrido iconografico de la Real Basilica correspondian
a los sagrados restos que Felipe II atesor6 a lo largo de
su reinado?".

El cuadro de El Greco® hace una muy particular in-
terpretacion de la historia de San Mauricio y sus com-
pafieros tebanos en la que la escena principal no es la
del martirio, sino la de la conversacién de san Mauricio,
que aparece de frente descalzo y vestido de armadura
morada, en conversacién con otros tres personajes segu-

ramente San Victor, también de frente y con un estan-
darte rojo, y otros dos, probablemente dos de sus cuatro
alféreces (Exuperio, Constantino, Candido o Inocencio),
junto a un nifio que porta el empenachado yelmo de
Mauricio. Detras del grupo varios personajes con arma-
duras del siglo XVI, sin duda retratos, han dado lugar a
todo tipo de suposiciones.

En este grupo, de prodigioso equilibrio compositi-
vo, coloristico y expresivo, El Greco dio lo mejor de si
consciente de que debia agradar a un cliente entendido
y exigente. Por ello cuidé la expresion de los rostros,
la anatomia de los cuerpos, que aparecen dispuestos en
agradables contrapos-
tos, mostrando el cuer-
po humano completo
desde diversos pun-
tos de vista, algo muy
apreciado por la pin-
tura italiana del Re-
nacimiento, asi como
la maravillosa gesti-
culacion de brazos y
manos. No se hurta
ninguna de las ocho
de los cuatro protago-
nistas, disponiéndolas
en las mas diversas y
atrevidas posturas vy
escorzos. El yelmo que
porta el nifio se utili-
za igualmente como
reflejo de los colores
y luces circundantes,
otro topico de la pin-
tura italiana del Rena-
cimiento para demos-
trar habililidad que EI
Greco dominaba a la
perfeccién, como ya
habia demostrado en
El Expolio.

A diferencia de esta
altima pintura, delibe-
radamente ayuna de
espacio  circundante,
el grupo principal se
apoya aqui en un am-

1 de Toledo.

El Greco, El Expolio, detalle. Catedra
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plio primer plano de caracter paisajistico, con rocas,
plantas y flores y la cartela con la firma portada por una
serpiente. Esta roca realza a este conjunto de figuras de
gran tamafio, y da paso al segundo plano de la pintura.

Aqui vuelven a aparecer San Mauricio y San Victor
(y aun el rostro de otro personaje con armadura actual)

presenciando la decapitacion de uno de los martires,
cuya cabeza ya ha sido separada del cuerpo, del que
no se oculta el cuello sanguinolento y, detras de él, la
procesion de legionarios a los que les espera semejante
fin. Aqui El Greco vuelve a mostrar su habilidad en el
manejo de los escorzos, de los desnudos en todas los
puntos de vista posible y en el manejo de la perspectiva
y los “lejos” o paisajes que se disuelven al fondo en muy
delicada teoria de luces y nubes.

El triunfo ante tanta crueldad ocupa la parte superior
de la tela, en la que El Greco desarrolla una de sus pri-
meras y, mas tarde habituales, “glorias”, no escatimando
ni medios ni belleza pictérica. Los dngeles que alli apa-
recen se dividen en dos grupos: a la izquierda, apoya-
dos en las nubes, los masicos con viola da gamba, ladd,
flauta y cantico vocal; a la derecha los dos que portan
los simbolos del martirio (las palmas) y de la victoria
(la corona de laurel), también en una bella composicidon
cruzada, escorzados y mostrando en toda la amplitud
posible, sus extremidades.

Las tres partes de la composiciéon poseen un com-
plicado y sutil equilibrio ya que todas estin bien di-
ferenciadas y son perfectamente legibles y entendibles.
Y aunque poseen un indudable equilibrio estético, es
clarisimo el predominio de la parte dedicada a la con-
versacion entre San Mauricio y sus alféreces a las dos
restantes, sobre todo, la que representa el martirio de la
Legion Tebana.

Fue esta, quiza, una de las razones del descontento
de Felipe que posiblemente deseaba un mayor protago-
nismo del tema martirial para esta pintura de la Basili-
ca. Si analizamos la obra de Romulo Cincinato por la
que fue sustituido (todavia hoy in situ en El Escorial),
veremos que su autor nos presenta en primer plano los
cuerpos muertos y decapitados de los soldados. asi como
en el centro la figura de San Mauricio en oracién, arro-
dillado, con las manos juntas, con halo de santidad y
consolado por un compafiero. Basilica de El Escorial).
Es este grupo central el que mayor diferencia conceptual
presenta con la obra de El Greco, al ubicar en primer
término los temas, tan queridos por la Contrarreforma,
del martirio, el sufrimiento y la oracién.

Sin embargo, la influencia de la composicién de El
Greco se deja notar en Cincinato. Hay, igualmente, un
predominio de las figuras de cuerpo entero en primer
plano, tanto en la parte izquierda, como en la derecha

314




DomENIcos THEOTOCOPULI EN L4 CORTE DEL REY PRUDENTE. RAZONES DE UN FrRACASO

en la que la bella y estilizada figura, quiza de San Victor,
la mejor resuelta del cuadro, nos lleva con su lanza ha-
cia la apertura de un cielo muy convencional, presidido
por Jesucristo. Al igual que lo hace El Greco, se insiste,
aqui con mayor fuerza y cantidad, en el gran nimero
de legionarios que marchan de manera inevitable a la
decapitacion.

Aparte de las obvias diferencias de calidad y las ya
sefialadas de concepcion, las dos obras se distinguen
por el formato y, sobre todo, en lo que se refiere a la
opcidn estilistica. La pintura de El Greco es de formato
rectangular, mientras que la de Cincinato se recorta en
circulo en la parte superior. Este es el formato de las
grandes palas de los corredores laterales de la Basilica, a
excepcion de las dos del eje principal (el San Miguel de
Tibaldi y la Santa Ursula del mismo pintor), lo que hace
pensar, quizd, en una primitiva idea de ubicacion distin-
ta para la obra de El Greco y su tematica martiroldgica,
posiblemente en el eje enfrentada a la San Ursula de
Tibaldi. En realidad, de esta manera guardaria mejor la
“correspondencia” entre ambas historias a la que ya nos
hemos referido, una idea, esta de la correspondencia,
muy querida de Felipe para El Escorial.

El tema de la mayor o menor claridad narrativa de
la escena resultaba, como sabemos, de la mixima im-
portancia para la estética contrarreformista de Felipe
I1. Pero, a pesar de que su presunta confusiéon ha sido
repetidas veces sefialada como una de las causas del re-
chazo mondrquico, resulta necesario matizar el hecho si
observamos, por ejemplo, el cuadro de Alonso Sinchez
Coello con los martirios de los santos Justo y Pastor,
infinitamente mas abigarrado, peor resuelto, menos claro
y mucho menos bello que la obra maestra de El Greco.

Pero la gran diferencia entre las pinturas del cretense
y de Cincinato es de concepcidn estética. La obra de este
altimo, indudablemente de menor calidad artistica que la
de El Greco, se adapta mejor, con su lenguaje clasicista,
sus formas deliberadamente escultéricas y la monumenta-
lidad de las figuras del primer término al lenguaje severo
de la arquitectura escurialense y la de las pinturas y frescos
de la Basilica. Como Tiziano en su Martirio de San Pedro
Martiry como se pensaba de la estética convencionalmen-
te italiana en El Escorial (al menos por parte de Fray José
de Sigiienza), El Greco, equivocando la estrategia, habia
mostrado “exceso” de arte, excesiva preocupacion estéti-
ca y habia relegado a segundo término los intereses del

Romulo Cincinato, Martirio de San Mauricio, Basilica de
El Escorial.
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“decoro” contrarreformista que tenia que predominar en
El Escorial. Si Tiziano en su Martirio de San Lorenzo para
Felipe II logré un equilibrio prodigioso entre los aspectos
estéticos y los iconograficos, El Greco, basculando hacia
los primeros “no contentd a Su majestad”.

La presencia de un grupo muy nutrido de italianos y
de obras de italianos en El Escorial actué no solo como
estimulo de los pintores espafioles, sino también, en el
caso del Padre Sigiienza, de acicate para reflexionar
acerca de la existencia o no de un “modo espafiol” en Ia
pintura. El tema resulta de capital importancia y en este
momento solo podemos esbozarlo.

Tiziano, El Martirio de San Lorenzo. Basilica de El Escorial.

Cuando el cronista jerénimo trata in extenso de la
figura de Juan Fernandez de Navarrete, es decir cuando
describe y hace la critica de sus pinturas para la sacristia
de prestado, reflexiona con cierto detalle en los pro-
gresos que el avance del ciclo produce en la obra del
pintor espafiol recién llegado de Italia, desde la perdida
“Asuncion de nuestra sefiora” al “San Jerénimo en la pe-
nitencia”. Del primero, tras alabar la resoluciéon de las
figuras de los angeles y los Apdstoles no duda en afirmar
lo siguiente: “Con todo eso, el Mudo quisiera no haberla
pintado, porque la disposicion de las figuras, que es en
las historias parte principal, no le contentaba, y quisiera,
si el Rey le diera licencia, borrarla y hacer otra, y tenia
razén, porque la Virgen parece va apretada entre los An-
geles y tan envuelta en ellos, que fue poca autoridad y
poca gracia”®. Igualmente del también perdido “Marti-
rio de San Felipe” alaba la figura del Apdstol, se limita
a mencionar su paisaje y concluye que “parece todo ello
algo desgraciado por el colorido de las ropas™.

Estas duras criticas dan paso a largos parrafos de
alabanzas del resto de las pinturas para la sacristia de
prestado y las otras cuatro obras destinadas al colegio,
que Sigiienza ve ya, todas las ocho, en el Claustro Alto
del Convento. Su analisis descriptivo se constituye en
metafora no sélo del progreso de la efimera carrera de
Navarrete, sino de los debates que se producian en torno
al planteamiento o no de un “modo espafiol” en pintura,
unido a un “modo cortesano contrarreformista” que, sin
duda, alentaba el mismo rey.

En los cuatro cuadros para la Sacristia de Prestado dice
Sigiienza que el artista siguié “su propio natural”, dejan-
dose llevar por el “ingenio nativo”, al que define como un
“labrar muy hermoso y acabado, para que se pudiese llegar
a los ojos y gozar cuan de cerca quisiesen, propio gusto de
los espafioles en la pintura”, para ir abandonando esta ma-
nera y llegar a una més “valiente”, tal como la habia visto
en Italia, tratando de emular a Tiziano en “los oscuros y
fuerzas” y a Correggio en los “claros y alegres™.

No cabe duda de que, a pesar de las continuas reti-
cencias de Sigiienza con los italianos de El Escorial, el
gusto por la pintura italiana y, sobre todo, la veneciana
de Tiziano era muy fuerte en este lugar y, en general, en
la corte de Felipe II. El rechazo al cuadro de El Greco no
debe ser visto, por tanto, como una critica a los modos
italianistas, ya fueran las maneras posmiguelangelescas
de Tibaldi, ni las de Cambiaso, ni el academicismo tar-
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domanierista de Federico Zuccaro, por mas que buena
parte de las figuras del cuadro del cretense exhibieran
un canon excesivamente estilizado. Su utilizacién de co-
lores frios y tornasolados le alejaran en buena medida
de las practicas venecianas de tipo ticianesco a las que
se estaba mas que acostumbrado en El Escorial. En rea-
lidad, una obra como E/ Martirio de San Lorenzo de Tizia-
no, que colgaba desde inicios de la década de los setenta
en la Iglesia Pequefia de El Escorial, mostraba figuras en
posturas dificiles, contorsionadas y muy expresivas, has-
ta, a veces, la deformacion, de lo terrible del momento
del martirio.

Una de las claves de las razones del famoso recha-
zo habriamos de buscarla quiza en el excesivo alarde
estilistico, en el auténtico tour de force artistico que es
El martirio de San Mauricio tanto desde el punto de vista
compositivo, como en el de la concepcioén de bastantes
de sus figuras. Teniendo en cuenta tanto la historia que
cuenta, como el lugar de su colocacién.

Cuando Sigiienza se enfrenta a la copia que Jeréni-
mo Coello, hermano de Alonso Sidnchez, habia realizado
del famoso cuadro de Tiziano E/ martirio de San Pedro
Mdrtir que todavia entonces colgaba de un altar de la
iglesia veneciana de San Giovanni e San Paolo, no duda en
lanzar varios reproches a su admirado pintor, deslizando
la mayor critica que se encuentra en su libro al artista ve-
neciano. Lo exagerado de las posturas, expresiones y ac-
titudes de los protagonistas de esta obra les hace perder
el necesario decoro, “tiene, dice, una intolerable falta en
el decoro, porque parece que el santo se excusaba, y aun
escudaba por no morir”, para concluir con esta frase de-
finitiva: “Los pintores de Italia, aun los muy prudentes,
no han tenido tanta atencién al decoro como a mostrar
la valentia del dibujo, y asi han hecho muchas cosas de
santos que quitan la gana de rezar en ellas; y es esta una,
porque no tiene cosa de devocidn; en parte quisiera que
no fuera obra de Tiziano”?¢.

Resulta, por tanto, muy instructivo el cotejo en este
contexto de estas tres escenas de martirio. Alabada hasta
el extremo la ticianesca de San Lorenzo, criticada en
los términos que acabamos de ver la copia del también
ticianesco martirio de San Pedro Martir y rechazada fi-
nalmente para la Basilica, la obra de El Greco.

La clave, por tanto del rechazo, habria que buscarla
en el tema del decoro y en la diferente manera en que
éste era interpretado por la mayor parte de los artistas

italianos y por los pintores que trabajaban en la corte
del rey Prudente. Sigiienza y, con ¢él, con toda seguri-
dad el propio rey pensaba que era de Italia de donde
habia venido el auténtico “asiento y valor” de la pintura
y la escultura. Era de alli de donde habia llegado “tan
enriquecido” Navarrete el Mudo, quien supo aunar la
valentia artistica, con “la gravedad y decoro”, al modo
del griego Timantes. El Greco habria oido hablar de esta
admiracion de Felipe II por la pintura italiana y por la
figura de Tiziano, pero, sin embargo, no llegé a atisbar
lo peculiar de sus intereses y gustos religiosos y politi-
cos, que si en algan lugar habian de plasmarse era en la
Basilica de El Escorial.

La radical incomprensién de los debates de la cor-
te filipina por parte de El Greco en torno a la pintura
religiosa, result6 letal para sus aspiraciones en este am-
biente. Volviendo al inevitable Sigiienza, recordemos sus
célebres palabras en torno a la cuestion, fundamentales
todavia hoy para comprender este episodio.

Tras referirse a esta mencionada gravedad y decoro
de Navarrete, el jeronimo inicia asi su parrafo sobre el
griego:

De un Dominico Greco, que ahora vive y hace cosas
excelentes en Toledo, queddé aqui un cuadro de San
Mauricio y sus soldados, que le hizo para el propio
altar de estos santos; no le contentd a Su Majestad (no
es mucho), porque contenta a pocos, aunque dicen es de
mucho arte y que su autor sabe mucho, y se ve en cosas
excelentes de su mano...

Sigiienza anda sobre ascuas, como vemos, al tratar
del tema del rechazo, que todavia debia resultar con-
trovertido a principios del siglo XVII, con El Greco no
sélo todavia vivo, sino realizando en Madrid un encargo
de la envergadura de las seis grandes pinturas para el
retablo del Colegio de dofia Maria de Aragdn, cercano
al Real Alcazar y encargado por esta importante dama
de la corte. En ningin momento, como vemos, se niega
la importancia, la significacion y aun la sabiduria de su
autor y la excelencia de algunas de sus pinturas.

Sigiienza continua con un complicado razonamien-
to de deliberada ambiguedad acerca de las diferencias
entre razon, a la que se hace corresponder con la natu-
raleza, y sinrazon, que coincide con la ignorancia: “En
esto [continua la frase anterior] hay muchas opiniones y
gustos: a mi me parece que esta es la diferencia que hay
ente las cosas que estan hechas con razén y con arte a las
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que no lo tienen: que aquellas contentan a todos y éstas
a algunos, porque el arte no hace mas que corresponder
con la razén y con la naturaleza, y estd en todas las al-
mas esta impresa, y asi con todas cuadra; lo mal hecho,
con algin afeite o apariencia puede engafiar al senti-
do ignorante, y asi contenta a los poco considerados e
ignorantes”. Aun con alambicadas razones, parece que
Sigiienza tras decir que el cuadro no contenté al rey y
afirmar que las cosas hechas sin razén, arte o naturaleza,
no contentan a todos, nos induce a pensar que el cuadro
de El Greco, aun procediendo de un artista reconocido,
no participa de estas tres caracteristicas imprescindibles
para alcanzar la excelencia artistica, ya que no gustd a
una persona de probado gusto como Felipe II.

Sin embargo, qué es lo que Sigiienza afirma que es-
taba “mal hecho” y que puede “engaiiar al sentido igno-
rante”. Es dificil dar la respuesta desde un estricto punto
de vista estético, pero se puede encontrar una mas ficil
contestacion, desde los intereses devotos, de gravedad
y de decoro esenciales, como sabemos, para justificar
las pinturas de la Basilica. El jerénimo concluye asi “Y
tras esto —como decia, en su manera de hablar, nuestro
Mudo, los santos se han de pintar de manera que no
quiten la gana de rezar en ellos, antes pongan devocion,
pues el principal efecto y fin de su pintura ha de ser
ésta”. Las mismas palabras son utilizadas por el cronista
en su critica al Martirio de Santa Ursula, de Tibaldi cu-
yas escasez de figuras quita “la gana de rezar en ellas”,
mientras que en el de San Miguel, el mismo autor pintd
otras “posturas extrafias y para altar feas, poco pias”. La
contraposicion es siempre con Fernindez de Navarrete
cuyo inacabado Martirio de San Lorenzo es una “historia y
paso llena de arte y piedad” o las famosas pinturas que
vio en el Claustro Alto cuya critica termina con la lapi-
daria afrimacién de que son los cuadros “que guardan
mejor el decoro, sin que la excelencia del arte padezca,
sobre cuantas nos han venido de Italia, y verdaderamen-
te son imagenes de devocion, donde se puede y aun da
gana de rezar; que en esto muchos que son tenidos por
valientes, hay grande descuido por el demasiado cuida-
do de mostrar el arte”.

Estas palabras, las que dedicé a la copia del ticianes-
co “Martirio de San Pedro Martir” y con las que comen-
t6 el cuadro de El Greco, dejan clara la existencia de un
debate escurialense en torno a la pintura religiosa del
mayor interés. Se trata de una discusién que giraba en
torno a los limites de lo estético y puramente artistico en

este género de pintura, que se hace coincidir con la “va-
lentia” de los pintores renacentistas italianos y la mayor
importancia en este ambiente del valor de lo solemne,
de la gravedad y del decoro. Una superioridad en estos
conceptos que El Greco no llegd a calibrar, entregando
al rey una de sus obras de mayor empefio y valia artisti-
ca, pero inadecuada para un ambiente que no era el suyo.

Martirio de san Pedro de Tiziano. Copia realizada por Nicolo

Cassala, s. XVIIIL Iglesia de los santos Giovanni y Paolo de
Venecia.
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