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ay personajes de mindscula significacién his-

torica que tienen, sin embargo, importancia

y valor como sujetos mitoldgicos, porque, de
alguna forma, su recuerdo perdura, agrandado y defor-
mado por unas circunstancias que trascienden el puro
devenir. En esa situacioén histdrica se halla la figura, por
tantos motivos curiosa, de Ventura E Lopez, el cura loco,
que representd en su tiempo un contrapunto dramatico
(o un patético punto de fuga) en una sociedad, como la
toledana, a la vez rutinaria y acostumbrada a la mitolo-
gia. En Toledo, todos lo conocian. En todos los niveles
sociales tuvo amigos y enemigos; todos se burlaron de
él y a todos consiguié irritar. Como la anguila: nadie
—salvo su propia enfermedad— fue capaz de agarrarlo.
Una libertad indémita e irreprimibles anhelos de noto-
riedad: mala mezcla.

Solamente como episodio mitoldgico tiene sentido
y valor un estudio biogrifico de Ventura E. Lopez. Lo
hemos abordado con respeto y cautela, tras muchos afios
de indecisa ilusién, sin acabar de tener clara su oportu-
nidad y, mucho menos, su necesidad. En altimo extremo,
nos ha movido el deseo de rastrear en la memoria colec-
tiva componentes irracionales, que, pese a su frecuente
vigor, son generalmente desdefiados por la historiogra-
fia. Al final, llenos de simpatia por un personaje riguro-
samente antipatico, creemos haber hecho una modesta
contribucién al estudio del rico repertorio mitolégico
que la historia de la ciudad de Toledo arrastra. S6lo en
ese terreno, la figura doliente y desgarrada del cura loco
alcanza una grandeza legendaria.

La Gnica biografia conocida de Ventura F. Lopez se
debe a él mismo (o, cuanto menos, fue elaborada sobre
los datos que él mismo proporciond); forma parte del
largo epigrafe FERNANDEZ en el tomo XXIII de la
Enciclopedia Universal de Espasa-Calpe'. Aunque breve,
esta resefla biografica registra los acontecimientos fun-

< Ventura F. Lopez en el otofio de 1936
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damentales de su formacién y ofrece un buen esquema
de su produccién literaria; algo especialmente atil, pues
las cortisimas tiradas de casi todos sus folletos y libros
hacen las obras de Ventura F. Lépez muy dificiles de ha-
llar®. A partir de ese caflamazo enciclopédico, bastante
apelmazado y escueto pero imprescindible, hemos ido
tejiendo un ensayo de biografia critica que incida en
lo posible en los variados aspectos de la compleja per-
sonalidad de Fernindez Lépez, con el deseo constante
de ir desvelando sus simbolos y resolviendo sus claves’.
Sin embargo, no hemos querido entrar de lleno en al-
gunas cuestiones, como las puramente eclesisticas, para
las que nos faltan inclinacién y competencia. Hay, asi,
documentacién que no hemos, conscientemente, utili-
zado; hay otra, desconocida, que ird sin duda aflorando
poco a poco. El estudio de este complejo personaje no
esta, pues, ni mucho menos, agotado. Y con lo que se
nos queda sin decir rebasariamos, con mucho, los limites
que nos parecen razonables para un articulo de revista.

1. DONDE EL PROTAGONISTA INICIA SUS
AVENTURAS

Nacié don Ventura el 14 de julio de 1866, en un
pueblecito de la provincia de Santander, Barcena de Pie
de Concha*, del partido judicial de Torrelavega. “Co-
menzé a estudiar a los diez afios, en los escolapios de
San Fernando de Madrid, y sin concluir el grado de ba-
chiller trasladése a Ocafia, en cuyo colegio de dominicos
ingresé en 1881; y habia ya profesado de votos simples
cuando por motivos de salud abandoné el mencionado
colegio, donde habia cursado con aprovechamiento, en-
tre otras materias, filosofia y matematicas.” El abandono
del colegio debié de ocurrir hacia 1886, motivado tal
vez por sus incipientes desarreglos nerviosos. El con-
flicto social, debido a su inadaptacién y a su orgullosa
intemperancia, ya se habia manifestado en esos afios
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Casa que habité don Ventura en la plaza de las Capuchinas nim. 10

Ya me insultan, y me callo;

Me acriminan, no respondo

No he pensado aiin. ..}y ya estoy
A juicio de rodos, loco!®

Tras su salida del colegio de Ocafia, colaboré mo-
destamente en algunos peridédicos de Madrid, como La
patrid’, y publicé algunas poesias en la revista E/ correo
de la moda. En septiembre de 1887 hizo imprimir una
coleccion de 31 composiciones poéticas a la que tituld
Libro para la cartera®. La mayor parte de ellas reflejaban
ensoflaciones idealistas de amores desorientados. El li-
bro carece de interés literario; es ramplén y adocenado,
y no logra nunca elevar su pedestre tono poético. La ver-
sificacion, en ocasiones, resulta correcta, pero es siempre
pobre y ruda, atestada de vulgarismos y de ripios. Aun
teniendo en cuenta la juventud del escritor, sorprenden
la endeblez de su estructura cultural, lo torpe de sus
sentimientos y la escasa originalidad de sus reflexiones.
Caracteres que no maduraron después.

En 1889 consiguié “un modesto destino” en Ma-
nila, donde pudo desarrollar su aficiéon al periodismo,
colaborando con asiduidad en La voz de Espafia. Retomd
alli sus estudios eclesidsticos, estudiando teologia en la
universidad de Santo Tomas, dirigida por los dominicos.
En 1893 quedd cesante en su empleo, “por falta de in-
fluencia, y regresé a la metrépoli, donde se ordend de
sacerdote y dijo su primera misa en Enero de 1894.”
En el caldeado ambiente del periodismo madrilefio, se

relaciond con un sector dedicado a defender la presencia
espafiola en Filipinas. Fue entonces cuando hizo amis-
tad con uno de los mis animosos representantes de esa
actitud, el politico y periodista Wenceslao E. Retana y
Gamboa, que dirigia la revista quincenal La politica de
Espafia en Filipinas, en la que don Ventura publicé nu-
merosos articulos; el mismo Retana era editor de una
Biblioteca filipina, a la que Ventura F. Lopez contribu-
y6 con algunos folletos y optsculos'®. El primero de
ellos, una desenfadada novelita de ambiente filipino, E/
filibustero, que habia ido apareciendo como folletén en
la revista y se publicé después en volumen''. Intentaba
desarrollar en ella una intriga amorosa protagonizada
por el joven filipino Aristételes Syankow, estudiante de
Derecho, en un ambiente colonial de residentes, frailes y
tagalos. Dedico la obra a Fernando Weyler de Santacana,
en “testimonio de sincera amistad”. En un apéndice, Re-
tana ofreci6 un pequefio glosario de palabras dialectales
utilizadas en la novela.

En 1894 se edité el librito La religion de los antiguos
indios tagalos'?, cuando su autor era ya parroco de Fon-
tanar, pueblo de la provincia de Guadalajara, pertene-
ciente entonces a la archidiocesis de Toledo. Feché alli,
el 8 de septiembre, la dedicatoria de la obra, dirigida al
famoso y controvertido cardenal fray Bernardino Noza-
leda, dominico, arzobispo de Manila. En rigor, s6lo uno
de los once breves capitulos del libro, el octavo, trata
de la religion de los tagalos; en los restantes, se ocupa
también de su origen, de su caracter, supersticiones, cos-
tumbres, literatura y arqueologia prehispanica. Algunos
comentarios del libro arrastran confidencias personales
que son muy utiles para profundizar en la complicada
estructura psicoldgica de su autor; por ejemplo: “a los
espafioles les sucede, a los pocos meses de estar en Fili-
pinas, perder casi por completo la memoria, a lo menos
de muchas cosas de Europa. Y lo peor es que de vuelta
luego en Espafia sucede lo mismo respecto de Filipinas.
/ Yo hablo por mi, que cuando estaba alli tenia que te-
ner escrito en la pared el nimero de la casa donde habia
vivido en Madrid seis afios, para saber adonde habia
de escribir a mi familia, y ahora s6lo como en suefios
recuerdo de las cosas de Filipinas. No hablemos de nom-
bres, porque ni el de los amigos retengo.”"?

Con dos breves obras poéticas rematé don Ventura
su contribucién a la Biblioteca filipina: Theologales (Sone-
tos)', de la que el propio Retana envié un ejemplar a
Menéndez Pelayo'®, y Un suefio (Poema)'®.
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La virulencia de sus articulos de tema colonial publi-
cados en E/ correo espafiol, en los que hacia duras criticas
a los politicos de la Restauracion y ponia en tela de juicio
la labor de la administracion espafiola en Filipinas, lleva-
ron a las autoridades eclesiasticas —cediendo a presiones
gubernamentales— a retirarlo de su parroquia alcarrefia
y desterrarlo confinado a Toledo, cabeza de la didcesis,
“bajo la vigilancia del cardenal Sancha, que acabd por
cobrarle verdadera estimacidén; desde entonces (1897)
puede decirse que apenas se ha movido de la imperial
ciudad, donde goza de verdadera popularidad.”’

2. ENTRADA EN LIZA DE UN PERIODISTA
PROVINCIANO

Don Ventura era tozudo y la vigilancia, seguramente,
afectuosa. El periodismo le entusiasmaba. Y para seguir
en ¢l fundd, ya en Toledo, un “diario independiente”, al
que puso el nombre —de franco sabor regeneracionis-
ta— de La aurora. Es muy posible que la idea, e inclu-
so la financiacién inicial del peridédico, no fuesen suyas
sino del cardenal Sancha, que tenia aficién a ese tipo
de aventuras'®; asi lo declaraba, quince afios mas tarde,
el propio Ferniandez Lépez en uno de sus folletos polé-
micos: el cardenal, “cuando a Toledo me llevd y tuve el
honor de servirle haciendo por su orden un peridédico.”"

El primer nimero de La aurora salié el 14 de septiem-
bre de 1898; era una simple hoja impresa por sus dos
caras; figuraba como administrador don José Ubeda; la
direccion estaba en el nimero 7 de la calle de los Aljibes,
y se imprimia en el establecimiento de la viuda e hijos
de Juan Peldez®. A partir del nimero 8 tuvo cuatro pa-
ginas; el altimo ntimero, el 42, salié el 31 de octubre de
1898. Desde el niimero 17 en adelante, se hacia constar
en la cabecera que el periédico se publicaba “con censura
eclesiastica”. La aurora fue la humilde aventura provincia-
na de un apasionado del periodismo; una aventura que
duré mes y medio. Fernindez Lopez era su propietario,
director?' y redactor principal —casi tnico—, simulando
cierta variedad redactora por medio de la utilizacién de
diversos seud6énimos y por la inclusion de sueltos, edi-
toriales e informaciones an6énimos. A ello se debe que el
periédico muestre una coherencia de estilo muy caracte-
ristica y que su linea ideoldgica sea uniforme y definida.
Salvo detalles de escasa importancia, el contenido de La
aurora abarcaba tres grupos tematicos: 1. Noticias, co-
mentarios y lamentos sobre el desastre; 2. Notas de inten-
cioén regeneracionista; 3. Informacién toledana.
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Portada del ntimero 1 de La Aurora de 14 de septiembre de 1898.

La aurora comenzd haciendo cuenta y dando razén
del desastre colonial, salvando la responsabilidad del
ejército y condenando duramente la irresponsabilidad
e “Imprevisiéon de gobernantes ineptos, cuando no de
politicos sin vergiienza.”®* Su director, que habia vivido
con apasionado patriotismo las circunstancias del desas-
tre, se incorpord, apasionadamente también, a la corrien-
te regeneracionista, con el deseo ferviente de hacer de
la necesidad virtud y aprovechar la coyuntura desastrosa
para realizar reformas en la estructura nacional. El nom-
bre del periédico aludia, pues, a esa pretension regene-
radora: “Convengamos en que surge una aurora para Es-
pafia, y que nosotros justificamos nuestro titulo.””> Pero
los altimos acontecimientos bélicos y el desarrollo de la
conferencia de Paris, en la que tan cara se pagé la paz,
fueron haciendo cambiar el tono de La aurora desde la
irritacién de sus inicios a un fatalismo final. A la altura
del nimero 32 (19 de octubre), la actitud de V. E Lopez
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ante el problema colonial y su clausura en la conferencia
de Paris es de altiva resignaciéon: “Que Puerto Rico se
va; pues que lo lleve el demonio; que Cuba se la llevan;
pues que les aproveche a los nuevos domadores, que a
nosotros nos ha dado ya bastante guerra.”** Se llega in-
cluso a una actitud ideolégica desesperada, que alcanza
formulas anarquistas: “Si, que se suprima este Ministerio
[de Ultramar]: {la lastima es que no se suprimen todos,
para la falta que hacen!”” Aunque el periédico, firme-
mente asentado en la doctrina de la Iglesia catdlica®,
era fieramente antiliberal y, en consecuencia, contrario a
cualquier veleidad anarquista?’. En definitiva, el balance
que hacia Fernindez Lopez era desolador, pero lucido:
culpa al gobierno liberal “de haber perdido las altimas
colonias de nuestro vasto imperio y haber perdido ade-
més a Espafia, haciendo imposible su vida normal en
mucho tiempo, quizas usque in aeternum.”*® El director de
La aurora extendia el peso de la culpa a toda la clase po-
litica, incluidos los conservadores, y a la prensa, a la que
tacha de irresponsable, ignorante y soberbia®’, y eximia
al ejército y al pueblo. Los enormes errores politicos y la
frivola irresponsabilidad de los gobiernos exigian, segun
él, un castigo: “creemos que [el ejército] sea el encar-
gado de realizar la venganza del pueblo.”*® Audaz para
su tiempo, Fernandez Lopez deseaba un servicio militar
voluntario y profesional’’.

El reformismo de La aurora, como el de casi toda
la corriente regeneracionista, aunque sincero, pecaba de
candidez. Se manifiesta catdlico y antiliberal, recela del
conservadurismo y condena con dureza al caciquismo.
La figura del cardenal Sancha le es especialmente sim-
patica vy, tal vez por su influjo, hay atisbos de curiosidad
por una incipiente democracia cristiana y por un catoli-
cismo social’”. Su simpatia por un posible gobierno mi-
litar, de amplios poderes, tiene caracter reduccionista y
moralizador, pero se enuncia sin precision y sin cautela.
El afan de ser un auténtico diario independiente, “que no se
casa con nadie”®’, tenia necesariamente bastantes limita-
ciones, que el periodico parece haber afrontado con ga-
llardia, pero que desembocaron en un desencanto final:
“[La aurora] nos proporcionaba sendos disgustos que nos
han demostrado ser imposible la idea de un periédico
independiente.”** Disgustos que se habian ido poniendo
en evidencia, casi siempre de manera velada, desde los
inicios de la publicacidn, y que parecen reflejar, en parte
al menos, la mania persecutoria que aquejé a don Ventu-
ra: “Sabemos que ciertos elementos enemigos del orden

social y descontentos, por supuesto, de la iniciativa de
nuestro modesto diario, proyectan emprender contra él
una campafla de difamacién, que ya han iniciado en la
sombra, suponiendo no sabemos cuiles achaques en su
Director.”** Dos dias més tarde, Fernindez Lopez aludia
al “encarnizado enemigo que prepara en la sombra una
campafia de difamacién contra La aurord’®; y, un mes
después, llegd a un desplante retador: “Los que nos diri-
gen andénimos amenazantes podian ahorrarse ese traba-
jo, afrontandonos en la calle, puesto que andamos todo
el dia y parte de la noche por esos mundos de Dios.”’

Pese a esas misteriosas acechanzas, el periddico re-
fleja el alto grado de integracién de su director en la
vida toledana, cuyas costumbres mira en alguna ocasién
con ojos de asombro, pero casi siempre con simpatia. La
ciudad le entusiasmaba y parece tener en ella numerosos
amigos. Pero los colaboradores de La aurora fueron po-
cos: Francisco Garcia-Rodrigo, que escribié sobre temas
religiosos; César Gil, que escribié varios articulos breves
sobre la reforma de la ensefianza y utiliz6 en alguna oca-
sion la inicial, G., de su apellido; José Maria Martinez de
Velasco, que usé el seudénimo P.P. y, en una ocasion, las
iniciales J.M.V; el presbitero Pedro Gobernado; J. Sama-
niego L. de Cegama; Pilar Gutiérrez Terdn, y, una sola
vez, el médico Juan Moraleda y Esteban’®, que vivia muy
cerca de su casa, y se convertiria, afios después, en uno
de los mas odiados enemigos del cura loco. Fernandez
Lopez arrastrd, como pudo, el peso del diario, escribien-
do casi todas las colaboraciones andnimas, insertando
materiales antiguos y utilizando numerosos seudénimos;
son suyos, con seguridad, los textos firmados por V,
Leopoldini, FL.V.-B., Tolstoy, X.Y.Z., Minutius, Cdrcholis y
El cura de Fontanar, y muy probables los de B. y R., Pero
Grullo, K.P.O., A.B., R., K. Landria'y Peregrino de allende.

La aurora es un peridédico curioso, como son casi to-
dos cuando pasan los afios, pero muy poco notable. Su
mayor valor, hoy, son seguramente los editoriales, en los
que el director dio muestras de su temperamento apa-
sionado, pero también de su inteligente comprensién de
las situaciones y de nobles deseos de equidad; algunos,
como el titulado “Ni Puerto Rico es tan rico...””, llegan
a ser excelentes. En alguna ocasién, rastreamos pruebas
de la curiosidad y el atractivo que despertaban en Ven-
tura F. Lopez los temas alienistas*’. Sin que sepamos si
era cierto, a partir del nimero 30 (17 de octubre), se
iniciaba la publicacién asegurando que era “el peridédico
de mayor circulacién de la provincia”; una probable me-
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galomania de su director o un intento de provocar a los
“enemigos ocultos” en los otros periédicos locales. Li-
terariamente considerado, La aurora, aunque escrito con
correccion, era mediocre y garbancero. Sélo una vez, en
la Gnica revista taurina aparecida, su autor, Rebilete, dio
pruebas, si no de primor de estilo, de autoridad y gala-
nura; su cronica de la novillada del 23 de octubre se lee
todavia con gusto*’.

Desde el nimero 8 al 41, La aurora fue publican-
do como folletén Los nifiongos. Novela hispano-filipina,
de Ventura E Lopez, que habia sido publicada ya, de
la misma manera, en la revista de Retana, La politica de
Espafia en Filipinas. Estd fechada en Fontanar en 1894.
De estructura muy simple, con pocos personajes y es-
casa accidn, la novelita esta desarrollada con correccidén
y desenvoltura, pero carece de brillo y de interés. Su
peripecia argumental transcurre en Madrid, en un am-
biente de filipinos residentes en la capital, en el que se
teje una desmayada intriga amorosa que permite al autor
desahogar su pesimismo y deslizar comentarios ironicos
sobre la administraciéon y costumbres de la colonizacion
espafiola en Filipinas y sobre la hipocresia y bajeza de
la politica metropolitana. De la novela, lo que mas me
llamo¢ la atencidon fue la concordancia de algunos de sus
personajes con los de la popularisima zarzuela Agua,
azucarillos y aguardiente, que se estrend en junio de 1897,
con libreto de Miguel Ramos Carrién*’. Es dificil hablar
de influencias cuando se trata de obras de tan escasa sig-
nificacién literaria; lo mas probable es que ambas beban
de fuentes comunes.

Su pequefia aventura periodistica le sirvié a don
Ventura para mantener encendidas sus pretensiones li-
terarias, que tenfan mas de ensueflo vanidoso —germi-
nado en su solitaria adolescencia— que de necesidad
expresiva. La relacion con la imprenta de los herederos
de Peldez, consolidada durante la publicacién de La au-
rora, le permitié ir publicando una serie de breves opus-
culos, de dudosa oportunidad y ningtin provecho. De
1900 es el Homenaje a Toledo con motivo de la traslacion de
los restos de Garcilaso de la Vega®, opusculo poético con-
feccionado al hilo de los festejos que se celebraron en
agosto de ese afio con motivo del depésito de los restos
de Garcilaso en la capilla familiar de San Pedro Martir,
de la que habian sido extraidos en 1869. Fernindez L6-
pez da muestra una vez méis de su desatentada aficion
a la poesia construyendo cinco armatostes versificados,
llenos de ripios y de topicos, en los que se evidencian

la lamentable falta de instinto poético y el atrevimiento
impertinente del autor. Tematicamente, el Homenaje, en
el que se hallan ecos claros del divulgado soneto deni-
gratorio de Ferrer del Rio, supone un ejemplo mas de la
ramplona servidumbre al topico posromantico de la ciu-
dad abandonada y muerta, cuya belleza supera sus pesares:

Para triunfar, aun muerta, de la muerte.**

De 1901 es La rota (Canto épico), que toma como
pretexto para el titulo la derrota de las tropas espafiolas
en la batalla de Ocafia, el 19 de noviembre de 1809%,
un escenario que, sin duda, trafa a don Ventura recuer-
dos de sus aflos de colegial dominico. La palabra rota,
con el significado de fracaso o desastre militar, entr6
muy envejecida en el siglo XIX; en el XX, ya era arcaica.
Ferniandez Lépez, con una clara intencién casticista, la
engancha al vuelo de una frase de Jovellanos, que cita
en la portada del libro*, para expresar su amargura por
la derrota militar de 1898, que es el verdadero tema
del canto. La intencién regeneracionista de La rota esta
patente ya en su ingenua dedicatoria: “A la nueva gene-
racion espafiola”, a la que quiere ver combatiendo por
“un ideal”. Se trata, desde luego, de un regeneracionismo
tradicionalista, fiel al postulado de progreso desde el pasa-
do, que intenta, sobre el dolor y la vergiienza, ser un re-
vulsivo nacional, y no excluye la tentacién revanchista:
“mientras mi labio la venganza aliental””, y, en Gltimo
extremo, pone esa venganza en las manos de Dios:

Ya apunta nueva aurora:
aprendamos nosotros del destino,
tengamos esperanzd,

dejemos que El ejerza su venganza;
que los fieros tiranos,

son juguetes risibles en sus manos.*®

El canto, pese a sus elevados anhelos, es literaria-
mente torpe. Escrito con métrica irregular, en la que
predominan los serventesios, sélo en alguna ocasién es-
cuchamos en ¢l ecos épicos entonados y dignos.

Pocos ejemplares deben de quedar —si es que queda
alguno— de Prdctica de la vida espiritual, ascética y misti-
ca, publicado en 1902, presumiblemente en la misma
imprenta toledana de los sucesores de J. Peldez*’. Su ca-
rencia es lastimosa, porque nos impide acercarnos a un
conocimiento de su religiosidad mas profundo que el
que se evidencia en sus otras obras y en sus articulos pe-
riodisticos. En ellos dej6 clara, en numerosas ocasiones,
su fervorosa devocién mariana y el caracter ortodoxo de
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sus creencias morales. Por esos afios, su ideologia era
rotundamente carlista, pero en La aurora comprobamos
su simpatia por los menesterosos y desvalidos, que le
lleva a acoger con decision las directrices sociales del
magisterio pontificio e, incluso, la posibilidad de una
democracia cristiana®.

De viva curiosidad, su atencién se ocupaba de mu-
chos temas a la vez. Pero siempre de manera ligera, con
rapidez y con inevitable superficialidad. En 1903 pu-
blicé nada menos que un proyecto de autémata volante,
que hay que enmarcar en una corriente contempora-
nea de proyectismo paramilitar®’. Estaba basado en la
composicién elemental de fuerzas y lo desarrolld con
un confusionismo expositivo lamentable. En realidad,
parece desconocer los fundamentos dindmicos del pro-
blema, al que posiblemente se habia acercado leyendo
articulos de divulgacién. No obstante, estaba convenci-
do de la funcionalidad del aparato, como manifiesta, en
una arrogante “Advertencia”, al final del breve optsculo:
“Solicitada patente de invencion de este aparato, el autor
admite proposiciones, asi de particulares como del Esta-
do, para la cesion de sus derechos.”

No hay pruebas de cervantismo en don Ventura has-
ta 1905, afio en que se conmemor¢ el tercer centenario
de la publicacion de la primera parte del Quijote. La no-
che del 7 de mayo se representd, “con gran aplauso”,
en el teatro de Rojas el juguete dramatico Don Quijote
y su escudero, construido a partir de los episodios que se
relatan en los capitulos XXXI al XXXIII de la segunda
parte de la novela. Habilidosa, pero muy cefiida al texto
en que se basa, esta pincelada dramitica, que consta de
acto nico dividido en seis escenas y rematado por cinco
serventesios estrafalarios, carece de calidad y de interés.
Se imprimid, no obstante, en un folleto de 15 paginas®?,
que su autor dedicé a José Benegas Camacho, alcalde de
Toledo, con el que mantenfa buena amistad desde los
tiempos de La aurora.

La simpatia (“verdadera estimacion”) que le habia
profesado el cardenal Sancha, al que don Ventura parece
haber servido como agente en asuntos relacionados con
la prensa madrilefia, se enfrié en los afios finales de su
pontificado. Fernandez Lopez apenas acertaba a expli-
carse “tal desvio poco antes de su muerte.””® En el otofio
de 1909 se inaugurd un nuevo estilo en la diécesis to-
ledana con la llegada del cardenal franciscano Gregorio
Maria Aguirre. Es posible que don Ventura no se sintie-
se comodo o que se acentuase entonces la precariedad

de su situacion. Pero es también posible que —fiel a
compromisos que, de momento, se nos escapan— fuese
arrastrado a nuevos derroteros por la convulsa situaciéon
general espafiola, desquiciada por los acontecimientos
de la guerra de Africa y por las consecuencias de la se-
mana trdgicd.

3. PROFESOR Y POLEMISTA

Sin que estén claros del todo, parecen haber sido
motivos econdémicos los que indujeron a don Ventura a
pretender una plaza de profesor de Religion en los ins-
titutos de ensefianza media®*; la obtuvo por Real orden
de 22 de noviembre de 1910, siendo destinado al insti-
tuto de Figueras®. Por una nota interna de la secretaria
particular del ministro de Instrucciéon Publica, sabemos
que habia sido recomendado por el influyente general
Valeriano Weyler, al que habia conocido —y admira-
do— en Manila’. Nos quedan pocas dudas de que el
inquieto y poco décil don Ventura formaba parte en esos
afios de la clientela politica de Weyler. Su trato con ¢él,
no s6lo en Manila sino también, mas tarde, en Madrid,
llegd a alcanzar los discretos niveles de intimidad que
el caricter del zaharefio general permitia. A principios
de 1910, apenas cuatro meses después de la entrada en
Toledo del cardenal Aguirre, Fernindez Lopez estaba
ya preparando el terreno. El 3 de febrero aparecié en la
revista madrilefla Nuevo mundo una semblanza suya de
Weyler, al que llama “principe de la milicia”, y al que
pretende exaltar y vindicar hasta el extremo de sentir
“miedo a incurrir en nota de adulador™’. El nuevo pro-
fesor iba a Figueras a la sombra de Weyler, que habia
sido encargado, tras las convulsiones de la semana trdgica,
de la capitania general de Catalufia. ;Era un elemento de
la red de informacién montada por el general?®

Por las razones que fueran, el inquieto profesor, que
parece haber tenido muy pocos alumnos, no se aclima-
t6 bien a su destino®®. Para ausentarse de Figueras, don
Ventura utilizé diversas martingalas: se incorpor6 al ins-
tituto en enero de 1911, una vez pasadas las vacaciones
de Navidad, y el 10 de febrero obtuvo quince dias de
licencia “para poder trasladarse al lado de su sefiora ma-
dre que se encuentra enferma”®. El 18 del mismo mes
solicité otros quince dias “para ventilar asuntos urgentes
de familia”®'. El 24 de marzo, el ministerio le concedid
un mes de licencia “para estudiar el rito muzirabe en
Toledo™*. El 23 de mayo, el vicedirector del instituto
dirigié un oficio al subsecretario del ministerio mani-
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festando que el profesor de Religion se habia ausentado
de Figueras el dia 15 de ese mes, dejando sin examinar
a los alumnos y “habiendo cometido ya el nimero de
faltas que las disposiciones vigentes seflalan para poner-
lo en conocimiento de V. E.”*® Regresé el 24 de mayo.
Pero, el 8 de junio, obtuvo del rector de la universidad
de Barcelona, de la que dependia administrativamente el
instituto de Figueras, otra licencia de quince dias “a fin
de atender al restablecimiento de su salud.”®* El 14 de
octubre del mismo afio, en instancia al ministro, fecha-
da en Figueras, solicita permiso para pasar a Madrid a
informar a la Junta facultativa de Archivos, Bibliotecas
y Museos sobre las excavaciones del circo romano de
Toledo, de las que pretendia ser nombrado inspector.

Los tres afios siguientes parecen haber sido mas tran-
quilos. Hasta el 2 de octubre de 1914, en que el ministro
le concede un mes de licencia por enfermo. Comenzd
a disfrutarla el 12 de octubre y se reincorporé el 11
de noviembre. Durante ese mes debid de hacer gestio-
nes en Madrid, que fructificaron en Real orden del 9
de noviembre “por la que se le comisiona para practicar
excavaciones en Toledo”® durante un afio. Pero pasé ese
plazo y el profesor no regresé a Figueras. El director del
instituto se quejaba de ello en oficio al subsecretario del
ministerio. El asunto se zanjo con una Real orden que
le declaré cesante el 24 de noviembre de 1915. A don
Ventura, que habia pretendido vivir en Toledo, dedicado
al ejercicio arqueolédgico, pero conservando la sinecura
profesoral, en espera, seguramente, de algtin traslado
favorable, no le hizo ninguna gracia la decision del mi-
nisterio y objetivé su rencor en la persona del ministro:
“sin otro premio —se quejaba en febrero de 1918— que
la cesantia con que le obsequié el altimo Ministro con-
servador de Instruccién, que Dios confunda”®®. Sus vie-
jos recelos, derivados de su afinidad tradicionalista pero
también de su propia mentalidad, frente al partido con-
servador, se transformaron en una enemistad cercana al
odio. Y le fueron acercando a posiciones antidinasticas.

Los afios de Figueras dieron algunos frutos litera-
rios. En primer lugar, una Memoria sobre el rito moza-
rabe, que su autor presentd a la Junta de Ampliacion de
Estudios e Investigaciones Cientificas para intentar la
concesion de una de sus pensiones®’; estd fechada en
Figueras, el 25 de abril de 1911, y consta de diecinueve
cuartillas mecanografiadas por una sola cara. Es breve,
superficial y descuidada, y nada en ella refleja estudio
serio ni duradera reflexion. La Junta, el 30 de mayo del

mismo afio, rechazé la peticiéon®. Fernindez Lépez la
presentd también al XXII Congreso Eucaristico Interna-
cional, que se celebr6é en Madrid del 23 de junio al 1 de
julio de 1911, en cuyas Actas se hizo de la Memoria una
breve pero elogiosa resefia®.

Mucho mas interés tienen dos obras editadas en
1913 en Barcelona por el librero Luis Gili, en las que el
escritor utilizo, a modo de antifaz literario, un anagrama
de su nombre: F. Venzel Prouta. La primera que se publi-
6, Defensa de la Compaiiia de Jesiis’, supone una reaccion
—de las muchas que hubo— provocada por el polémico
libro de Miguel Mir sobre los jesuitas’’. A don Ventura,
la Compaiiia le inspiraba admiracién y rechazo; de ahi,
su deseo de imparcialidad y juicio sincero. Acusa al P.
Mir de incomprension y mala fe, y pasa revista a su His-
toria interna con una campechana desenvoltura, cifiéndo-
se al lector con atrevidas aproximaciones, con desplantes
verbales y una ruda ironia. Su temperamento polemista
encuentra un terreno muy adecuado, pero el discurso de
la Defensa presenta discontinuidades, y el hilo expositivo
se enreda y retuerce, oscureciéndose el estilo. Fernandez
Lopez se despachaba con mucho desparpajo en cuestio-
nes que resultaban vidriosas; no obstante, solicitd y ob-
tuvo la licencia eclesidstica, actuando de censor el meti-
culoso doctor Enrique Pla y Deniel, entonces candnigo
de Barcelona y futuro arzobispo de Toledo.

La violencia polémica se agudiza en Ex sotands... sin
conocer’?, furibundo alegato con el que pretendia “la ver-
dadera defensa de la Iglesia.””® El librito es muy curio-
so: aporta numerosas noticias autobiograficas y permite
comprobar que, a esas alturas de su vida, Ferniandez L6-
pez daba ya muestras claras de desequilibrio. Retador y
bravucén, el destemplado don Ventura arremetia contra
cuatro sacerdotes secularizados (ex sotanas) y anticleri-
cales’: José Ferrandiz, Pey Ordeix, Fray Gerundio y Julio
Cejador, sin detenerse ante el insulto, muchas veces gro-
sero, ni ante la revelacién de intimidades vergonzosas.

La misma editorial barcelonesa edité el libro mas
vistoso de Ventura E Loépez: Arqueologia y bellas artes,
adornado con fotografias y con estupendos dibujos a
pluma de Francisco Caula”. La obra consta de tres par-
tes: la primera, que sirve de introduccién, es “una breve
resefia de la Arquitectura, de la Pintura y Escultura”; la
segunda, la mds extensa, trata de la arqueologia, y esta
formada por los apuntes “de nuestro distinguido disci-
pulo sefior Rey Charre, tomados en nuestros cursos de
conferencias de Arqueologia”; remata el libro “un dis-
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curso sobre la influencia del Cristianismo en las Bellas
Artes”®. A pesar de su atractivo formal y de algunos
aciertos dispersos, el libro resulta decepcionante: es pre-
tencioso, pero poco riguroso, y estd compuesto extrac-
tando de mala manera obras generales, sin orden y sin
precisiéon. Comprobamos que la arqueologia le servia
para fantasear (y para intentar confirmar sus fantasias)’’,
lo que le obligaba a forzar las hipétesis tanto como las
conclusiones, que suelen ser inconsistentes. Sorprende
que un hombre tan aficionado a escribir —y que tanto
habia escrito— no logre superar la torpeza expresiva de
un mal aficionado. La rudeza y superficialidad de sus
juicios y comentarios estéticos resulta, incluso, jocosa; asi
se despacha en su peregrina semblanza de Goya: “Genio
irascible y terco el de este pintor, cuya fama sube como
la espuma desde que muri6é en Burdeos a principios del

siglo pasado, se puede considerar como el pintor de las
costumbres populares madrilefias, aunque él era arago-
nés. Fue yerno de Bayeu, a quien conocié en Madrid,
y el cual le introdujo en la buena sociedad, para la que
pint6 también varios retratos, que hoy se pagan a precio
alzado.””® Ante la que no desmerece su apreciacién del
Greco: “Naci6 este pintor en Creta, murié en Toledo en
1625 vy esta enterrado en la iglesia de Santo Domingo
el Antiguo, donde tiene sus mejores obras. E/ Greco es
hoy muy admirado por ciertos escritores que casi nos lo
quieren presentar como el modelo de pintores religio-
sos; pero de esto tiene tan poco que bien se puede ase-
gurar que son algunas de sus obras caricaturas de Cristo
y de los Santos; véase, si no, la parte superior de este
cuadro [Entierro del conde de Orgaz].””

4. DE LOS PLACERES Y PELIGROS DE LA AR-
QUEOLOGIA

Parece razonable pensar que don Ventura regres6 a
Toledo, para dar traza a su comisién arqueoldgica, en
noviembre de 1914. En 1915 figura ya en el Padrén de los
individuos sujetos al impuesto de cédulas personales, habitan-
do, junto a su madre, Carmen Lépez, viuda de 72 afios,
un piso en la casa nimero 10 de la plaza de las Capuchi-
nas®, en el que parece que vivian ya con anterioridad, tal
vez incluso desde su llegada a la ciudad en 1897 0 1898.
Era una enorme casa de vecindad, con dos patios y facha-
da a tres calles (la de los Aljibes, la de las Tendillas y la
plaza de las Capuchinas); a la plaza daba la puerta prin-
cipal, por la que se entraba directamente al piso bajo que
ocupaban don Ventura y su madre, que comunicaba con
un espacioso patio vecinal por una puerta cristalera. La
casa sufrié hace algunos afios una severa remodelacion,
pero todavia conserva en su fachada recuerdos de su vie-
jo aspecto, como la gran ventana enrejada, a la derecha
de la puerta. Algunos de nuestros informantes recorda-
ban al cura escribiendo o leyendo, con semblante muy
hosco, sentado ante una mesa camilla colocada junto a
la ventana; desde la que podia contemplar el bullicioso
panorama de la plaza y los arranques de las callecitas de
San Ildefonso y de la Merced.

Don Ventura E Lopez volvié a Toledo con delirio
arqueoldgico. Su nombramiento de comisario de exca-
vaciones y su reciente libro de arqueologia le daban mu-
cho aplomo, y hasta arrogancia. Volvia con una idea fija,
que ya habia anticipado en algunos pasajes del libro: las
ruinas del llamado circo romano de Toledo eran, en reali-

206




ELOGIO DE L4 LOCURA Y MENOSPRECIO DE LA NECEDAD (NE(‘EDAD Y Locura EN DON VENTURA F. L()PEZ)

dad, los restos de la basilica visigoda de santa Leocadia,
en la que se habian celebrado los concilios toledanos®'.
Su mentalidad era rotunda: buscaba interpretar “el tes-
timonio de las piedras muertas, que son, no obstante,
documentos mis ciertos que los escritos producto de
la lengua viva.”®* Y empez6 su tarea aureolado con un
prestigio gratuito.

La autorizacién ministerial le habia sido concedida a
titulo particular, y “bajo la Inspeccién del Estado”; ello
implicaba que el arqueblogo deberia sufragar todos los
gastos que ocasionasen sus excavaciones®. Fernindez
Lopez comunicé su intencién al ayuntamiento, propie-
tario de los terrenos, solicitando que le suministrase dos
obreros, pagados por el municipio, para que le ayudasen
en sus trabajos; pidié también la concesion temporal de
un terreno auxiliar para utilizarlo como almacén y depé-
sito de los objetos que fuese encontrando, prometiendo
ceder a la ciudad todos los que tuviesen importancia ar-
queoldgica, con destino a un futuro museo municipal®*.

El ayuntamiento, de acuerdo con un pomposo infor-
me de la “Comisién especial defensora de los intereses
artisticos e historicos™, accedi6 a lo solicitado, en sesién
de 23 de diciembre de 1914, pidiendo al arquedlogo
“que remita una relacién semanal a la alcaldia compren-
siva del resultado que vaya obteniendo [...] y de los dias
de labor empleados por los [dos| obreros cedidos™. El
flamante excavador inici6 sus trabajos el 20 de enero de
1915%, obteniendo algunos resultados prometedores:
“han aparecido varias sepulturas arabes y cristianas de
gran interés arqueolégico en cuya conservacién tiene
marcado interés la Real Academia de la Historia”. Sobre
uno de los enterramientos se encontr6 una “lapida fune-
raria”, que don Ventura, suavemente, pretendié escamo-
tear de su primitivo ofrecimiento®; pero no lo logré, y el
ayuntamiento le manifestd su extrafieza por no haber re-
cibido “la lapida histérica encontrada”’. El hallazgo ha-
bia ocurrido, muy probablemente, a principios de marzo;
el 27 de ese mes, la revista catdlica barcelonesa La hormi-
ga de oro public6 una fotografia hecha por Pedro Roman
en la que se aprecian bien el estado de conservacién y las
inscripciones que decoran la lauda; en una breve nota, se
la caracteriza como “lapida mozarabe”: “mide 0,35 por
0,25 m.: es de barro cocido, y estd escrita en latin y ara-
be. Segtin su descubridor [...] debe de pertenecer a un
desconocido martir del tiempo de Almanzor™°

Para curarse en salud, y como justificacién de sus ta-
reas, Fernandez Lépez publicé uno de sus folletos ha-

bituales: Las basilicas de los concilios toledanos’, en el que
desarrollaba con detalle su idea: “que no habia tal Circo,
y si las Basilicas de los Concilios en esas soberbias ruinas
del llamado Circo Romano™?, que don Ventura parece
haber estudiado desde los primeros afios de su estancia
en Toledo”. Cree encontrar alli restos de la primitiva
catedral (la basilica pretoriense de san Pedro y san Pa-
blo), edificada por Leovigildo, y asegura que su planta y
alzado fueron reproducidos posteriormente en la iglesia
—Iluego mezquita— del Cristo de la Luz. La argumen-
tacion de su tesis es débil y extravagante, inclinada hacia
un cierto simbolismo esotérico que la precipita a conclu-
siones estrafalarias. Los resultados practicos de la exca-
vacién tampoco estan muy claros: ademas de “una valiosa
lapida mudéjar”, hallada en las inmediaciones del arco
situado frente a la venta de Aires®, “hemos encontrado
columnas de todos tamafios y [...] una jamba de marmol
de un ventanal [...]. Esta magnifica pieza visigotica, en-
tregada por nosotros a la Comisién de Monumentos, ha
desaparecido a nuestra vuelta de Figueras™”.

TOLEDO.—Curiosa ldpida encontrada
en el Circo Romano.—(Fot. Romdn)
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Por unas cosas y por otras, las relaciones entre el
ayuntamiento y el arquedlogo se fueron enfriando. En
un oficio de 27 de octubre de 1915, el alcalde pregun-
taba al excavador el tiempo que calculaba durarian sus
trabajos; Fernandez Lopez dio una respuesta desabrida:
“tengo el gusto de contestarle que no sé el tiempo que
habré de invertir en mis trabajos de excavacion de la
Vega baja, pues lo mismo puede ser un afio que vein-
te”¢. E intentd complicar en el asunto al gobierno civil
de Toledo: en oficio de 10 de noviembre, el gobernador
trasladaba al alcalde una instancia de Ventura F. Lopez
en la que le comunicaba que tenia “el disgusto de poner
en conocimiento de V. S. que no sélo se inutiliza mi
trabajo frecuentemente, sino que [no] sirve acotar con
alambreras los descubrimientos.- Tal me ha sucedido en
la que a expensas de S. M. Muley Hafid puse a las intere-
santisimas tumbas antropoides mudéjares y arabes para
evitar que me las destruyeran |[...] prueba de la incultura
de este pueblo y el poco respeto a la propiedad agena,
asi como el descuido de los guardas encargados de la
custodia de los jardines enclavados en el citado circo
[...] acabo de ver arrumbado un soberbio cipo que fran-
queaba la entrada a las tumbas™’.

En los altimos meses de 1915 creyé hallar lo que
consideraba su mayor descubrimiento: el sepulcro del
rey visigodo Suintila, por el que dice haber recibido pa-
rabienes de Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos.
Dio cuenta de este hallazgo en un articulo publicado en
El castellano, en el que hace gala de su aficién a descifrar
criptogramas, que, en muchas ocasiones, no lo son, y en
el que, siguiendo su costumbre, lo hilvana todo a medi-
da de su deseo®. Conservé este sepulcro en su casa, dan-
do lugar a jocosos comentarios que recogié Urabayen en
una de sus novelas.

Notable le parecié también el hallazgo, a mediados
de marzo de 1916, de un fragmento de columna, labra-
do por sus cuatro caras, que interpreté como parte de
una de las cuatro columnas del baldaquino en el que se
guardaba la eucaristia en las iglesias visigodas; lo dat6
del siglo VI, y creyé ver en sus relieves una representa-
cién eucaristica®. Regal6 esta “joya” al cardenal Guisa-
sola, que inicié con ella un pequefio museo de arqueolo-
gia cristiana instalado en su antecamara'®.

El prestigio local que alcanzé entonces como ar-

quedlogo hizo que le avisaran cuando aparecié una
lipida sepulcral romana de pizarra en una de las fin-

cas de Calabazas, en la ribera izquierda del Tajo. Don
Ventura, con su habitual precipitacién, dedujo que por
alli pasaba la calzada romana de Mérida a Zaragoza y
que el puente de Alcantara “no es ni puede ser romano,
aunque lo quiera D. Rodrigo Amador de los Rios.”'!
Esta ligereza de lenguaje y su desabrido tono polémico
resultaban irritantes; y él mismo se iba irritando mas y
mas, arrastrado por sus frecuentes patinazos. De los que
dificilmente se desengafiaba'®?. Pocos meses después, el
hallazgo accidental de una lapida sepulcral bilingiie en
la iglesia parroquial de santa Justa permitié a Amador
de los Rios devolverle el puntillazo: “No hay para qué
decir que es de mayor importancia y mérito que la placa
de barro cocido encontrada por el presbitero D. Ventura
E. Lépez y vendida por él a Muley Hafid”'®. La reaccidn
de don Ventura fue inmediata y destemplada: se queja-
ba de “La impertinente cita de mi nombre por el sefior
Amador de los Rios”, que “pretendia que yo la regalara
[la placa] a su museo”, y asegura que “no hubo tal venta,
sino un regalo a quien se interesd por mis excavaciones
(de bastante mas importancia que las realizadas por D.
Rodrigo con fondos del Estado)”. El asunto de la venta
o donacién habia tenido cierta resonancia y sus ecos
llegaron, incluso, al parlamento: “Ya se ventilo esta cues-
tiéon en el Congreso, y fue un radical quien aventur6 la
sospecha de la venta, creyendo asi infamar al presbitero,
que tales son los fariseos...”'*

En una especie de fiebre arqueoldgica, el ambiente
se terminé de agriar con la aparicion casual de otra lapi-
da mudéjar durante las obras de arreglo de los jardines
del Campo escolar, situados en terrenos del circo romano.
El arquedlogo protestd ante el ayuntamiento, aduciendo
que “roto el acuerdo [...] por el que me comprometi a
donarle los objetos de cierta importancia que en mis
excavaciones encontrara, como he probado excavando
por mi cuenta una mitad del llamado Circo, la lapida
hoy en depésito en el ayuntamiento me pertenece.”'%® Al
no obtener su devolucién, Fernandez Lopez acudié nue-
vamente al gobernador civil'®, que recibié del alcalde
una respuesta evasiva: “Una vez que dicha reclamacion
se practique en la debida forma se resolverd lo que pro-
ceda.”'”’?

Pero un hecho fortuito reavivé el interés del asunto.
En unas obras que la Jefatura de obras publicas realizaba
en las inmediaciones del Cristo de la Vega, se hall6 el 4
de abril de 1917 “un precioso sepulcro visigdtico, que
el inteligente escudrifiador don Ventura E Lépez fue el
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primero en estudiar y definir, dando cuenta de tan im-
portante hallazgo al Sr. Gobernador”'®. Don Ventura
publicé un articulo en E/ castellano intentando caracteri-
zar, historica y arqueoldgicamente, este nuevo descubri-
miento'®, al que puso en relacién con el sepulcro que
¢l habia hallado a finales de 1915 (“nuestro sepulcro de
Chintila”). Ambos se componian “de cinco bovedillas de
barro cocido yuxtapuestas que se apoyan |[...]| sobre una
caja de fabrica de ladrillos trapezoidales, engatillados
unos en otros y unidos por cal”''% el segundo era un
sepulcro infantil, al que daté en el afio 662, “del tiempo
de Recesvinto”. Parece que se impuso la pretension de
don Ventura, muy acertada en este caso, y el segundo
sepulcro fue depositado en el museo arqueoldgico de
Toledo, donde, afios después, fue descrito y catalogado
por Manuel Jorge de Aragoneses''.

El episodio se remat6 el 31 de mayo de 1920, al ser
revocada la licencia de excavacién concedida a Fernan-
dez Lépez''?. El pobre cura salié muy trasquilado de su
aficién arqueoldgica, de la que, sin embargo, no curé.
Es muy probable que acabase, a pesar de su tozudez,
comprendiendo que sus fragiles teorias sobre el circo
romano de Toledo y las basilicas de los concilios eran
insostenibles.

5. DONDE EL PROTAGONISTA SE ENOJA

Su fracaso arqueoldgico le envenend. Y le hizo vul-
nerable. En un camino sin retorno, Fernandez Lopez se
meti6 en los terrenos de la violencia interior y del re-
sentimiento. Frutos amargos de su debilidad y de sus
frustraciones. Mal preparado y megalémano, intenté ca-
zar moscas a caflonazos, dejando en libertad, sin freno
alguno, una desatinada audacia erudita. Sus abundantes
intuiciones, en muchas ocasiones, acertadas y siempre
ingeniosas, se malbarataban a causa de su pobre y de-
fectuosa capacidad deductiva; le faltaban paciencia para
aprender y genio para idear: ni aprendié método alguno
ni fue capaz de articular uno propio. Algunos de esos
rasgos se han dado con frecuencia en los ambientes don-
de se cultiva con descaro la erudicién mindscula; pero
en don Ventura, debido a sus desequilibrios, el regusto
erudito adquirio caracteres grotescos. Los antiguos com-
padres de la historia local le fueron dando de lado y él
reacciond con virulenta groseria.

En septiembre de 1912 habia llegado a Toledo, como
secretario del gobierno civil, el notable erudito cordobés
Rafael Ramirez de Arellano, que comenzé enseguida una

Cubierta del folleto La Argamasilla de Toledo.
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importante actividad investigadora y se convirtio
catalizador del ambiente culturalista ciudadano, fundando,
en junio de 1916, con otros eruditos y artistas locales, la
Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas'".
Las relaciones de Ventura E Lopez con este interesante
personaje comenzaron, al parecer, bastante bien: Ramirez
de Arellano le regal6 un ejemplar de su libro A/ derredor de
la virgen del Prado''*, en el que escribi6 una amable dedica-
toria: “Al distinguido arquedlogo y catedratico D. Ventura
Fernindez”'". Y bien continuaron hasta, al menos, fina-
les de marzo de 1917, cuando Ferndndez Lépez felicité
a Ramirez de Arellano por el afortunado descubrimien-
to de una pilastra''’. Pero las cafias se volvieron lanzas.
Fernandez Lépez, ofendido tal vez por el desdén de los
académicos, y presa, en cualquier caso, de su resentimiento
patolégico, se despaché contra la nueva institucién y con-
tra muchos de sus miembros en cinco venenosos articulos
que aparecieron en el periédico madrilefio E/ parlamentario
en febrero de 1918, y fueron recogidos por su autor en

€n un
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uno de sus acostumbrados folletos'!”

. Més que mordaz,
grosero, don Ventura puso en solfa a la academia toledana,
que compara a una “reunién de amigos que se junte en una
trastienda”''8, a algunos de sus numerarios (Juan Morale-
da, Adolfo Aragonés, Aurelio Cabrera y Teodoro de San
Roman), a los que llama "indocumentados™ '’ y “tontos de
remate”'?°, al conde de Casal, académico correspondiente,
un “desecho de tienta y cerrado de las Academias de ver-
dad”"?!) y, de manera muy distinguida, a su director, Ra-
fael Ramirez de Arellano, al que acusa de incompetencia,
presuncién, intrusismo y mala fe, y al que dedica, como
remate del opusculo, un escatolégico “epitafio”

Yace aqui un tal Arellano

que fundé la Argamasilla;

la cosa fue muy sencilla,

expulsola por el ano...

Ante parto tan villano

sonrié todo Toledo,

2y el hombre murié del... ledo [sic]

cuando le dio en la nariz...

Lector, tapa con el dedo,

no repita el infeliz!'**

Desplantes que irritaron a muchos, con razén o sin
ella, pero que, como suele suceder, indujeron en otros
una simpatia bastarda, que intenté utilizar al pobre loco
como arma arrojadiza para la provocacién y el escinda-
lo: una manera comoda de desmoralizar.

En ese ambiente de mezquindad y de rencores, la
agresividad de Ventura E Lopez se exacerbd. Fruto de
ella fue la “nota delatoria” que dirigié al subsecretario
de Instruccién Puablica denunciando a su serdfico tocayo
Ventura Reyes Prosper, director del Instituto General y
Técnico de Toledo. Juan Antonio del Val, que hallé esta
carta de denuncia entre los papeles del expediente pro-
fesional de Reyes Présper, dio noticia de ella en uno de
sus articulos: “Se ha casado civilmente (subrayado por el
denunciante) con una sobrina carnal, al objeto, segtin es
publico y notorio de que en su dia pueda recaer en ella
la viudedad consiguiente, y tal es asi que, en efecto, ni
un solo dia ha vivido con ella, siendo ademais el supues-
to matrimonio por poderes”. Y afiade: “esto burla los
fines del matrimonio y es una estafa para el Estado”'?.
A Ventura E. Lopez le sobraba, seguramente, mala inten-
cién; pero no le faltaba razén: el apafio o bodorrio habia
sido doblemente fraudulento, civil y canénicamente'.

6. RETRATOS EN BLANCO Y NEGRO DE UN
PERSONAJE NOVELESCO

La escasisima calidad de las obras de Ventura F. L6-
pez explica que, como escritor, no haya tenido nunca
fortuna literaria. Pero su pintoresca personalidad —
cuando no su extravagancia— le convirtié en sujeto
novelesco desde los primeros afios de su estancia en
Toledo. De esa época data su trato con Vicente Blasco
Ibafiez, que, acompafiado por el ex sotana José Ferrandiz,
visitd la ciudad para documentar su proyectada novela
La catedral: “no tuve inconveniente en servirles de cicero-
ne’, recordd afios mas tarde don Ventura'?®. Blasco, que
tuvo desde luego otros informadores'*, se esforzd en
ambientar en Toledo dos de sus ideas fijas: la perver-
sidad histérica del clero y la caducidad de la fe catoli-
ca. “Parece imposible que hayan podido aceptarse tales
absurdos durante siglos.”'*” La catedral es una novela de
tesis, que su autor pretendia utilizar como una piqueta
demoledora contra la Iglesia catdlica y la mentalidad
tradicionalista de la época. Por eso, se habia fijado como
objetivo basico la denigracion de la memoria del car-
denal Monescillo, fallecido en 1897, que habia sido un
formidable paladin del antiliberalismo. Convirtié Blasco
a su novela —de mindscula accion— en un cajén de
sastre donde fue recogiendo todos los tépicos del ran-
cio repertorio anticlerical y multitud de chismes y cana-
llerias que los rumores arrastraban. Segin afirmé don
Ventura, Blasco y Ferrandiz habian recogido la noticia,
convertida en certeza, de la existencia de una “dama en-
cantadd”, barragana del cardenal y mantenida por él en
su palacio: “yo les probé que la supuesta no era sino
su hija, habida antes de ordenarse Monescillo, en sus
tiempos de miliciano nacional, que lo habia sido... Es
de justicia consignar que Blasco atendié mi indicacién,
como puede verse en la novela, si no del todo, lo sufi-
ciente para deshacer la leyenda.”'?

Por las razones que fueran, cuando Ferndndez Lopez
ley6 la novela, dio en sospechar —y terminé creyen-
do— que el protagonista de ella, el rebelde Gabriel Luna,
estaba inspirado por su propia persona: “Soy yo el prota-
gonista de la novela, segin vi después de publicada, y le
reproché al propio Blasco en Sevilla. [...] porque Blasco
(me lo confesé Besteiro, el hoy verbo de la Casa del
Pueblo y catedritico de la Central, en Madrid), Blasco
se habia prendado de mi, hasta el punto de verme una
especie de héroe, sélo que no podia explicirseme; por
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eso decia Besteiro: —Esta usted visto bajo tres aspectos
en la novela: primero, como protagonista; luego, como
poeta, artista en el maestro de capilla, y después, como
lo que es usted, como clérigo.../ Y asi es, en efecto.”'?

Pocos detalles de la obra —si no fue su propio de-
seo— pudieron hacer pensar a don Ventura que ¢l era el
protagonista de la novela. Los fundamentos de tal atri-
bucion son muy endebles: “rebelde”, “cabeza enferma”,
“fantasioso”, “ser misterioso y novelesco”. Mas acertado
parece reconocer algunos rasgos de Fernandez Lopez en
la figura de don Luis, el maestro de capilla, “un sacerdote
joven, de mucho valor, que aqui estd obscurecido; un alma
de Dios, al que tienen por un loco en la catedral y vive
como un angel.”° Y hay otro personaje de la novela en
el que vemos igualmente trazas de don Ventura; es don
Martin, humilde capellan de monjas'', en el que es muy
probable que Blasco haya encajado en simbiosis novelesca
los perfiles de Ventura F. Lopez y de José Ferrandiz.

Mucho mas claro esta el retrato de Ventura E Lopez
en dos novelas de Félix Urabayen. La técnica de este
escritor es muy sencilla (lo que no quiere decir que sea
facil), y suele tomar sus personajes del natural, defor-
mando, a veces exageradamente, las claves, lo que las
hace, con frecuencia, caricaturescas. Urabayen llegd a
Toledo en 1911, como profesor de la Escuela Normal de
Maestros, y sintié un apasionado atractivo —no exen-
to de formidables repulsiones— por la ciudad y por su
mitologia. En otras ocasiones he desvelado algunas de
sus claves toledanas, que son muy numerosas'*?. Toledo
la despojada'®®, segunda de sus novelas de tema toledano,
estd fechada en Toledo el 1 de abril de 1923, pero utili-
za ampliamente apuntes que el escritor habia ido toman-
do en afios anteriores. Es, seguramente, la que concede
a sus claves mayor importancia novelesca, hasta el punto
de que la obra, de fuerte contenido simbdlico, se reduce
a una galeria de etopeyas. La imaginacién del escritor
es de vuelo corto, pero posee un extraordinario talento
descriptivo, que se pone de manifiesto en sus admirables
retratos. El que hace de don Ventura FE. Lopez, apenas
encubierto bajo el nombre de don Fortunato Campos, es
realmente magnifico. Urabayen lleva incluso la clave al
nombre de su personaje: Ventura le hizo pensar en Fortu-
na, y de ahi naci6é Fortunato.

Don Fortunato Campos es un humilde capellan de
monjas, “un pobre fraile exclaustrado, que en una senta-
da se hizo cura de misa y olla”"* y que “venia de Madrid
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desterrado”®>. El novelista describe su aspecto exterior

con su maestria habitual:

un hombre de talla media, ni craso ni magro; pero con
la curva del vientre bastante pronunciada, la tez biliosa
y el empaque de lobo. En compensacion, sus ojos azules
y cdndidos descansan sobre unas ojeras abultadas, oje-
ras cldsicas de cardiaco, segiin los galenos. El crdneo
es piriforme, o, si se quiere mejor, una sandia vista de
frente, cuyo pediinculo termina en la nariz, grande y
fina, aunque un tanto caida con ese descuido de las
narices esencialmente semitas. Los labios delgados y la
boca muy larga buscan con cierta fruicion las orejas,
como los rumiantes. Unos manteos viejos y muy limpios
completan la envoltura externa.'>

Es el tnico personaje de la novela que goza de la
comprension y simpatia del autor: “La aspereza de su

211




Jesus Cobo

lenguaje, sus rugidos e interjecciones encubrian total-
mente la bondad de su caracter y la dulzura de su cora-
z6n.”P7 Y, en otro lugar: “Poseia su corazén todos los
nobles prejuicios de las gentes nacidas en cuna de oro.
No le gustaba adular, pero si que le adulasen; preferia
mandar a obedecer”"*®. Toda la ternura que almacenaba
su corazén apasionado se vertia en su madre: “Con tal
de que la madre conservara su vida facil, ningtn sacrifi-
cio le parecid excesivo.”"** “Aquella alma recta, educada
por los dominicos de Ocafia”'*, bajo la rudeza exterior
encierra un alma de oro. “Todo el estiércol lo volcaba en
sus folletos, de 1éxico agresivo y aviesa intencién, o en
las conversaciones.”'*! Pero el novelista garantiza la or-
todoxia catdlica del clérigo: “sus folletos famosos nunca
rozaron el dogma.”'*? Y también: “Jamds se metid con
la religidn, pues era sincero creyente”'*’. Pero lamenta:
“A este corazén con alas de dguila habiale convertido la
disciplina religiosa en pacifica ave de corral...”'**

Urabayen lleva su simpatia hasta el extremo de negar
la locura del capellan: “La miopia popular [...] le embala
con el acartonado clisé de la locura”**. Porque don For-
tunato “nada tenia de loco; estaba bastante mas cuerdo
que el cardenal que lo trajo a Toledo.”'*¢, lo que encierra
una malintencionada alusién al cardenal Sancha. Hay
otra destemplada referencia a un arzobispo toledano:
“cierto prelado, vano como buen asturiano, y no sabe-
mos si mal cristiano también, negé las licencias necesa-
rias a los famosos folletos.”'*’; el sarcasmo anticlerical
de Urabayen apuntaba en esta ocasion al cardenal Gui-
sasola, que fue arzobispo de Toledo entre 1913 y 1920.

Pero lo mas interesante tal vez, desde un punto de
vista biografico, de las informaciones que nos suministra
la novela, sea la benévola condescendencia que Ventura
E Lopez logré inspirar a dos importantes dignatarios
eclesiasticos: uno, don Narciso Estenaga, canénigo de
Toledo y mas tarde, desde finales de 1922, obispo prior
de las Ordenes militares (don Narciso Aitor en la nove-
la), “erudito de talla magna”'*®; otro, un “suave lirio de
la Nunciatura” en Madrid, “domador de almas, que des-
pués llegé a las mas altas cimas de la Iglesia, secretario
de la Nunciatura. Con su sonrisa italiana, fina y azuca-
rada, fue amansando al réprobo. Su palabra diplomati-
ca cur6 como un tafetdn las heridas del cordero [don
Fortunato] que se habia echado encima una piel de lobo
muy superior a sus fuerzas”'*®, clarisima alusién al Papa
Benedicto XV, que habia sido auditor de la nunciatura
en Espafia desde 1885 a 1887"°.

Poco a poco, seglin avanza su relato, el novelista va
admitiendo la enajenacién de su personaje: “Su ultima
chifladura era escribir un segundo Quijote apécrifo, que
dejase en mantillas al misterioso Avellaneda””'. En las
altimas paginas del libro, Urabayen admite sin reservas
la locura del capellan, y nos ilustra sobre su disparatada
monomania, que, al cabo, habia de resultarle fatal: “Don
Fortunato no ve su sotana raida ni su teja pelada, sino
que cree llevar sobre sus hombros el honroso peso del
capelo cardenalicio.”"*?

No agoté Urabayen de una sola vez la riqueza no-
velesca que le ofrecia Ventura E. Lépez. El personaje
regresé a la galeria de retratos del escritor en otra nove-
la, Don Amor volvié a Toledo, publicada en el verano de
1936, donde Urabayen completd el que habia hecho
en Toledo la despojada. En Don Amor..., la caracterizacién
del clérigo esta menos cefiida al natural, es mas suelta,
y resulta, por eso, mas literaria. Pero el autor incide en
las extravagancias del personaje, al que hace traspasar
las fronteras de lo estrafalario para mostrarle como ple-
namente chiflado:

Don Inocente Meneses era sacerdote, coadjutor de
la parroquia de Santa Leocadia y capelldn mozdrabe
de la catedral [...]. Ante la sociedad fue siempre un
rebelde [...]

Era don Inocente Meneses de Orgaz alto, seco y
sarmentoso; todo dngulos y esquinas que la sotana lle-
naba cautamente. Durante los primeros cinco minutos
de conversacion a todos parecia suave y afable, pero en
cuanto el trato intimo raspaba esta corteza superficial
de la cortesia, era sencillamente inaguantable. [...] la
locura avizoraba el momento propicio de caer sobre su
cerebro. Por lo demds, nadie le negara virtudes; casto,
sobrio, humilde con los humildes 'y para ellos paciente
y limosnero. [...] su cuerpo sentia necesidades minimas:
dos panecillos, tres cafés y algunas sardinas saladas de
afiadidura bastdbanle, como a su modelo don Quijote
[-..]. Vivia solo, y muy a gusto por cierto, sin criado ni
mujer que le atendiese, cuidando él mismo de sus necesi-
dades mds perentorias [...].

Tenia su casa enclavada en la plazuela de las Ca-
puchinas [...]. La chismorreria clerical, personificada
en piadosas beatas y liberales ingenuos, atribuia a esta
vivienda mil historias absurdas lindantes con la tra-
gedia [...[; mas lo cierto es que alli no se manejaba
otra arma que la pluma, retadora y tajante como una
espada, [...], ni se tundian otros crdneos que los aca-
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démicos y eruditos, siempre disconformes con los lumi-
nosos descubrimientos de don Inocente Meneses. Aparte
la falta de limpieza, no existia en Toledo morada mds
atrayente, mds original ni mds callada y discreta. [...].

[...]. Don Inocente creia en la Santisima Trinidad
y en todos los santos y virgenes de la corte celestial, pero
odiaba a los integristas, a los neos [...].

[...] una tumba visigética y no una tumba cual-
quiera, sino el sepulcro auténtico del gran Recaredo,
sobre cuya losa, tan dura como venerable, dormia el
[...] erudito [...].

Don Inocente habia hallado dicho sepulcro, exca-
vando por su cuenta y riesgo, sin ayuda del Estado, en
las cercanias de Santa Leocadia. Sacd el esqueleto, tam-
bién sin auxilio ajeno, enterré la regia momia en un
nicho cercano a la Vega Baja y volviendo al sarcdfago
desarticuld las godas losas, se las trajo a casa y torné
a reconstruir lo que en adelante seria una cama ideal
arqueoldgicamente considerada.'>

El oportunismo del escritor es evidente. Su retrato
del clérigo, aun teniendo en cuenta sus claras deforma-
ciones, resulta sugestivo y esclarecedor. La cercania —
que no nos atrevemos a llamar amistad— que endulzaba
los rasgos de don Fortunato Campos parece mantenerse
en la semblanza del cura Meneses. No he recogido nin-
gun testimonio que me permita, siquiera sospechar, cual
pudo ser la reaccién de don Ventura ante estas desenfa-
dadas etopeyas. Que el novelista utilizaba despiadada-
mente, como arma arrojadiza para irritar a la mentalidad
pequefioburguesa toledana, que tanto habia sufrido y
tanto habia reido con las excentricidades y extravagan-
cias del cura loco. Independientemente de la simpatia
personal —muy dudosa— que Urabayen pudiese haber
sentido por Ventura E. Lopez, esta claro su propésito de
utilizar la figura del sacerdote discolo como maza moral
para golpear al tradicionalismo toledano. El afin demo-
ledor del novelista, al que se han buscado explicaciones
globales de matiz regeneracionista, tenia también com-
ponentes psicologicos de oscura y honda conflictividad.

7. VENTURAS Y DESVENTURAS DE UN CABA-
LLERO ANDANTE

A su pasién arqueoldgica unié Fernandez Lopez otra
no menos dramatica: la cervantista. La aficion cervantina
tenia en ¢l raices antiguas; era lector frecuente del Qui-
jotey se sumo a los actos conmemorativos del centenario

Pretendida caricatura de Miguel de Cervantes

de 1905 con el cuadro teatral Don Quijote y su escudero,
que ya hemos comentado. Un fruto sustancioso de esas
celebraciones fue la publicacién de la biografia de Cer-
vantes escrita por Francisco Navarro Ledesma'’, al que
posiblemente conocia y habia tratado don Ventura en
Toledo. El libro de Navarro fue el complemento feliz de
la novela en las lecturas cervantinas del clérigo. Que en
1910 publicé en una revista madrilefia el estrafalario ar-
ticulo “Cervantes en infanterfa”"*®, en el que se empefia-
ba en demostrar que el novelista habia sentado plaza de
soldado en el alcazar de Toledo, en la leva de 1565. Su
atrabiliaria argumentacion fue refutada afios mas tarde
por uno de sus “amigos” toledanos, el militar y académi-
co Hilario Gonziélez, en un erudito articulo™’ que fue el
clarin que abria el palenque toledano de la conmemora-
ci6én del III centenario de la muerte de Cervantes.

En él entrd enseguida don Ventura F. Lopez con una
serie de articulos que enjaretd en E/ castellano desde fina-
les de abril a primeros de junio de 1916. Escocido por
la fuerza que a sus audaces elucubraciones hacian los
datos documentados, se quejaba de que “lo que se trata
en estas conmemoraciones o “centenarios” de los genios
es de lucir su erudicidn a costa de ellos, los que carecen
de imaginacién y talento para hacer obra perdurable.”'*®
Y dio rienda suelta a su exaltada fantasia; en ocasiones,
con notable agudeza y brillantez. El Quijote, segtin él,
habria supuesto el triunfo del personaje sobre el autor,
“un desairado de su patria que se venga como puede de
los que la personificaban”'*’. Tomando al pie de la letra
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el subterfugio cervantino de los mamotretos ardbigos,
se atrevia a asegurar que la idea principal de la novela
no era obra de Cervantes “sino de los rebeldes moriscos
de Toledo.”'® El articulo produjo, al parecer, algan es-
candalo, y don Ventura insistié en su tema con otro del
mismo titulo'®' en el que vuelve a atribuir la creacidn
del ingenioso hidalgo a “los enemigos de la patria [los
moriscos| para sacarse la espina de las Ordenes Milita-
res.”'%* La verdadera creacidén de Cervantes seria Sancho.
Y siguid asi, discreteando y disparatando al mismo tiem-
po, en sucesivos articulos. Todo en la primera parte del
Quijote lo juzga toledano, obra de “el sefior vulgo morisco
de la Alcani de Toledo”'®*, que habria servido a Cervan-
tes para instrumentalizar su venganza de resentido'®*.
Considera anagrama el nombre de Cide Hamete Benen-
geli y lo descifra con su habitual desenfado: “dice heme
bien la gente”'®, de cuya incomprensible lectura saca las
consecuencias que le interesan. Don Ventura veia a Cer-
vantes a través de su héroe y le desagradaba el aspecto
semita del retrato de Jauregui; confesando su admiracién
por el escritor, aseguraba que su novela era “la obra del
Renacimiento; justamente lo contrario de lo que repre-
senta y significa el ideal cristiano.”'*® El anticlericalismo
cervantino estaria en relacién con la primera fase de la
mentalidad reformista. Y aprovecha el supuesto progre-
sismo del escritor para ironizar sobre el progresismo
politico contemporineo: “nuestros progresistas de hoy:
sacristanes casi todos al principio, y luego de fracasar,
maestros de los clérigos.”"’

La imagen de don Quijote que acufié6 don Ventura
tenia mucho del propio ideal del clérigo, que entendia la
religion de manera caballeresca'®®: “;Qué era entonces
el alma de “Don Quijote” sino el alma de las Ordenes
militares?” El ideal del caballero fue “ese alto ideal de Ia
Iglesia catdlica, vencido con todo por el bachiller San-
sén Carrasco, trasunto del Renacimiento”*’. Catdlico y
patriota, don Ventura mantenia la esperanza en la res-
tauracion del espiritu de don Quijote, que supondria la
resurreccion del espiritu espafiol y la superacion del Re-
nacimiento. Seguia siendo, pues, un regeneracionista ha-
cia atras, un estricto tradicionalista. De momento, mien-
tras esa restauracion llegaba o no, el ejemplo a seguir era
el pueblo aleman: “;Quién es hoy “Don Quijote” sino
ese invicto pueblo en lucha con el mundo entero, siem-
pre vencedor y siempre adelante?”'’® El germanismo de
don Ventura, que hallaba fuentes cordiales en su mili-
tarismo social, le llevé a ver en el Quijote “una profecia

del porvenir de Espafia”: “sélo lograra resucitar a Espafia
el que la salve del influjo encantador de Francia”'’'. Por
esos mismos afios, y en la misma Toledo, compartia ese
ideal profético otro germanista formidable, Eloy Luis
André, profesor, pensador y patriota. No he llegado a
saber si se trataron. En cualquier caso, su talante era
distinto. Fernandez Loépez fue un liberal de raiz, que
valoraba sobre todo la garantia que el catolicismo ofrece
a la libertad individual, imponiendo la responsabilidad
al ciudadano a cambio de asegurar “su libertad de accién
dentro del Estado.”'’? Esa mentalidad le puso en guar-
dia ante el incremento del irracionalismo ideolégico que
habia surgido como reaccién a los idealismos del siglo
XIX. Por eso, toma una actitud acorde con un ideal de
liberalismo catélico, opuesto al socialismo de Estado y
distanciado de los modelos alemén y britianico: “aunque
triunfe Alemania, no triunfard su imperialismo”, como
no habia triunfado el imperialismo britdnico'”. Cree
ver, con gozo, una reconstitucién del papado: “esa es la
formula de la iglesia; ese es el gobierno de San Pedro.”'”*
Cuando la primera gran guerra estaba sélo mediada, don
Ventura afirmaba: “todos nos hemos equivocado”. Ale-
jado, al parecer, de los dos bandos —de las dos filias—,
s6lo conserva intacta su fe en los designios providentes
de Dios'”.

Sobre el tema general “Cervantes en Toledo” publicé
otros seis articulos'’¢, en los que dio a conocer un docu-
mento del Becerro mayor del archivo de Santo Domingo
el Real referente a una casa que poseia dofia Catalina
de Vozmediano, abuela de la mujer de Cervantes, en la
colacion de san Lorenzo, en el toledano barrio del An-
daque. Don Ventura estaba muy orgulloso de este des-
cubrimiento y se habia convencido de que en esa casa
habia escrito Cervantes la primera parte del Quijote, en-
tre septiembre y octubre de 1604. No le faltaban agude-
za ni informacién, pero le sobraba, como casi siempre,
fantasia. Eso mismo refleja una curiosa anotacién ma-
nuscrita en los margenes inferiores de dos paginas del
libro que le habia regalado y dedicado Ramirez de Are-
llano'”’; a propésito de frey Cristobal de Vozmediano,
escribio don Ventura: “(jojo!) + Este es el hermano de
Catalina de Vozmediano abuela de la mujer de Cervan-
tes, cuyo pariente préximo D. Alonso de Quijada y Salazar
(con Gonzalo de Salazar estaba casada D* Catalina) [ta-
chado: “caballero de Santiago”] tomo el tipo Cervantes
para Don Quijote.” [Sobre tres lineas tachadas, sigue una
escritura posterior]: “Como tomé de tipo para Aldonza

214




E10GI10 DE L4 LoCURA Y MENOSPRECIO DE L4 NECEDAD (NECEDAD v LOCURA EN DON VENTURA F. L6PEZ)

Lorenzo a Sta. Teresa a quien tuvo que conocer en 1579
al fundar su convento de Malagén (Véase su retrato en
el capitulo XX del Quijote) el rector de Torralba” [sigue
la inscripcién primitiva]: “Frey Cristobal de Vozmediano
— Ventura E Lépez [rubricado].”

El animoso cervantista consulté entonces las decla-
raciones para el catastro del marqués de la Ensenada,
en la delegacién de Hacienda de Toledo, hallando las
del mayorazgo de los Quijada, en Esquivias; viajo in-
cluso a este pueblo y comprobd “sobre el terreno” los
datos de la declaracién. Hizo publicas las informaciones
en un folleto de 13 paginas, cuyo prélogo (“Al lector”)
esta fechado en Toledo, en marzo de 192278, Fiel a su
peculiar manera de sacar conclusiones a su gusto, don
Ventura dio por sentado que Cervantes habia “soplado
la dama”, Catalina de Salazar, a su primo y prometido,
Alonso Quijada, quien, como consecuencia de ese desai-
re, se habia vuelto loco.

El recuerdo de don Alonso Quijada de Salazar le
sirvié para hilvanar la estrambética novelita Don Alon-
so Quijano el Bueno'”, en la que hace resucitar al viejo
Quijote y lo lleva, desde Esquivias a Toledo, junto a un
ingeniero inglés —nuevo Quijote— al que acompafia
un escudero jerezano'®®. El relato, con el que intentaba
glosar y popularizar algunos de sus “afortunados descu-
brimientos” cervantinos, estd lleno de claves, muchas de
las cuales son descifrables. Algunas de ellas nos acercan
a otra de las peregrinas excentricidades de don Ventura,
“los caballeros guzmanes”, de cuya fundacién estaba es-
pecialmente satisfecho'®'. En esa especie de nueva orden
militar, que parece haber ideado alrededor de 1920, pre-
tendia dar salida a sus impulsos caballerescos y armoni-
zarlos con sus nostalgias dominicanas. La palabra guzmdn
le fue siempre muy grata, porque asociaba el apellido de
su venerado santo Domingo y la significacién gética de
hombre bueno (vir bonus), en la que integraba la viril im-
petuosidad caballeresca y el sentido penitencial del mo-
nacato. Se inspird claramente en la orden tercera de los
dominicos, “terciarios seglares, mezcla de monjes y gue-
rreros del estado 1lano.”'®? El mismo era terciario domi-
nico, segtin pone de manifiesto en su embarullado folleto
Santo Domingo canénigo de Toledo, en el que intenta probar
tres de sus ingeniosas hipotesis: que santo Domingo ha-
bia sido candénigo del cabildo toledano, que su primitiva
fundacién fue la de los terciarios, cuando era caballero
de la orden de Santiago, y que las duefias del convento
toledano de santo Domingo el Real eran, en realidad, ca-

noénigas agustinas sujetas libremente a la orden de Predi-
cadores'®. Para don Ventura, santo Domingo habia sido,
en el siglo XIII, el continuador de la obra evangelizadora
del apodstol Santiago. Es posible que el jerezano marqués
de Torresoto, a quien dedicé la obra, fuese uno de esos
caballeros guzmanes. En Toledo, /os guzmanes reciben al
inglés y a sus dos acompafiantes. Y recrean, en muy pe-
quefla escala, el episodio de los duques aragoneses de la
segunda parte del Quijote. Ahora, la que recibe al caballe-
ro andante en su palacio de Toledo es la condesa del Bru-
le, madre del juez Paco, el atlético jefe de los guzmanes
toledanos. Para que nada falte, se hace intervenir también
al capellan de la condesa, don Juan, que, en parte, es una
imagen del propio don Ventura.

La condesa del Brule era, en realidad, la vizcondesa
de Van-den-Brule, dofia Maria de la Saleta Cabrero, to-
ledana, que tenia entonces poco mas de cincuenta afios.
Vivia en una casona hidalga, en el nimero 2 de la Hos-
pederia de San Bernardo; era muy religiosa y tenia un
oratorio privado, cuyo capellan, don Juan Bautista Va-
lle Montero, residia en la casa. Dofia Saleta fue, en su
tiempo, un personaje popularisimo en la ciudad. Se habia
casado muy joven, con un noble de origen flamenco, el
vizconde Adolfo van-den-Brule, de quien tuvo dos hi-
jos, José y Alfredo. El matrimonio fracasé muy pronto,
y la vizcondesa, en enero de 1892, acudié al juzgado
para que se le permitiese abandonar el domicilio con-
yugal, pues pretendia demandar el divorcio ante el tri-
bunal de la Rota. El juzgado la deposité en casa de su
padre, el diplomatico Pablo Cabrero, hasta que, en 1898,
el tribunal eclesiastico le concedié el divorcio'®*. Vivié
muy piadosamente. Pero no faltaron lenguas ociosas que
pretendieron injuriarla, dando ocasién a que tuviera que
intervenir en su defensa, muy enérgicamente, el arzo-
bispado de Toledo'®. En el afio de la publicaciéon de la
novelita, José van-den-Brule y Cabrero —el Paco de la
narracidén— era juez municipal y encargado del registro
civil de Toledo'®; su hermano Alfredo, también abogado,
era cabo del partido judicial de Toledo y poseia un auto-
movil dedicado al servicio publico; fue afios después, y
hasta abril de 1931, alcalde de la ciudad, uno de los mas
queridos —y de los pocos recordados— de la historia
del municipio'®’.

Fernindez Lépez insertd, como apéndice a su no-
velita, tres “ilustraciones”, que reproducian otros tantos
articulos suyos aparecidos en la prensa de Madrid. En
ellos crey6 haber probado que, en un lienzo de la facha-
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da de la catedral que da a la plaza Mayor, hay pintada
una caricatura de Cervantes, formando parte de un vitor
universitario de 1608'%%; que la llamada casa del barque-
ro, al final de la calle del Barco, era la que habité el no-
velista y donde escribié, al menos, el prélogo de su gran
novela'®, y que la leyenda de Margarita la tornera habia
sido un episodio milagroso ocurrido a principios del si-
glo XVII en el convento de santo Domingo el Real'.

Es posible que la relacién con los guzmanes de Je-
rez de la Frontera, que ignoro dénde y cémo se ha-
bia establecido, le animase a solicitar el reingreso en el
profesorado de ensefianza media, pretendiendo la pla-
za del instituto de Cadiz"', que le fue concedida por
Real orden del 23 de mayo de 1923"% Ya en Cadiz,
fue nombrado igualmente profesor de las escuelas nor-
males del magisterio. Tengo muy pocos datos de este
periodo de su vida. En su breve optsculo E/ templo de
Melkart en Toledo, alude a excavaciones suyas en la ba-
hia de Cadiz, en busca de restos fenicios y tartésicos
en la desembocadura del rio Guadalete'”’. Dice haber
encontrado “entre Jerez y Puerto de Santa Maria uno
de los ex votos” que se ofrecian a Melkart, “un aerolito
en forma de cabeza de carnero”, que regald al museo
Vaticano. Sus peculiaridades le hicieron enfrentarse al
obispo de Cadiz, don Marcial Lépez Criado, y dieron
lugar a la instruccién de un expediente disciplinario que
se resolvio con su separacion definitiva del profesorado
en julio de 1926'*. Don Ventura achacaba la pérdida
de su catedra a la incomprension que habia suscitado su
regalo del aerolito'”.

Durante estos tres afios de profesor en Cadiz, no per-
dié la relacion con Toledo. Su trajin cervantino dio nue-
vos frutos: en 1925, E/l proceso del “Quijote” y, en 1926,
La Argamasilla de Cervantes'®. En el primero, se arrancéd
con una breve declaraciéon a tono con su pintoresco es-
tilo: “Al lector:/ Pedia a Dios no morir sin aclarar el
enigma del “Quijote”, y al parecer me lo ha concedido./
Lo que quiere decir que poco me queda por ver en este
mundo./ Por tanto, ahi queda eso, y luego que los cer-
vantistas todos me pasen la cuenta.” Con eruditas razo-
nes'”’, pero también con caprichosa argumentacién, don
Ventura cree desvelar el auténtico sentido de la gran no-
vela: la verdadera pretension de Cervantes, en la primera
parte, habria sido desacreditar “las caballerias a lo divino
de Teresa de Jests y de ffiigo de Loyola”'® y burlarse
con sarcasmo de la inquisicién y de los dominicos, al
tiempo que hacia una crénica resentida de sus desdichas

familiares; la segunda parte habria supuesto un cierto
arrepentimiento del escritor, que se acentud después en
el Persiles'®®. Para él, Cervantes “no era protestante, sino
renacentista”*®. Y conclufa: “El Quijote es la obra del
pueblo; la cifra del estado social de Espafia en el siglo
XVI, cuando pugna por abrirse paso al Renacimiento: Y
Cervantes, un amargado que resulta padrastro, en vez de
padre, de Don Quijote, como él mismo confiesa.”**!

La Argamasilla de Cervantes es un puro disparate. Un
delicioso disparate. Identifica la academia cervantina
con la rebotica de Diego Rivera®®, en la toledana trave-
sia de la Campana, y va descubriendo a los encubiertos
académicos en glosas que hace a cada uno de los poe-
mones con los que rematd Cervantes la primera parte de
la novela. Salen a relucir Lope de Vega, El Greco, el pro-
pio Cervantes, el doctor Belluga y el boticario Rivera.
Ya puesto, aprovecha para identificar a tres personajes
desconocidos retratados por El Greco, a los que hace
corresponder con Cervantes, Belluga y Rivera. Su afan
descifrador es compulsivo. Y es lastima que su agudezay
su interés no encontraran en ¢l mayor prudencia.

8. NUEVOS SUENOS DEL CABALLERO

Metido en ese terreno de delirio erudito, don Ven-
tura hallaba en Toledo sugestiones por todas partes. En
1927 le lleg6 el turno a Cristébal Colén, al que hizo to-
ledano de rancio linaje, dando asi por resuelta la debati-
da cuestion de sus origenes oscuros. El pequefio folleto
en el que expuso sus atropelladas conclusiones®” fue
ampliado un afio después en ediciéon madrilefia, aunque
impresa en Toledo, adornada con cuatro laminas foto-
graficas®®. Se trata de un apretado revoltijo de agudos
disparates, adobados con una erudicién estrafalaria, en
el que extrema su aficion a descifrar criptogramas que
previamente inventa. El resultado de sus cabalas le con-
dujo a creer que Colén se llamaba, en realidad, Miguel
Illan Fonterrosa, y que era hijo de don Gutierre Alvarez
de Toledo, arcediano de Guadalajara y, entre 1442 vy
1446, arzobispo de Toledo, y de una morisca llamada
Rosa o Rosanna. Lanzado por esta pendiente, don Ven-
tura sospechaba que Colén habia muerto en Toledo, vic-
tima de las iras del rey Fernando, y que habia sido ente-
rrado en la iglesia de san Roman, en la capilla propia de
los Illanes. Pudo ver las momias famosas de esa iglesia
parroquial y crey6 hallar entre ellas el cuerpo del almi-
rante, “al cabo de cinco siglos, intacto, momificado”?,
“de expresion tan dura su rostro que mete miedo...”%
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Cubierta del folleto Colén toledano Misterio aclarado

Colén, toledano es, posiblemente, el folleto en el que
se revelan mejor las cualidades y las carencias eruditas
de Ventura E Lépez: observador minucioso, muestra es-
tupenda memoria y constante, pero indiscreta, reflexion;
carece de talento deductivo y oscurece y embrolla los
razonamientos; su critica es arbitraria y sus conclusiones
suelen ser infundadas, precipitadas y caprichosas. Aun-
que resulta agudo y penetrante, su escasisima higiene
intelectual le hace perderse en los caminos del discurso.

Posiblemente influenciado por el significado de su
propio nombre, Fernindez Lopez estaba convencido de
su suerte arqueologica, de su buena ventura. Durante sus
afios de profesor en Cadiz buscé las huellas de Tartessos
entre Jerez y El Puerto de Santa Maria, pero no pudo
hallar “su célebre templo de Melkart”, que los griegos
dedicaron a Hércules. Una feliz casualidad le hizo creer
que lo habia encontrado en Toledo, en la llamada cueva
de Hércules, en la calle de san Ginés: “yo no la habia
visto hasta que les dio la ocurrencia a dos aficionados de
empezar a limpiar de escombros su entrada, que vi que

se trataba [...] de un templo fenicio completo [...] con
su zigurat y todo”. En el brevisimo folleto que publicé
sobre é12°7) reproducia la planta del templo y desvelaba
su simbologia, rematando sus conclusiones de manera
aplastante: “Creemos haber descubierto el mas antiguo
[templo] de Europa, pero desde luego el mas interesante,
porque nos revela que su religion es de origen sabeo, y
su cultura la de los espafioles o tartesos que dominaron
los fenicios.”?%® Su afan de notoriedad estd en la base de
esas audacias descubridoras. Que de muy poco le ser-
vian. Entre 1927 y 1929 se realizaron tres campafias de
excavacién en el circo romano de Toledo, de las que dio
cuenta uno de los miembros de la comisién de excava-
ciones en una curiosa memoria**®. Ni una sola vez se cita
en ella a don Ventura. Estos desdefiosos olvidos, que le
negaban en absoluto categoria cientifica, lo desazona-
ban. Y alimentaban su rencor.

Asi, se iba hundiendo mds y mas en el peligroso terre-
no de las adivinaciones ingeniosas y visionarias. Tentado
también por la figura del Greco, amplié detallaindolos los
resultados parciales que habia adelantado en La Argamasilla
de Cervantes, llegando al extremo de identificar a muchos
de los personajes retratados en la zona inferior del Entie-
rro del sefior de Orgaz*'°. Siguiendo el desarrollo de una de
sus intuiciones histéricas habituales, interpreta el cuadro
“como burla sangrienta”'' que simbolizaria “el entierro de
la tradicién espafiola”™'? (representada por los homes bue-
nos o guzmanes, cuya jefatura adjudica al sefior de Orgaz),
arrasada por la politica real, desde los Reyes Catdlicos a
Felipe II. Sobre esta base, formula una “identificacién”,
como siempre, caprichosa e inconsistente, de los perso-
najes retratados en el cuadro, a los que hace miembros
de un amplio movimiento politico e intelectual, “segin
el antiguo sentir espafiol”"?, opuesto a la “dictadura” de
Felipe II. Pero, en esta ocasion, no anduvo solo. Un amigo
suyo, Antonio Weyler, hijo del anciano general, aficionado
también a las empresas eruditas, publicé bajo seudénimo
un articulo en el que se proponia los mismos objetivos®'*,
aunque los resultados divergian. Weyler basaba sus afir-
maciones en unos pretendidos signos e inscripciones, casi
microscépicos, que decia haber descubierto en los ropa-
jes de los retratados. Su articulo, publicado en un diario
madrilefio, produjo cierto revuelo?”. Que en Toledo fue
aprovechado por un redactor de E/ castellano para reali-
zar una entrevista explicativa a don Francisco de Borja de
San Romdn, conocido especialista en los estudios sobre el
pintor*'’. San Roman se extrafiaba de que un “hombre tan

217




Jesus Cobo

comedido y escrupuloso” como Formentor, cuyo nombre
no desvela, hubiese cometido la insensatez de “aventurar-
se a lanzarlos [sus pretendidos hallazgos| a la publicidad
sin meditar lo que hacia.”?'” Denunciaba también “la serie
de incongruencias histéricas que contiene el articulo” de
Formentor y llegaba a creer que todo habia sido “un ama-
fio pseudo erudito para convencer a incautos.” Ignoro si
hubo alguna respuesta de Antonio Weyler. Don Ventura,
escamado por la dureza critica de San Romdn, envié al
periédico otro comunicado, en el que, sin ningan brio,
rematé la polémica diciendo: “Pues entonces no voy yo
tan descaminado en mis adivinaciones™'%.

Ya sexagenario, el humilde capellan toledano con-
tinuaba, a su modo, dando la nota. Fue por ese tiempo
previo a la proclamacién de la II Reptblica cuando su
ideologia sufri6 una aguda crisis formal. Los afios del
Directorio del general Primo de Rivera fueron el canto
del cisne del regeneracionismo espafiol; al menos, en lo
poco que tenia de ideolégico y en lo mucho que arras-
traba de sentimental. {La regeneracién! Otro suefio infe-
cundo se extinguia, dando lugar a un nuevo desengafio.
En la evolucién del pensamiento politico de Ventura F
Lopez, lo que cambia es la forma (carlismo, posibilismo
dinastico, dirigismo autoritario, reptublica o dictadura),
pero permanece pujante el tradicionalismo ideolégico,
bien sustentado por su temperamento y por su formacién
juvenil. Su tradicionalismo, que no parece haber perdido
sustantividad, se fue alejando de referencias doctrinales
y acentud las notas intimas y temperamentales. Fue su
desilusién ante el fracaso global del regeneracionismo
lo que arrastr6 a Fernandez Lopez al republicanismo y a
la izquierda, en un nuevo proceso —ya ciertamente des-
esperado— de buscar ilusiones salvadoras y de expresar
violentamente su resentimiento politico.

Su posicién ideoldgica, aunque minoritaria en el cle-
ro, no debid de ser Ginica. Antonio Ballesteros Beretta re-
cogid, con cautela, la noticia que “aseguraba, no respon-
do del rumor, que presbiteros toledanos habian votado,
con papeleta abierta, la republica”'?. ;Estuvo entre ellos
don Ventura? Es muy probable que si. Julio Porres, si-
guiendo informaciones de Guillermo Téllez, afirmé que
habia salido “de su casa por la ventana en vez de por la
puerta para celebrar la proclamacién de la reptblica”;
algo imposible, desde luego, porque la gran ventana de
su casa tenfa —y tiene todavia— fuerte reja. Pero si que
resulta creible que el clérigo se sumase a las alegres cele-
braciones de los primeros dias republicanos®*'.

El furor publicista del escritor decae en adelante.
Pero seguia delirando, como demuestra una extravagante
carta suya dirigida a la Academia de la Historia, en la que
ofrece una nueva interpretacién de las ruinas del circo ro-
mano: “no es tal Circo; pero tampoco las Basilicas de los
Concilios, como yo habia dicho aunque si de la Cruz./
Es sencillamente un reloj solar como el templo de Biblos
fenicio, en relaciéon con la puerta de doce Cantos... o
Santos, pues el sol lo parte en Cruz desde ella.”**

No me ha sido posible encontrar evidencias del ca-
racter de la ideologia republicana de don Ventura. Hay
sélo un documento que ofrece cierta luz: en los primeros
dias de abril de 1936, seis vecinos de Toledo se dirigen
al alcalde de la ciudad solicitando “las losas sacrosantas
de la Catedral arrumbadas en el Hospital de Santa Cruz”
para embaldosar con ellas cinco metros cuadrados de la
plaza de Padilla, donde pensaban instalar un monumento
al “inmortal” jefe comunero®?. Se invocaban en el escrito
“la Victoria [del Frente popular| del 16 de febrero”, “el
espiritu de los Comuneros de Castilla” y “el imperialismo
de Carlos V”, y se calificaba la peticiéon de “netamen-
te libertadora”. Firmaban la instancia Ramén Martin de
Vidales, Mario Coba, Julidan Garcia, Aureliano Huertas,
Ventura F. Lopez y Mariano Dominguez. Acompafian
a las firmas seis sellos tampones: tres de ellos, particu-
lares (los de Aureliano Huertas, Julian Garcia y Mario
Coba, que era librero de viejo); los otros tres sellos co-
rresponden a la “Agrupacion de cocineros y similares”, a
la “Liga de inquilinos de Toledo” y al “Comité provincial
del Partido de Unién Republicana™?*. Aureliano Huertas
pertenecia a este pequefio grupo politico, de origen repu-
blicano radical, integrado en la coalicién electoral fren-
tepopulista. ;Simpatizaba don Ventura con ese partido?

9. DONDE EL PROTAGONISTA DESCANSA DE
SUS AJETREOS

De la actuaciéon de Ventura E Lépez en el verano
de 1936 recibi, hace ya muchos afios, ciertos ecos. Pero
ninguna referencia segura. ;Se signific6? No lo sabe-
mos. Tampoco, si fue utilizado, como apuntaban los ru-
mores. Cuando entraron en la ciudad las tropas naciona-
les, debi6 de ser denunciado. Fue detenido y confinado
en su domicilio. Seguramente, lo habria pasado mal de
no mediar su condicién de sacerdote. La solucién de
declararle loco y encerrarlo en el Nuncio —el famoso
manicomio toledano— debi6 de suponer un alivio para
casi todos; era, como muy poco, ganar tiempo. La orden
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Fachada principal del hospital del Nuncio.

del comandante militar de Toledo, teniente coronel Heli
Rolando de Tella, al director del manicomio era concisa
e inequivoca: “Se servird usted admitir a Don Ventura
Fernandez Lopez [...], disponiendo su reconocimiento y
asistencia en calidad de perturbado; manifestindole que

tiene también el caricter de detenido.”?*

Cuatro meses después, el médico director, don Gon-
zalo Pulido, escribié un informe sobre el estado de sa-
lud del clérigo. La simpatia del médico por el enfermo
es evidente: “D. Ventura es un tipo conocido por todos
los toledanos, y una figura popular, que llamé siempre
la atencion de todos por su léxico, por su indumenta-
ria, género de vida extravagante, y costumbres un tanto
raras.”??® La observacidén del enfermo habia dado bue-
nos resultados: “se ha manifestado siempre tranquilo,
sin impulsiones de ninguna clase, con buen apetito y
durmiendo bien.”**” El diagndstico fue: “sindrome con-
fusional de tipo parafrénico, y que tiene por fondo un
cerebro senil. [...] de curso progresivo, pero de marcha
lenta.”??® En consecuencia, “podria vivir en sociedad, si
tuviese familia que velase por él, pero como esto no es
asi, debe continuar en el Manicomio, o pasar al Asilo
Provincial”?®. Ante ese dilema, el gobernador militar,
Fuentes, decidié que continuase en el Nuncio*°.

No hay duda de que en el manicomio fue bien tra-
tado. Y de que mantuvo, en lo posible, su mismo humor

extravagante pero agudo. El psi-
quiatra encontraba “admirable la
memoria de D. Ventura por lo que
se refiere a la evocacion, [...], es-
tando los recuerdos unidos de un
modo normal [...] aparece como
hombre de gran erudiciéon.”?!
Pero la asociacién de ideas, rapi-
disima, era defectuosa: “su cultura
y facultades psiquicas normales
le conducen, por una elaboracién
defectuosa, a formar juicios de-
formes”*?. La misma problemati-
ca de siempre. Recién llegado al
hospital, el impenitente e inge-
nioso erudito presentd un escrito
al director en el que recordaba
que el centro habia sido fundado
por don Francisco Ortiz, nuncio
apostolico y, como tal, segin él,
ciudadano del Vaticano; “y por
esta razén saca la consecuencia de que todos los acogidos
en esta Casa tienen derecho a pedir les nombren también
ciudadanos del Vaticano, y de aqui su escrito en el que
solicita la extraterritorialidad.”**?

No sabemos en qué grado se mantuvo atento a la
informacion general. Parece que leia algin periédico
y, posiblemente, escuchaba a veces la radio. Dirigi¢ va-
rias notas al director y escribi6é algunas cartas y poe-
sias. Creemos que las cartas no fueron enviadas. Don
Gonzalo Pulido tuvo la buena idea de unir esos escritos
a la historia clinica y conservarlos en el expediente de
don Ventura. A ese cuidado debemos curiosas noticias
biograficas, que exponemos a continuacion siguiendo el
orden cronolégico de los acontecimientos:

Siendo corista en el colegio dominico de Ocaiia,
Ventura F. Lopez tuvo una visién, que €l creyé mistica,
que “a nadie hasta hoy he revelado, pero que es nece-
saria para salvar la Iglesia, en este fin del mundo, como
reconoce el Papa, a quien suplico Vuestra Eminencia
advierta.””* Esa pretension de salvar a la Iglesia apa-
rece en muchos de sus articulos y en algunos folletos
y tuvo, posiblemente, caricter obsesivo, aunque s6lo se
manifestd, que sepamos, en la extrafia fundacién de los
caballeros guzmanes. El relato de la visién es confuso y, tal
vez, incompleto: “En efecto, como llevado de un cabello,
cual el profeta, vi realmente a Elias en el Paraiso, quien se
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alegré al verme... sin duda por mi nombre Ventura; y esto
revela que soy el que habia de proclamarle...””> Gran
parte de su vida, don Ventura estuvo convencido de que
tenia dotes proféticas y de que era un vidente. En carta
al arzobispo Pla y Deniel, dice: “He aqui lo que el Es-
piritu me dicta, y dicen que soy vidente... [...] el Papa,
éste estd salvado en Espafia, segiin yo habia predicho.../ Y no
pido nada por este anticipo, sino hacer constar que he
acertado en lo que vengo pregonando desde hace afios
y sufriendo el estigma de loco que resignado acepto.”?*

Fernandez Loépez estaba convencido de que habian
sido las consecuencias de esa vision las que le habian
“perdido para toda su vida”?’, al haberle empujado a
la tarea gigantesca de intentar salvar a la Iglesia. Para
ser fiel a esa mision lo habia abandonado todo y habia
tenido que sufrir incomprensiones, calumnias y burlas.
Conservaba recuerdos amargos de su estancia en Manila,
donde “era particularmente odiado por espafiolista” y
por haber pronosticado la insurreccién de los tagalos***;
esa experiencia le produjo un rencor cercano al odio,
que habia vertido en su poema La rota®®, “tomado en con-
sideracion por la Academia de Suecia para el premio de
literatura a primeros de siglo”**; su deseo de revancha,
manifestado con claridad en el poema, le hace pedir a
Franco que, aliado con los japoneses, dé cumplimiento
a la venganza. Animado por esas emociones, escribi6
un soneto dedicado al general Franco, cuyo manuscrito
regalé al doctor Pulido con carifiosa gratitud: “Amigo
Don Gonzalo: No sé si este soneto que a Franco dedico
es el canto del cisne./ A mi me parece el mejor que hice (y
tengo un libro de ellos) por lo que quiero que usted lo
guarde como recuerdo, en pago de las muchas atencio-
nes que le debe su devoto capellan Ventura F. Lipez’*'.
El soneto, que es, en efecto, pese a su mediocridad lite-
raria, de lo mejor que habia escrito, esta lleno de alusio-
nes santiaguistas, y muestra un juicio estrafalario pero
coherente; dice asi:

A Franco

En Santiago cay6 la Espafia entera
“en tan sélo un combate, en sélo un dia”. ..
Tras de cuarenta afios ;quién diria
que pudiese surgir altiva y fiera?...

Pero es que hija del Trueno Espafia era,
y al testigo anunciado en profecia,
con otro que a Santiago repetia,
al fin del Mundo nuestra Patria espera.

Tt eres Ese, en la plaza compariero,
después de cuatro dias insepulto,

del que aqui no nombrar debo ni quiero. ..

Sufriendo del baldén y del insulto;
de Santiago también, testigo oculto,

y en el “Nuncio” cual loco prisionero.**?

Su devocidn santiaguista le llevo en peregrinacion a
Uclés, en 1934, y a Santiago de Compostela, en 19354,
segunda de sus visitas a la tumba del apdstol; y atn pro-
yectaba una tercera para el 23 de julio de 1939, “ani-
versario de la fecha en que hace tres afios los rojos me
perdonaron aqui la vida... (milagro que atribuyo a mi
Sefior Santiago)”***. Estas noticias nos hacen sospechar
que, muy probablemente, su ideologia politica, dentro
de un posibilismo republicano, era confusa. ;Estuvo en
Uclés el 27 de mayo de 1934, con motivo de la gran
concentracion convocada por las Juventudes de Accidn
Popular, a la que asisti6 José Maria Gil Robles? Las mis-
mas juventudes cedistas organizaron, el 1 de septiembre
de 1935, otra concentracion, en Santiago de Composte-
la, a la que también asisti6 “el jefe”. No he hallado nin-
guna otra referencia a un posible intento de asesinarlo el
23 de julio de 1936, fecha en la que asegura que le per-
donaron la vida; ese dia murieron asesinados en Toledo
nueve clérigos, en diferentes lugares de la ciudad**?®. La
carta al arzobispo compostelano contiene otro detalle
curioso: don Ventura, que habia coincidido con el prela-
do en Sevilla cuando éste era alli parroco, le habia man-
dado a Santiago “cierto telegrama molesto [...] en latin”,
del que le pide perdén: “conste que toda mi actuacidn,
equivocada o no, respecto de nuestro Apéstol, no tuvo
jamas otro objeto que “levantar a Espafia”®*.

Hay en el expediente de don Ventura algunos otros
papeles curiosos. Asi, una carta al cardenal Segura, ar-
zobispo de Sevilla, que habia sido su prelado en Toledo
hasta el otofio de 1931, en la que le “reitera” su deseo de
trasladarse “a esa Ciudad (pues en ésta no quiero estar)” y
se declara “Dado de alta en este Hospital”, lo que no era,
desde luego, cierto®¥. En otro escrito, ordena que “caso
de mi fallecimiento en este Hospital de Dementes”, la
comunidad de religiosas del mismo distribuya los atrasos
que dice se le debian como profesor excedente de reli-
gion entre los conventos de monjas de clausura de la ciu-
dad?**%; también deseaba que los atrasos de su capellania
colativa de san Eugenio, en la catedral, fuesen enviados
al Papa para que los emplease en la proyectada iglesia de
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san Eugenio, en Roma®*. Entre todo, resulta relevante la
carta a un “Amigo Antonio”*°, en la que alude a una de
sus tenaces obsesiones”': “Que Cardenal #n petto, como
sabe muy bien el Papa, desde el anterior Pontifice, al fin
parece que me proclama (para que la parpura me sirva de
mortaja) por sugestion del Generalisimo, [...] la verdad
es que lo que yo quiero es salvar la Iglesia, y ésta ya
esta salvada.../ Y nada mas, sino que veas por de pronto
hasta donde mi locura ha llegado./ Tu padrino que te
abraza Ventura F. Lépez.” Tal vez lo que empezd segura-
mente siendo una broma burda acabé pareciéndole cierto.
No haber fechado la carta nos impide saber a qué Papas
se referia, si a Benedicto XV y Pio XI, o a Pio XI y Pio
XII?°2. La tradicidn toledana ha venido insistiendo en que
don Ventura llegé al extremo de proclamarse Papa; Po-
rres, siguiendo a Téllez, da incluso el nombre que eligio,
Elpidio II**. Para el atormentado anciano, seran bromas

o veras? La tension soportada durante toda su emocionante
vida puede explicar tal vez la miocarditis crénica que
padecié en sus altimos afios, a consecuencia de la cual
fallecid, en el Nuncio, el 17 de noviembre de 1944.

Las constantes psicolégicas del drama humano de
Ventura E. Lopez fueron la angustia, la violencia, el ren-
cor, el odio, el miedo. Sobre todas ellas, y en su contra,
actud una fortisima voluntad libertaria y una fe religiosa
sincera, firme y fiel. Afectivamente desamparado e in-
digente, no alcanzé mds consuelo que la ternura de su
madre y un amor propio desmesurado. Esas carencias
afectivas agrandaban, si no inducian, su desequilibrio
temperamental. Sélo al fin de su vida parece haber ha-
llado descanso y, seguramente, resignacién. Preguntado
por el doctor Pulido: “;Qué necesita usted para ser fe-
1iz?”, respondié con humildad y con grandeza: “Nada,
que se cumpla la voluntad de Dios.”***
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Notas

1 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, t. XXIII, Madrid,
1924, p. 815. En lo sucesivo, me referiré a esta breve nota enciclopé-
dica como Resefia autobiogrdfica o, simplemente, Resefia.

2 Palau y Dulcet s6lo registra cuatro, una de ellas bajo el anagrama E
Venzel Prouta, y desconoce el seudénimo Juan Castrillon; ello da idea de
la extremada rareza comercial de las producciones de Fernandez Lopez.

3 Que sepamos, sélo Julio Porres se ha acercado al estudio de per-
sonaje tan curioso: J. Porres Martin-Cleto, “Curiosidades toledanas”,
Tolervm, 42 (2000), pp. 25-34.

4 Reseia.

5 Ibid.

6 Ventura F. LOPEZ, Libro para la cartera. Poesias (Diario de un poeta),
Madrid, tipografia de Gregorio Estrada, 1887, p. 13.

7 Resefia.
8 Cit. en n. 6. El sentido del titulo es: Libro para [llevar en]la cartera.
9 Resefia autobiogrdfica.

10 Wenceslao Retana era conservador. En 1897 era diputado a Cortes
por el distrito colonial de Guanabacoa. Perteneci6 a la Academia de
la Historia.

11 Ventura F. LOPEZ, El filibustero (Novela corta filipina), con un apén-
dice por W. E. Retana, Madrid, 1893. En el lenguaje popular de la
época, se llamaba filibusteros a los partidarios de la emancipacioén de
las colonias.

12 Ventura FERNANDEZ LOPEZ, La religion de los antiguos indios ta-
galos, Madrid, imprenta de la viuda de M. Minuesa de los Rios, 1894.
La tirada fue de 300 ejemplares.

13 La religion..., cit., p. 17.

14 Ventura E. LOPEZ, Theologales (Sonetos), Madrid, imprenta de la
viuda de M. Minuesa de los Rios, 1895. Se imprimieron 50 ejem-
plares.

15 Carta de Wenceslao E. Retana a Menéndez Pelayo (Madrid, 3 octu-
bre 1895), enviandole algunos libros editados por la Biblioteca filipina
(M. Menéndez Pelayo, Epistolario, XIII, Madrid, 1987, p. 375).

16 Ventura F. Lopez, Un sueiio (Poema), Madrid, imprenta de la viuda
de M. Minuesa de los Rios, 1897.

17 Resefia autobiogrdfica. La informacion suministrada es imprecisa: el
cardenal Sancha no hizo su entrada solemne en la ciudad hasta el 5
de junio de 1898.

18 Siendo obispo de Madrid, don Ciriaco Maria Sancha patrociné el
periédico El movimiento catélico.

19 E VENZEL PROUTA, Ex sotanas. .. sin conocer, Barcelona, Luis Gili,
1913, p. 13.

20 Resulta muy significativo que don Ventura no aluda a La aurora en
la resefia autobiografica; es posible que no le trajese buenos recuerdos
o que su ideologia hubiese cambiado tanto que pretendiera hacer olvi-
dar la que habia tenido antes.

21 La aurora, 24 (10 octubre 1898), p. 2.

22 “{Loor a la marina!”, suelto an6énimo, pero escrito por Ventura E
Lopez, La aurora, 1 (14 septiembre 1898), p. 1.

23 La aurora, 7 (20 septiembre 1898), p. 1. El sentido regeneracionista
de la palabra “aurora”, tan elemental como metifora politica, llegd

lejos; todavia en 1913, otro sincero regeneracionista, Antonio Macha-
do, en su “Elogio” al libro Castilla de Azorin, invitaba a oir “cantar los
gallos de la aurora” espafiola.

24 “Ni Puerto Rico es tan rico...”, editorial, La aurora, 32 (19 octubre
1898), p. 1.

25 “El ministerio de Ultramar”, editorial, La aurora, 11 (24 septiembre
1898), p. 1.

26 “con el simbolo de LA AURORA aspiramos a la regeneracion por el
amor divino.” (La aurora, 12 (26 septiembre 1898), p. 3). En el nimero
31 (18 octubre 1898), p. 2, La aurora se declara periddico catdlico.

27 “el anarquismo, que es el término adonde, dada la naturaleza huma-
na, conduce necesariamente el liberalismo, aun el mas moderado.” (La
aurora, 19 (4 octubre 1898), p. 4). Sobre los peligros del anarquismo
trata el editorial del niimero 4 (17 septiembre 1898), p. 1.

28 “Nuevo ultimatum americano”, editorial, La aurora, 37 (25 octubre
1898), p. 1.

29 “La censura”, editorial, La aurora, 30 (17 octubre 1898), p. 1.

30 Ibid., p. 2.

31 “El servicio militar”, editorial, La aurora, 12 (26 septiembre 1898),
pp.- 1y 2.

32 [andénimo], “El Papa y la democracia”, La aurora, 37 (25 octubre
1898), pp. 2 y 3.

33 V. [Ventura E Lépez|, “Rifirrafe”, La aurora, 2 (15 septiembre
1898), p. 1.

34 “Advertencia” [con la que se cierra, a modo de despedida, el altimo
namero del periddico], La aurora, 42 (31 octubre 1898), p. 4.

35 La aurora, 1 (14 septiembre 1898), p. 2.

36 “Rifirrafe”, La aurora, 3 (16 septiembre 1898), p. 2. Hay indicios
de animadversidén contra La aurora por parte del periédico El dia de
Toledo, pero son leves. Ventura E. Lopez alude a ellos en el poemilla
“iDesconsuelo!”: “jQué poco dura la aurora/ con su inocente alegrial/

Nace, y no pasa una hora,/ sin que la marchite el dia...” (La aurora, 5
(18 septiembre 1898), p. 1).

37 “Rifirrafe”, La aurora, 28 (14 octubre 1898), p. 3.

38 Juan MORALEDA, “Toledo”, La aurora, 34 (21 octubre 1898), pp.
3y4.
39 Citado en n. 24.

»

40 Leopoldini [seud.], “Locura afectiva (Consideraciones cientificas)”,
La aurora, 20 (5 octubre 1898), pp. 1y s.

41 Rebilete, “Plaza de toros de Toledo”, La aurora, 36 (24 octubre
1898), pp. 3 y 4. En el nimero 19, Fernandez Lopez habia manifes-
tado su antipatia regeneracionista por la fiesta de toros (La aurora, 19 (4
octubre 1898), p. 3).

42 Dofia Choéleng y su hija Trini pudieran ser un precedente de dofia
Simona y su hija Asia; el novio de Trini, Ricardo Nogales, “nifiongo,
sin oficio ni beneficio”, nos hace recordar a Serafinito, el novio de Asia.
43 Ventura E LOPEZ, Homenaje a Toledo con motivo de la traslacion de los res-
tos de Garcilaso de la Vega, Toledo, Viuda e hijos de J. Peldez, 1900. El opts-
culo esta dedicado al entonces alcalde de Toledo, Lucio Duque e Isunza.

44 Homenaje. ..., cit., p. 9. Me ocupé de este topico literario en mi articu-
lo “Toledo como tema poético”, Archivo secreto, 3 (2006), pp. 309-311.
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45 Ventura E. LOPEZ, La rota (Canto épico), Toledo, Viuda e hijos de
J. Peldez, 1901.

46 “Sufti6 la patria la mayor de sus desgracias en la memorable rota
de Ocafia.”

47 Ventura F. LOPEZ, La rota, cit., p. 11.
48 Ibid., p. 28.
49 Resefa.

50 En 1913, alin se consideraba tradicionalista (F. Venzel Prouta, Defen-
sa de la Compaiiia de Jesiis, Barcelona, 1913, p. 35). Sobre la ideologia
carlista de Ventura F. Lopez recogi hace muchos afios el testimonio de
dofia Petra Miedes Lajusticia, licenciada en farmacia, que lo recordaba
visitando su casa y hablando largamente con su padre, el droguero
Mariano Miedes, también carlista y muy religioso. Segtin dofia Petra,
Ventura F. Lopez era de temperamento exaltado.

51 Ventura FERNANDEZ LOPEZ [sic|, La navegacion aérea. Memoria
y explicacion del autémata volante, Toledo, Viuda e hijos de J. Peldez,
1903, 6 pp.

52 V. E L. [sic], Don Quijote y su escudero. Adaptacion episodico-sintética de
la obra de Cervantes Don Quijote de la Mancha a la escena, Toledo, Viuda
e hijos de J. Peldez, s. a. [pero 1905]. El autor firma la dedicatoria en
su forma acostumbrada, Ventura E. Lopez. Este opusculo aparece mal
citado en casi todas las bibliografias.

53 . VENZEL PROUTA, Ex sotanas. .., cit., p. 21.

54 Pero no hay que descartar alguna clase de recelo —o incluso des-
avenencia— del cardenal Aguirre, que sustituyé a Sancha en la sede
toledana.

55 Archivo General de la Administracién (en adelante, AGA), Educa-
cién, 32/8.144, expediente 10. La plaza era en propiedad y el sueldo
anual, de mil pesetas, que fueron mil quinientas a partir del 1 de enero
de 1911.

56 AGA, exp. cit. El general Weyler mand6 la capitania general de
Filipinas entre junio de 1888 y noviembre de 1891.

57 Ventura F. LOPEZ, “El general Weyler”, Nuevo mundo, 839 (3 fe-
brero 1910), s. p.

58 Admirador apasionado del ejército, en unos afios de creciente anti-
militarismo, don Ventura parece haber estado bien relacionado con los
circulos militares de Toledo; en otro de sus articulos en Nuevo mundo
se declara “buen amigo” del coronel Villalba Riquelme, director de la
Academia de infanteria (Ventura E Lopez, “Cervantes en infanteria”,
Nuevo mundo, 858 (16 junio 1910), s. p.)

59 La asignatura de Religion era de matricula voluntaria y su profesor
ejercia como anejo el cargo de capellan del instituto.

60 AGA, exp. cit.
61 Ibid.
62 Ibid.
63 Ibid.
64 Ibid.
65 Ibid.

66 Juan CASTRILLON [seud.], La Argamasilla de Toledo, Toledo, Viuda
e hijos de J. Peldez, 1918, p. 4.
67 En el expediente del AGA, se conserva mecanografiada la Memoria

que acerca del “Rito mozdrabe y relaciones de la primitiva Iglesia espafiola con
Roma” present6 don Ventura. Se habia ocupado brevemente del tema, y

con acierto, en uno de los articulos de la serie “Toledo, a través de los
siglos”: Por esos mundos, 164 (septiembre 1908), p. 231.

68 El oficio de denegacién, firmado por el secretario de la Junta, José
Castillejo, se conserva en AGA, exp. cit.

69 Actas del XXII Congreso Eucaristico Internacional, t. II, Madrid, 1912,
p. 527.

70 E. VENZEL PROUTA, Defensa de la Compaiia de Jesiis. Impresiones del
libro del P. Mir sobre un lector imparcial, Barcelona, Luis Gili, 1913. La
edicién fue sufragada por el autor (vid. pp. 7y 18 n.)

71 Miguel MIR, Historia interna documentada de la Compafiia de Jesis,
Madrid, Ratés, 1913.

72 F. VENZEL PROUTA, Ex sotanas. .. sin conocer, Barcelona, Luis Gili,
1913.

73 Ibid, p. 8.

74 Les llama “apéstatas” en varias ocasiones (por ejemplo, en pp. 30
y 33).

75 Ventura E. LOPEZ, Arqueologia y bellas artes. Apuntes para uso de ins-
titutos, seminarios y colegios de segunda ensefianza, Barcelona, Luis Gili,
1914. El libro, publicado con licencia eclesidstica, esta dedicado a don
Victoriano Guisasola, arzobispo electo de Toledo. En la portada, el au-
tor se titula “Profesor de la asignatura [?] en el instituto de Figueras”.

76 Ibid., p. 7.

77 Ibid., pp. 78-80, y otras muchas.
78 Ibid., p. 32 n.

79 Ibid., p. 33 n.

80 Archivo Municipal de Toledo [en adelante, AMT], Fondo Histo6-
rico, caja 5139, Padrén de los individuos sujetos al impuesto de cédulas
personales, afio 1915, ff. 91 vy 92 r.

81 Arqueologia y bellas artes, cit., pp. 18, 26 y 108. La hipdtesis estaba
ya madura en 1908, asi como la atribucion de la sede de la primiti-
va catedral cristiana, la visigoda, al templo de san Roman: “Nosotros
seguimos sosteniendo [...] que la poblacién civil romana estaba en
la Vega, y en el Circo el primitivo palacio de los reyes godos con su
basilica de Santa Leocadia.” (Ventura F. Lopez, “Toledo, a través de
los siglos” [continuacidn], Por esos mundos, 165 (octubre 1908), pp.
340-343).

82 Arqueologia y bellas artes, cit., p. 78.

83 Oficio del subsecretario del ministerio de Instruccién publica a
Ventura Fernindez Lopez (Madrid, 9 noviembre 1914), comunican-
dole la Real orden por la que se le autorizaba a practicar excavaciones
en el circo romano de Toledo (AMT, Negociado 19).

84 Comunicaciones de Ventura E Lopez al ayuntamiento de Toledo,
19 noviembre y 1 diciembre 1914 (AMT, Negociado 1.

85 El informe tiene fecha de 14 diciembre 1914 (AMT, Negociado citado).
86 Oficio del ayuntamiento a Ventura F. Lépez, 31 diciembre 1914
(AMT, Negociado citado).

87 Comunicacién de Ventura F. Lopez al alcalde de Toledo, 20 enero
1915 (AMT, Negociado cit.)

88 Ventura F. Lopez al alcalde de Toledo, 27 mayo 1915. Acompafia a
la comunicacién un croquis con la situacion de los cinco enterramien-
tos hallados (AMT, Negociado cit.)

89 Sesion municipal de 31 mayo 1915; copia del acta (AMT, Negocia-
do cit.) Se le notificé el 20 de junio (ibid.)
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90 “Lapida mozirabe”, La hormiga de oro. Ilustracién catélica, XXXII,
13 (27 marzo 1915), p. 203. Hallé la referencia de esta fotografia en
: Lorenzo Andrinal Romén, “Aproximacion biografica”, Pedro Romdn
Martinez. Toledo, fotografia y pintura, Toledo, 2008, p. 38 n. Sobre este
descubrimiento, Ventura F. Lépez publicé un articulo en la prensa lo-
cal: “Lapida mozéarabe encontrada en el Circo Romano”, El eco toledano,
29 abril 1915 (citado por Mariano Maroto Garrido, Fuentes documen-
tales para el estudio de la arqueologia en la provincia de Toledo, Toledo,
1991, p. 192).

91 Ventura E. LOPEZ, Las basilicas de los concilios toledanos. Su recons-
truccidn sobre las ruinas de la Vega baja, Toledo, Viuda e hijos de J. Peldez,
s. a. [pero 1915], 8 pp. méis 2 lams.

92 Ibid,, p. 1. Insiste en esa idea en su articulo “La catedral primitiva”, E/
castellano, 2.043 (31 marzo 1916), p. 2. Vuelve sobre lo mismo en “La
Santa Cruz”, El castellano, 2.333 (21 marzo 1917), p. 2 y “La Semana
Santa en la iglesia goda”, El castellano, 2.346 (5 abril 1917), pp. 6y 7.
93 En esos afios, la aficién arqueoldgica se habia desarrollado nota-
blemente en la ciudad. Fruto de ella fue la refundacién, en 1899, de
la Sociedad Arqueolégica de Toledo. La primitiva Sociedad, creada
en 1883, habia iniciado trabajos de excavacién en el circo romano en
1885. Sobre este tema publicaron interesantes articulos J. P. Mufioz
Herrera y G. Diaz Diaz en el nimero 1 de Archivo Secreto.

94 Ventura F Lopez, Las basilicas..., cit., p. 2.

95 Ibid, p. 7.

96 Ventura E. Lopez al alcalde de Toledo [Filiberto Lozoya], 29 octu-
bre 1915 (AMT, Negociado cit.)

97 Gobernador civil al alcalde de Toledo, 10 noviembre 1915 (ibid.)
98 Ventura E LOPEZ, “El sepulcro de Chintila”, E/ castellano, 2.047
(5 abril 1916), p. 2.

99 Ventura E. LOPEZ, “Mirando al pasado”, El castellano, 2.039 (27
marzo 1916), p. 3.

100 Ventura E LOPEZ, “Otro monumento”, El castellano, 2.339 (28
marzo 1917), p. 1.

101 Ventura E LOPEZ, “Nuevo descubrimiento”, EI castellano, 2.102
(12 junio 1916), p. 1. El articulo se reprodujo en Toledo. Revista semanal
de arte, 47 (18 junio 1916), p. 376.

102 Ventura E LOPEZ, “La lapida de Calabazas”, E/ castellano, 2.105
(15 junio 1916), p. 1.

103 Rodrigo Amador de los Rios, carta a don Manuel Tovar, publicada
en El castellano, 2.286 (24 enero 1917), p. 2.

104 Ventura F. LOPEZ, “A propésito de una lapida. Otra carta”, EI
castellano, 2.287 (25 enero 1917), p. 2.

105 Ventura F. Lopez al alcalde de Toledo, 26 diciembre 1916 (AMT,
Negociado1?).

106 Oficio del secretario del gobierno civil al alcalde, 30 enero 1917
(tbid.)

107 El alcalde de Toledo al gobernador civil, 1 febrero 1917 (ibid.)

108 “Notable descubrimiento”, Toledo. Revista ilustrada de arte, 71 (16
abril 1917), p. 1.

109 Ventura E. LOPEZ, “Los godos resucitan”, E/ castellano, 2.347 (9
abril 1917), p. 2. El articulo se reprodujo en la revista Toledo, niim.
71, cit,, pp. 1y 2.

110 “Los godos resucitan”, cit.

111 M. Jorge de ARAGONESES, Museo arqueolgico de Toledo, 2* ed.,
Madrid, 1958, pp. 79 y s. Sigo aqui a Porres, art. cit., p. 30.

112 Mariano MAROTO GARRIDO, Fuentes documentales..., cit., p.
143. Véase exp. 2/1920 en la caja 8117 del AMT.

113 Sobre Ramirez de Arellano (1854-1921) vers6 el discurso de
ingreso de don Mario Arellano en la academia toledana: “Biografia
de D. Rafael Ramirez de Arellano y Diaz de Morales”, Toletvm, 17
(1985), pp. 51-106.

114 R. RAMIREZ DE ARELLANO, A/ derredor de la virgen del Prado, pa-
trona de Ciudad Real, Ciudad Real, imprenta del Hospicio provincial, 1914.

115 Guardo en mi biblioteca este ejemplar, que compré siendo atin
nifio, en 1959, en el remate final del escaso patrimonio de don Ven-
tura, al que llegué ya tarde: de sus opuasculos no quedaba ni rastro; se
habian ido usando, con toda probabilidad, para hacer lumbre en el
fogon. Compré, ademis del libro de Ramirez de Arellano, un volumen
de Poesias de Zorrilla, dos tomos de E/ renegado, del vizconde de Arlin-
court, en la romantica edicién madrilefia de 1825, varios tomos de la
revista La ilustracién ibérica, otros varios de Mundo grdfico, un volumen
de laminas de carpinteria industrial (E/ carpintero moderno), el Compen-
dio de Toledo en la mano, de Parro, la novela La guarida del diablo, de
Eugenio Sue, en la segunda edicion espafiola (Madrid, 1853), La dama
del armifio, de Ferniandez Ardavin, y algunos otros; también, varias tar-
jetas postales dirigidas a él (destaco una: la que le envi6 desde Oporto,
escrita en espafiol, el erudito portugués Augusto Tavares).

116 Ventura E. LOPEZ, “Otro monumento”, El castellano, 2.339 (28
marzo 1917), pp. 1y 2.

117 Juan CASTRILLON [seud.], La Argamasilla de Toledo, cit. Ya habia
usado ese seudénimo con anterioridad: Juan Castrillon, “La novela de
Toledo (Memorias de un aparecido del siglo XVI)”, Por esos mundos,
175 (agosto 1909), pp. 107-112. Como una simple conjetura, enuncio
la posibilidad de que el seudénimo “Juan Castrillon” le fuera sugerido
por el recuerdo del notable arquedlogo y sacerdote Juan Lopez Castri-
116n, profesor durante muchos afios en el seminario de Ledn.

118 Ibid,, p. 2.
119 Ibid.

120 Ibid., p. 3.
121 Ibid, p. 5.
122 Ibid,, p. 11.

123 J. A. del VAL, “Un légico y matematico espafiol del siglo XIX:
Ventura Reyes y Prosper”, Revista de Occidente, 2* ép., 35 (febrero 1966),
p. 260 n. No he conseguido ver esta carta, de la que Del Val no indica
fecha; todo el contexto me hace suponer que fue escrita en 1918.

124 Me ocupé de este episodio en mi libro Ventura Reyes Présper, Ba-
dajoz, 1991, pp. 151-154, y, con mayor informacién, en el articulo
“Ventura Reyes Présper”, incluido en el libro colectivo Biografias y sem-
blanzas de profesores. Instituto “El Greco” de Toledo (1845-1995), Toledo,
1999, p. 218.

125 Ventura E. LOPEZ, Ex sotands... sin conocer, cit., p. 15. La cate-
dral est fechada en agosto-septiembre de 1903. Todo lo que sabemos
hace pensar que Ventura F. Lépez y Blasco Ibafiez simpatizaron. Pero,
pocos afios antes, el impetuoso don Ventura habia escrito de Blasco:
“ese licenciado de presidio, que ni siquiera el mérito de la originalidad
tiene” (La aurora, 39 (27 octubre 1898), p. 1).

126 En alguna ocasién me he referido a uno de ellos: J. Cobo, Ventura
Reyes Présper, cit., pp. 79 y s.
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127 V. BLASCO IBANEZ, La catedral, Valencia, ed. Prometeo, 1919,
p. 237. Su virulento simplismo y su absoluta incomprensioén de los fe-
némenos religiosos se comprueban en numerosos pasajes de la novela;
cf., por ejemplo, p. 224.

128 Ex sotanas..., cit., p. 15. Cf. La catedral, ed. cit., pp. 271 y s. Mo-
nescillo comenzé a recibir las 6rdenes sagradas en septiembre de 1833
(Rafael Maria Sanz de Diego, Medio siglo de relaciones Iglesia-Estado:
El cardenal Antolin Monescillo y Viso (1811-1897), Madrid, Universidad
Pontificia Comillas, 1979, p. 7).

129 Ex sotanas..., cit., pp. 17 y s. Julidn Besteiro fue catedratico del
instituto de Toledo desde 1898 a 1912. Su trato con Ventura F. Lo-
pez esta confirmado por Félix Urabayen: Toledo la despojada, Madrid,
1924, p. 38.

130 La catedral, ed. cit., p. 25.
131 1bid, pp. 175, 176 y 225.

132 “Reyes Prosper, personaje de Urabayen”, en Homenaje a Fernando
Jiménez de Gregorio, Toledo, 1988, pp. 321-339; “Eloy Luis André y la
cultura alemana”, Alminar, 4 (1996), pp. 17-60.

133 FE URABAYEN, Toledo la despojada, Madrid, Calpe, 1924.
134 1bid, p. 38.

135 Ibid.

136 Ibid., pp. 37 y s.

137 Ibid, p. 39.

138 Ibid, p. 41.

139 Ibid., p. 43. Su madre, Carmen Lopez, murié el 21 de abril de
1917, de pulmonia.

140 Ibid., p. 45.
141 Ibid,, p. 39.
142 Ibid.

143 Ibid,, p. 46.
144 Ibid., p. 124.
145 Ibid., p. 42.
146 Ibid., p. 43.
147 Ibid,, p. 47.
148 Ibid., p. 49.
149 Ibid,, p. 47.

150 Este intervalo se compagina mal, por prematuro, con el sentido
de las frases citadas, en las que el escritor se ha dejado llevar, segu-
ramente, por una intuicién excesiva. No obstante, la relacion debid
de ser cierta y es muy probable que don Ventura presumiese de ella.
Monsefior Della Chiesa fue secretario de Estado entre 1901 y 1907,
y Papa, desde 1914 a 1922.

151 Toledo la despojada, cit., p. 164.

152 Ibid., p. 250.

153 FE URABAYEN, Don Amor volvié a Toledo, Madrid, Espasa-Calpe,
1936.

154 Ibid.. pp. 43-50.

155 F. NAVARRO LEDESMA, El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes
Saavedra, Madrid, 1905.

156 Citado en n. 58.

157 H. GONZALEZ, “Miguel de Cervantes, soldado de infanteria”,
publicado en dos partes: E/ castellano, 2.061 (22 abril 1916), pp. 1y 2,
y 2.062 (24 abril 1916), pp. 1 y 2.

158 Ventura F. LOPEZ, “El Quijote no es de Cervantes”, E/ castellano,
2.065 (28 abril 1916), p. 2.

159 Ibid. Esta claro el deseo neurdtico de identificacién con Cervantes.
160 Ibid.

161 Ventura F. LOPEZ, “El Quijote no es de Cervantes”, El castellano,
2.068 (2 mayo 1916), p. 2.

162 Ibid.

163 Ventura E. LOPEZ, “Cide Hamete Benengeli”, E/ castellano, 2.069
(3 mayo 1916), p. 2.

164 En realidad, la figura de don Quijote habria sido el fruto de un
triple resentimiento: de los moriscos, de los toledanos y de Cervantes
(V. E Lopez, “Don Quijote en Toledo”, E/ castellano, 2.080 (16 mayo
1916), pp. 1y 2).

165 “Cide Hamete Benengeli”, cit.

166 Ventura F. LOPEZ, “El retrato de Cervantes”, E/ castellano, 2.070
(4 mayo 1916), p. 2.

167 Ventura E. LOPEZ, “La Reforma en el Quijote”, El castellano,
2.072 (6 mayo 1916), p. 2.

168 En realidad, Ventura F. Lopez propugné la caballeria del espiritu,
crey6 en el caricter caballeresco de la inteligencia y entendi6 al inte-
lectual, al artista y al santo como caballeros.

169 Ventura E. LOPEZ, “El alma de Don Quijote”, E/ castellano, 2.075
(10 mayo 1916), p. 2. Insiste en “Don Quijote, caballero de las Orde-
nes”, El castellano, 2.100 (9 junio 1916), p. 1.

170 Ventura E. LOPEZ, “Actualidad del Quijote”, El castellano, 2.074
(9 mayo 1916), p. 2.

171 Ventura E LOPEZ, “La profecia de Don Quijote”, E/ castellano,
2.101 (10 junio 1916), pp. 1 y 2.

172 Ventura F. LOPEZ, “San Pedro reina”, El castellano, 2.115 (28
junio 1916), p. 2.

173 Ibid. Lo que en realidad le entusiasmaba del pueblo aleman era
su moral, “severa y depurada”, en la que vio la garantia de la fortaleza
de la raza (V. E Lopez, “De Cuaresma”, E/ castellano, 2.317 (1 marzo
1917), p. 2).

174 “San Pedro reina”, cit.

175 Ventura E. LOPEZ, “{La paz!”, El castellano, 2.139 (28 julio 1916), p. 1.

176 Ventura E LOPEZ, “Cervantes en Toledo”, E/ castellano, 2.086,
2.088,2.089,2.092, 2.093, 2.096 (23, 25, 26, 30 y 31 mayo, 5 junio
1916), todos p. 1.

177 Citado en n. 114. La anotaci6n esta al pie de las pp. 208 y s.

178 Ventura F. LOPEZ, E/ linaje de “Don Quijote”. Documento cervantino
inédito, Toledo, sucesor de J. Peldez, 1922.

179 FE. VENZEL PROUTA, Don Alonso Quijano el Bueno. Continuacién de
“Don Quijote de la Mancha”, Toledo, imprenta de Rafael Gémez Menor,
1922. Esta dedicada “Al marqués de Torresoto, mentor de altas empre-
sas, en Jerez de la Frontera.”

180 Don Ventura tenia intencion de proseguir la historia; en la contra-
cubierta de la novelita, se anuncia: “En preparacion/ EIl nuevo Quijote/
Aventuras de un inglés y un jerezano/ por Extremadura.” O no lo hizo,
o no lo pudo publicar.
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181 “Pero la obra que él més aprecia es la fundacion de los Caballeros
Guzmanes, resurreccion de los del Santo Grial, que cuenta con afilia-
dos en varias poblaciones de Espafia, principalmente en Jerez de la
Frontera.” (Resefia autobiogrdfica). Se trataba, en realidad, de una refun-
dacién, con el cardcter de reivindicacién foral castellana. Segun ¢él, la
primitiva comunidad de homes buenos habia sido fundada, en Toledo, por
el arzobispo don Rodrigo y por santo Domingo de Guzman (Ventura
F. Lopez, Clave de “El entierro del conde de Orgaz”, Toledo, 1930, p. 4).

182 Ventura E. LOPEZ, “Los terciarios de Santo Domingo”, El castella-
no, 2.174 (7 septiembre 1916), p. 1. Véase también E/ castellano, 2.145
(4 agosto 1916), p. 1,y 2.176 (9 septiembre 1916), p. 1.

183 Ventura E. LOPEZ [firmado al final|, Santo Domingo candnigo de Toledo
y sus duefias o canonesas, Toledo, Editorial catélica toledana, 1920, 16 pp.

184 Boletin oficial de la provincia de Toledo, 135 (23 agosto 1898), p. 3.

185 El personaje femenino de Toledo la despojada, dofia Luz, matrona
de carnes otofiales y opulentas, que simboliza a la ciudad de Toledo,
esta inspirado, en parte, en dofia Saleta Cabrero.

186 AMT, Fondo Histérico, caja 3523. A don José van-den-Brule
dedicé Ferniandez Lopez su opusculo Clave de “El entierro del conde de
Orgaz”, cit. en n. 181.

187 La matricula del coche era TO-320 (AMT, Fondo Histérico, caja
3599). El alcalde van-den-Brule ha sido estudiado carifiosamente por

Enrique Sanchez Lubiin: “Van den-Brule, el alcalde de la concordia
(1930-1931), Archivo Secreto, 4 (2008), pp. 126-150.

188 Ventura E. LOPEZ, “Una caricatura de Cervantes”, El sol, 1.370
(29 diciembre 1921), p. 1; con un dibujo de la inscripcion (un vitor) y
de la pretendida caricatura hecho por Pablo Vera Sales.

189 Ventura E LOPEZ, “La casa de Cervantes, en Toledo”, El sol,
1.390 (21 enero 1922), p. 3; con un dibujo “de la casa en cuestion,
con el retrato de espaldas del clérigo, su descubridor.” (Don Alonso
Quijano el Bueno, cit., p. 94 n.)

190 Ventura E. LOPEZ, “Margarita la tornera (Milagro comprobado)”,
escrito en octubre de 1922 y publicado en E! siglo futuro.

191 Se anuncié su provisién por concurso en la Gaceta de Madrid (en
adelante, GM), niim. 83 (24 marzo 1923), p. 1.026.

192 GM, nam. 150 (30 mayo 1923), p. 843. Su sueldo anual era de
2.500 pesetas.

193 Ventura E Loépez [firmado al final|, E/ templo de Melkart en Toledo,
Toledo, imprenta de Justo Torres, 1929, pp. 3 y 4.

194 GM, nim. 198 (17 julio 1926), p. 386.

195 El templo de Melkart. .., cit., p. 4.

196 El proceso del “Quijote” (Nuevos documentos), Toledo, establecimiento
tipografico de A. Medina, 1925, 14 pp.; La Argamasilla de Cervantes
(Mis testimonios), Toledo, establecimiento tipografico de A. Medina,
1926, 11 pp.

197 Ventura F. Lopez habia leido con atencion todas las obras de Cer-
vantes y conocia bastante bien la enmarafiada produccién cervantista
de su tiempo; también habia leido, a conciencia, el Quijote apécrifo.
198 Ventura E. LOPEZ, El proceso del “Quijote’, cit., p. 5 n.

199 “Desde el afio pasado tenemos entregado a la Casa Calpe parte de
los Comentarios a esa obra. Si algn dia se publican, se verd como es la
retractacién de Cervantes de todo lo que dice en el Quijote.” (Ventura
E Lépez, La Argamasilla de Cervantes, cit., p. 4 n.)

200 El proceso..., cit., p. 13.

201 1bid., p. 14.

202 A quien identifica, a su vez, con el “boticario toledano que habla-
ba como un silguero”, a quien se refiere Sancho en el capitulo XXXVII
de la segunda parte del Quijore.

203 Ventura E. LOPEZ, Colén, toledano (Misterio aclarado), Toledo, es-
tablecimiento tipografico de A. Medina, 1927, 12 pp.

204 Ventura E. LOPEZ, Colén, toledano (Misterio aclarado), Madrid,
Francisco Beltran, s.a. [pero fechado en el prélogo: enero 1928], talle-
res tipograficos de A. Medina, Toledo, 31 pp. y 4 lams.

205 Colén, toledano, ed. de 1928, cit., p. 7.

206 Ibid., p. 23.

207 [firmado al final: Ventura E. Lopez|, E/ templo de Melkart en Toledo,
Toledo, imprenta de Justo Torres, s. a. [fechado al final: septiembre
1929], 8 pp. Las citas anteriores en pp. 3 y 6.

208 Ibid., p. 8.

209 Alfonso REY PASTOR, E! circo romano de Toledo, Toledo, imprenta
de A. Medina, 1932.

210 Ventura E LOPEZ, Clave de “El entierro del conde de Orgaz”, cuadro
del Greco, Toledo, imprenta de Justo Torres, 1930, 6 pp. Estd fechado
al final: “Toledo-Mayo-1930”. Porres cita una segunda edicién “en la
misma imprenta” (art. cit., p. 34). También: Ventura F. Lopez, Identifi-
cacion de los personajes del “Entierro del conde de Orgaz”, Toledo, imprenta
de Torres, s.a. [1930], 1 folio.

211 Ventura E LOPEZ, Clave de..., cit., p. 4.

212 Ibid, p. 6.

213 Ventura E. LOPEZ, Identificacion de los personajes. .., cit., recto.
214 Formentor [Antonio Weyler], “La “traza” de un famoso cuadro”,

Informaciones, 5 junio 1930. El seudénimo alude posiblemente al ori-
gen mallorquin de la familia Weyler.

215 Ventura F. Lépez, aludido en su articulo por Formentor, envié a
la prensa un comunicado aclarando su posicion (E! castellano, 6.601 (7
junio 1930), p. 4).

216 Teerre [Tomas Rodriguez Bolonio], “La identificacién de los per-

sonajes del “Entierro”. Lo que dice don Francisco de B. San Roman”,
El castellano, 6.603 (10 junio 1930), p. 1.

217 Ibid.

218 Ventura E. LOPEZ, “Dos palabras”, E/ castellano, 6.604 (11 junio
1930), p. 1.

219 Citado por José Maria Jover Zamora, en: Ubieto, Regld, Jover,
Seco, Introduccion a la historia de Espafia, 7* ed., Barcelona, 1970, p. 876.
220 J. PORRES, art. cit,, p. 31. La frase utiliza la exageracién con
finalidad humoristica, pero también afirmativa.

221 Guillermo Téllez era muy observador y tuvo buena memoria.
Residia en Toledo desde 1925.

222 Ventura E Lépez a la Academia de la Historia (Toledo, 28 marzo
1934), reenviando otra (Toledo, 9 marzo 1934) dirigida al conde de
Cedillo; la publica: M. Maroto Garrido, op. cit., pp. 144 y s.

223 La idea de un monumento a Juan de Padilla en la plaza de su
nombre ha sido un motivo recurrente en la mitologia de la ciudad;
nunca se llegd a ralizar, pero con sus numerosos proyectos podria
enjaretarse un libro.

224 El ayuntamiento accedié a lo solicitado en sesion del 10 de abril.
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La instancia (mecanografiada), la certificacion del acuerdo y el oficio
a los solicitantes, en: AMT, “Policia urbana”.

225 Orden del comandante militar de Toledo al director del manico-
mio provincial, 6 octubre 1936 (Archivo de la Diputaciéon provincial
de Toledo, en adelante: ADPT, “Hospital de dementes de Nuestra Se-
fiora de la Visitacion”, leg. 6.002, nim. 57; expediente 1.518).
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