Grabado del joven Ramirez Angel, publicado en la edicién de La Tirana, 1907.



RAMIREZ ANGEL, UN TOLEDANO EN LA TERTULIA DE POMBO

Enrique Sinchez Lubiin

escasos metros de la Puerta del Sol de Madrid

abria sus puertas el Café de Pombo. En el otofio

de 1914 el escritor Ramén Gémez de la Serna
fundoé alli una tertulia que se reunia los sabados por
la noche. Asistente asiduo a estos encuentros literarios,
inmortalizados en un famoso cuadro por José Gutiérrez
Solana, fue el toledano Emiliano Ramirez Angel, quien
era uno de los escritores costumbristas mas reputado y
reconocido entre los madrilefios de aquel tiempo. Ami-
go de Galdos, redactor jefe de Blanco y Negro 'y ganador
del premio periodistico “Mariano de Cavia”, falleci6 en
1928 a los 45 afios de edad, dejando firmados decenas
de libros y un considerable namero de articulos en las
mas prestigiosas revistas y publicaciones de la época.

NOVELS)

Emiliano Ramirez Angel naci6 en Toledo el 20 de
julio de 1883, siendo bautizado en la Iglesia de San
Nicolds. Escritor precoz, desde nifio jugaba a hacer pe-
riddicos y redactar cuentos, en los primeros afios del
siglo XX ya publicaba en revistas madrilefias y toledanas
como La Idea o La Campana Gorda. En el afio 1906 dio el
gran salto a la popularidad al conseguir una mencién en
un concurso literario convocado por La Novela Ilustrada,
al que concurrié con su obra La Tirana'. Al certamen
se presentaron 108 textos que aspiraban a un premio
de 2.000 pesetas y la publicacién de mil ejemplares. El
ganador fue Mauricio Lopez-Roberts con Dojia Marti-
rio, obra de contenido toledano, que el autor dedic6 a 1

Portada de La Tirana, obra escrita en 1903 con la que con-
sigui6 ser galardonado en un certamen convocado por La
Novela Ilustrada, coleccion literaria creada por Blasco Ibéfiez.

Francisco Navarro Ledesma®. El jurado, entre quienes
se encontraban José Ortega Munilla, Mariano de Cavia,
Francos Rodriguez y Vicente Blasco Ibafiez, recomendo,
también, que se editasen seis de los trabajos presentados,
entre ellos el firmado por Ramirez Angel, que habia sido
escrito en 1903.

La consecucién del premio abri6 a Emiliano las
puertas de uno de los salones literarios mas prestigiosos

Plaza de San Nicolas, en cuya parroquia fue bautizado Emiliano
Ramirez Angel (Foto, Aldus).
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Carmen de Burgos, Colombine, gran animadora de la vida lite-
raria madrilefia, quien en los primeros afios del siglo XX fue
profesora en la Escuela de Maestras de Toledo.

de Madrid, el que animaba Carmen de Burgos Segui, Co-
lombine, en su domicilio de la calle San Bernardo todos
los domingos por la tarde’. Uno de los autores asiduos
del mismo, Rafael Cansinos Assens, retratd a Ramirez
Angel como “un muchachito moreno, cetrino, pequeiiito
con un bigotillo negro y un aire modesto de hortera”,
afiadiéndole los calificativos de serio, honrado y gal-
dosiano®. En esos afios Colombine dirigia Revista Critica
y en poco tiempo el escritor toledano, junto a Enrique
Diez-Canedo y Andrés Gonzalez Blanco, se convirti6 en
la “espina dorsal” de su redaccion.

1. LAS REVISTAS LITERARIAS

En la primera década del siglo XX un nuevo fendme-
no agité las aguas del panorama cultural espafiol: las re-
vistas literarias. Las mds destacadas fueron Vida Galante,
El Cuento Semanal, Los Contempordneos, La Novela Ilustrada
y La Novela Corta. En ellas encontraron acomodo jovenes

Ramirez Angel encontré acomodo desde muy joven en los am-
bientes literarios de la capital.

creadores, que pronto tuvieron un destacado reconoci-
miento popular gracias a su apuesta por el modernismo,
el naturalismo y una revisién del romanticismo, que en
vez de trufar sus pasiones con los sentimientos decimo-
nénicos se orientaron hacia la cotidianeidad de las cla-
ses medias urbanas. Colaboradores destacados de estas
revistas fueron Eduardo Marquina, Manuel Linares, Ga-
briel Mird, Felipe Trigo, José Francés, Antonio Zozaya,
Eduardo Zamacois, Emilio Carrere, Colombine, Jacinto
Benavente, Rafael Cansinos, Enrique Alamo, Ramén Pé-
rez de Ayala, Manuel Ciges Aparicio, Juan G. Olmedilla,
Antonio G. Linares, Andrés Gonzalez Blanco y nuestro
Emiliano Ramirez Angel. Junto a ellos también fueron
asiduos de sus paginas autores consagrados como Benito
Pérez Galdés, los hermanos Alvarez Quintero o Emilia
Pardo Bazan.

El paso del tiempo ha relegado a muchos de estos es-
critores a un segundo plano de la historia de la literatu-
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El fendmeno de las revistas literarias alcanzé gran popularidad
entre las clases medias.

ra espafiola, arrinconados por el reconocimiento de los
integrantes de las generaciones del 98 y del 27. Puestas
a la venta con un precio bastante accesible, algunas de
estas colecciones alcanzaron tiradas sorprendentes. En-
tre los aflos 1909 y 1926, Los Contempordneos edité 898
nameros. Por su parte Vida Galante publicé 373 entre
1898 y 1905, La Novela Corta se sald6é con 499 titulos
entre 1916y 1925, y El Cuento Semanal 263, entre 1907
y 1912. Algunos nameros de estas publicaciones llega-
ron a alcanzar los 200.000 ejemplares.

Ramirez Angel colaboré en estas revistas desde bien
joven. En febrero de 1903 publicé en Vida Galante su
relato Contratiempo. Esta revista, que habia iniciado su
publicacién el 6 de noviembre de 1898, estaba dirigida
por Eduardo Zamacois, orientando sus contenidos hacia
los cuentos alegres, “volterianos, la crénica que relata los
amorios y enredos mas sobresalientes de la sociedad”,
segan declaracién dada a conocer en su primer namero.
Afios después, el propio Zamacois escribiria en su libro
Un hombre que se va que su intencién como director fue
hacer una “revista frivola que recogiese el aroma de al-
coba que perfuma la literatura francesa del siglo XVIII;
una publicacién traviesa, con historietas de mujeres lo-
cas y maridos de vodevil”. Acorde con ello, sus porta-
das fueron ilustradas con imagenes de jovenes /igeras de
ropas y escenas atrevidas, constituyendo un destacado
ejemplo del género sicaliptico que tanto auge encontré6
en aquellos afios. En la misma linea se encontraba La
Hoja de Parra, autocalificada como revista festiva, cuyo
primer namero sali6 a la calle el 1 de mayo de 1911 con
periodicidad semanal. En la segunda entrega Ramirez

RamiREZ ANGEL, UN TOLEDANO EN LA TERTULIA DE PoMBO

Angel comenzé a pu-
blicar un serial bajo el
nombre de Borrador de
estatutos para un club de
“terribles”. Otra publi-
cacién donde nuestro
autor también colabo-
16 fue en la revista Los
cuentistas, que inicio su
andadura en Valencia
en el verano de 1910,
en cuyo primer nume-
: ro inserté la escena
R ~ campestre Donde nace el
amor. En esa mezcla literaria de lo mundano, lo galante
y la crénica social se enmarcan las colaboraciones que
desde Madrid remitia a La Campana Gorda de Toledo,
publicadas bajo el epigrafe “De mi mocedad” .

Semanai ;

La participacién de Ramirez Angel en E/ Cuento
Semanal y Los Contempordneos fue muy destacada. En la
primera de estas revistas publicé De corazdn en corazon’,
Juventud, ilusion y compaiiia, Historia sin desenlace'y La pri-
mavera y la politica. En Los Contempordneos, pot su parte,
sus relatos fueron mas numerosos: E/ duende, Al borde de
la vida, Santiago el Verde, El rincén de los suspiros, La inva-
sién de los bdrbaros, El orgullo de la casa, Intimidades de gen-
te célebre, cortesanos, favoritas, escritores, dngeles y demonios,
hombres y bestias, Nifierias, El caballero sin nombre. Suefios y
monedas, Ella y él'y Nuestras hermanas (Escenas espafiolas de
la vida de siempre). A partir de enero de 1923, Ramirez
Angel se incorporé a los autores que colaboraban en la
publicacién quincenal La Novela de Noche, siendo su pri-
mer texto La tercera mujer.

|
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s Noveloh

%

[ Lo paTO, BUENGS

Y MALOs DE
| EMILIAND RAMIRCZ 4
En pocos afios, Ramirez Angel fue uno de los autores mas
proliferos de novela corta y relatos galantes.
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Las caracteristicas de estas publicaciones se ajusta-
ron a la creatividad de Ramirez Angel. En diciembre
de 1907 el critico Andrés Gonzalez Blanco hizo en la
revista Nuestro tiempo un repaso a este movimiento lite-
rario, destacando las cualidades del escritor toledano:

Después veréis al joven prosador Ramirez Angel, que en
las encantadoras pdginas de sus novelas ha sabido cifrar
la vida cotidiana au jour le jour, con todas sus mezquin-
dades vy sus grandezas, el épico de las modistillas madri-
lefias y de los estudiantes locos y livianos vy de las mu-
chachitas alegres que nos han encantado al pasar con sus
estelas perfumadas vy sus semblantes risueios y bonitos, y
de los empleados de seis mil reales, y de la existencia de
los hijos de familia bajo la luz doméstica de un quinqué;
el creador de una nueva formula, y de una prosa matiza-
da y fina, a veces doliente, como los intimos sollozos de
un alma que no encuentra lo que anhelaba, a veces jovial
y loca, como la risa de las nenas esbeltas y rubias que van
a los bailes de la Bombilla; una prosa que quedard como
documento histérico, como expresion del sentir de una
generdcion entera, una prosa rubia vy alada, frdgil, dulce
y mimosa como las nifias bonitas, como los caramelos de
los Alpes, como los besos de los enamorados en una calle
obscura, como las orquestas de los teatros refulgentes®.

Ademis de publicar en estas colecciones populares,
Ramirez Angel también escribi6 en otras revistas més
modestas, como Exodo de Valladolid, en cuyo primer
namero (octubre de 1908) dio conocer un capitulo de
su novela Los ignorados. También firmé textos en Rendaci-
miento, dirigida por Gregorio Martinez Sierra, El Libro
Popular’, La Semana Ilustrada, donde en marzo de 1909
publicé el cuento La vampiresa, o en el prestigioso suple-
mento literario Los Lunes del Imparcial, donde incluyé su
novela Tenia mucha prisa, con dibujos de Bartolozzi.

LA ESTRELLA
ENEL

La critica resalté que el autor toledano, en sus obras, supo
captar con claridad las mezquindades y grandezas de la vida
cotidiana.

Algunos de los escritores citados (Colombine, Fran-
cisco Villaespesa, Cansinos Assens, José Francés, Felipe
Trigo, Gémez de la Serna o el propio Ramirez Angel)
coincidieron en las paginas del namero extraordinario
que el 11 de octubre de 1909 publicé el semanario tole-
dano La Justicia, dirigido por Candido Cabello Sanchez,
para conmemorar su primer aniversario. A lo largo de su
vida, el escritor mantuvo colaboraciones literarias con
buen namero de publicaciones editadas en Toledo.

2. 1908: PROMETEO Y MADRID SENTIMENTAL

Siguiendo esta estela literaria, en noviembre de 1908
iniciaba su edicion otra revista singular: Prometeo, alen-
tada por la familia Gémez de la Serna, que pronto fue
reducto preferido para los seguidores de las vanguardias.

Desde el primer namero, Ramirez Angel se convir-
tié6 en colaborador habitual, publicando los siguientes
relatos: Epilogo desolado, Consideraciones inconsistentes, Ré-
quiem, Los amigos de siempre, EI que lo sabe todo, Horas de
liberacion. Los trenes pasan, Dos madres, Todo sea por la es-
pecie, Sinfonia doméstica'y La casa paterna (Memorias de un
Enrique cualquiera). Ademas, en octubre de 1911 publico
el poema 23 de abril, como critica de diferentes libros.
Junto al propio Ramén, el escritor toledano fue el co-
laborador mas asiduo de la revista, contribuyendo con
sus textos —calificados como “literatura de simbdlica
ingenuidad” por Marco Antonio Iglesias®—, al ejercicio
innovador que aspiraba la publicacién.

Prometeo mantuvo su publicacién hasta 1912, con-
tribuyendo a asentar las nuevas tendencias literarias
espafiolas, En su ambito se enmarca la creacién de los
llamados “Didlogos triviales”, trascripcion de tertulias
literarias reunidas en el Café de Sevilla con intervencion
de destacados escritores de la época.

Otra iniciativa surgida en torno a Prometeo fue la re-
cuperacion de la agrupacion cultural “Teatro de Arte”,
creada por Anselmo Gonzilez y Fernidndez, doctor en
Medicina, autor teatral y periodista, quien firmaba sus
trabajos con el galdosiano seudénimo de Alejandro Mi-
quis, personaje de E/ Doctor Centeno. Problemas econémi-
cos dieron al traste con este proyecto, que a finales de
1910 fue retomado por el grupo de escritores unidos
por la revista de la familia Gémez de la Serna. A tal
efecto se constituyé una junta directiva cuya presidencia
honorifica correspondié a Jacinto Benavente, mientras
que la efectiva fue desempafiada por Alejandro Miquis.
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Ramoén Gémez de la Serna, impulsor de la revista Prometeo, en
cuyas paginas se dio cabida a las nuevas tendencias literarias.

Ramirez Angel fue nombrado vicepresidente de Teatro
Popular. La secretaria general del grupo estaba ejerci-
da por Mesonero Romanos. Para la preparacién de las
obras, el Ateneo les cedi6 una sala de ensayos, mientras
que las representaciones se llevaron a cabo en el teatro
del Conservatorio de Masica y Declamacién. La primera
de estas funciones tuvo lugar el dia 19 de febrero de
1911. Se pusieron en escena textos de Shakespeare, Cal-
derdn de la Barca, Jacinto Benavente y la obra E/ principe
sin novia, de la que era autor Ramirez Angel.

Coincidiendo con la aventura de Prometeo, el escritor
publicé dos obras fundamentales en su primera etapa
literaria: Madrid sentimental (1908) y Cabalgata de horas
(1909). De la primera, se comenté que era un libro don-
de sobresalia la simpatia del autor, asi como la inge-
nuidad y ternura de su estilo. “Nos parece muy natural
—se afiadia— que asi suceda en un libro donde rebosa
la juventud sin anticipos de intempestiva vejez, donde
las tristezas son ligeras, donde las ilusiones son frescas
y lozanas”. Afiadiéndose que la coqueteria de la frase
acreditaba la imaginacion y el ingenio del cronista®. En
las paginas de Heraldo de Madrid se saludaba a Ramirez
Angel como uno de los literatos jévenes que “marchan al
porvenir con més firme paso”, indicindose que Madrid
sentimental era un libro bellisimo escrito en un castellano
moderno y clasico, con facilidad y galanura™.

RAMIREZ ANGEL, UN TOLEDANO EN LA TERTULIA DE POMBO

3. REDACTOR LITERARIO EN PARIS

En enero de 1912, Ramirez Angel marché como re-
dactor literario a Paris para trabajar en la editorial His-
pano-Americana fundada por el periodista y novelista
José Mufioz Escamez.

Durante su estancia en la capital francesa, en 1913
publicé sendas biografias de Beethoven y Haendel, den-
tro de la coleccién “Los grandes misicos” de la editorial
en que trabajaba. La obra sobre el genial sordo estaba
ilustrada con numerosas fotografias, asi como una exten-
sa bibliografia y correspondencia beethoviana, sefialan-
do el critico José Francés que el texto tenia “el interés,
la emocién y la belleza de una novela, junto a la curiosa
veracidad de una biografia”''. Desde alli, también man-
do6 croénicas a La Esfera, en las que describia, con admi-
racién, las maravillas de la vida parisina comparidndola
con la madrilefia. “Todo corre, todo vibra, todo pasa,
todo aturde”, sefialaria en una de ellas, como sintesis del
ritmo en que transcurria el tiempo en la capital francesa.

Dos aflos después de iniciada la aventura parisina,
Ramirez Angel regres6 a Madrid. La noticia de su vuelta
fue destacada en las paginas de la revista Mundo Grdfico,
en su edicion del 18 de marzo de 1914, ilustrada con
un retrato de nuestro autor obra del conocido fotdgra-
fo Alfonso. En ese mismo nimero, el escritor toledano
publicé un articulo literario bajo el titulo de Pérez, viaja.
Elogio de un cuarto de hotel. Durante las altimas semanas
de su estancia en Paris, Ramirez Angel mantuvo colabo-

Durante su estancia en Paris, Ramirez Angel describié en sus
crénicas para La Esfera las maravillas y modernidad de la ca-
pital francesa.
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Portada de la biografia de
Zorrilla, publicada en 1915.
raciones con el diario E/
Eco Toledano, fundando
afios antes por el inquieto
comerciante y publicista
Antonio Garijo.

Al afio siguiente de
. su regreso a Madrid, en
1915, Ramirez Angel pu-
blicé un nuevo libro de ca-
racter biografico dedicado
a la figura del poeta José
Zorrilla, en el que relata-
ba numerosas anécdotas y
detalles de la vida del au-
tor de Don_Juan Tenorio™.
A finales de ese afio fue
publicada la novela La voz
lejana, con la que Ramirez
Angel habia sido premia-
do por la Sociedad Edito-
rial Patria.

4. EN LA TERTULIA DE POMBO

La colaboracién de Ramirez Angel en Prometeo le llevéd
a la tertulia que Ramén Gémez de la Serna mantenia en el
Café de Pombo, la mas famosa de cuantas reuniones lite-
rarias se celebraban en el Madrid de aquellos afios. De la
misma conservamos un famoso cuadro de José Gutiérrez
Solana, pintado en 1920, en el que figuran retratados la
mayoria de sus asistentes'’.

El Café de Pombo estaba en el nimero 4 de la calle
Carretas. Abria sus puertas desde finales del siglo XVIII,
habiendo sido asiduo cliente el monarca José Bonaparte,
durante la guerra de la Independencia. La fundacién de la
tertulia de Raméon Goémez de la Serna se fija en el otofio
de 1914, siendo continuacion de los ya citados “Dialogos
Triviales”. La tertulia se reunia en la cripta del café los
sabados por la noche, prolongindose hasta la madruga-
da, estando prohibido hablar de politica, toros y fatbol.
De la Serna redactd varios manifiestos sobre la misma,
proclamando que su objetivo era el afin de novedad y
la “creacion de un juego de libertad artistica”, asi como
“la voluntad de deshacerlo todo, de desgarrarlo todo para
rehacerlo a capricho”'.

Fachada del emblematico Café de Pombo, en las cercanias de
la Puerta del Sol de Madrid.

En la revista Por esos mundos (1 de febrero de 1915),
el propio Ramén dejé testimonio de estos encuentros:

Un espiritu de conciliacién y de predestinacion hay en
la tertulia. Celebramos en unas regocijantes catacum-
bas nuestra misa secreta, en la que estamos enteramente
representados por nosotros mismos. Hablamos largas
horas, durante las que, después de haber agotado nues-
tro café, bebemos vasos y vasos de agua, que son como
el champagne del triunfo. No es nuestra tertulia una
tertulia en que mentir, sino una tertulia en que retri-
buirnos de todo lo que es falta insubsanable e injusticia
impia de la vida en comiin. No se habla de la guerra,
porque eso es mondtono, barbaro, inmemorial, efectista
y anacrénico. Vivimos una libertad imposible en la que
se afirman nuestros escepticismos y nuestras visiones.
En una época medioeval vivimos una época moderna,
idealmente libertina, solucionada y sonriente. Y vivimos
solos todo esto, porque los otros, los consagrados y los
acdlitos que desean inmundamente que les consagren, no
participan de nuestra suerte... [Vivimos solos, solos, esa
magna inoportunidad! ;Solos!.

En mayo de 1916, Ramirez Angel se sumé a un des-
tacado namero de escritores y artistas que protestaron
al ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes, Julio
Burell, mostrando su disconformidad con el fallo del
jurado del concurso convocado por el Casino de Madrid
para levantar un monumento a Miguel de Cervantes en
la Plaza de Espafla de Madrid, con motivo del tercer
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Gomez de la Serna junto a varios asistentes a su tertulia en el
Café de Pombo.

Monumento a Cervantes levantado en la Plaza de Espafia de
Madrid.

centenario de la muerte del escritor. El proyecto gana-
dor fue firmado por el arquitecto Rafael Martinez Za-
patero y el escultor Lorenzo Coullat Valera. La protesta
estaba derivada por el hecho de que algunos técnicos
del jurado no tuvieron tiempo suficiente para examinar
los proyectos presentados. A pesar de esta protesta, la
construcciéon del monumento siguié adelante, si bien se
demoré en el tiempo por falta de recursos econdémicos
hasta quedar concluido en 1929, con algunas variacio-
nes estéticas sobre la propuesta inicial®.

Cinco meses después, en octubre, Ramirez Angel se
incorpordé como colaborador al diario La Nacién funda-
do por Alfonso Maria Garcia Polavieja, hijo del general

Ruamirez ANGEL, UN TOLEDANO EN LA TERTULIA DE POMBO

Polavieja, con ayuda econémica alemana y como érgano
de expresioén en nuestro pais a las tesis germanofilas du-
rante la Primera Guerra Mundjial. Al frente de la publica-
cién se encontraba Juan Pujol, reconocido corresponsal
en diferentes capitales europeas, quien habia abandona-
do ABC por desavenencias con sus propietarios. Su edi-
cién se mantuvo durante un par de afios. La publicacién
en este periédico del cuento Los hombres charlan (10 de
noviembre de 1916) valié a Ramirez Angel una protesta
a la direccién de los estudiantes de la Facultad de Far-
macia de Madrid, quienes se consideraron molestos con
su contenido.

5. EL MADRILENISMO DE UN ESCRITOR TO-
LEDANO

Desde la publicaciéon de sus primeras obras, la critica
acogié a Ramirez Angel como un escritor madrilefiista,
considerandole heredero de maestros tan destacados como
Mesonero Romanos o el propio Larra. “Nadie como ¢l ha
sabido —afirmaba J. del Busto Solis en las paginas de E/
Globo tras la publicacion de La vida de siempre en 1909- en
estos ultimos tiempos, hallar toda la poesia que palpita
bajo el sombrio techo de los obradores, donde las lindas
oficialas suefian toda la semana y olvidan gozosas todo
los domingos; nadie ha
rimado con tan peregrino
acierto la loca carcajada
de estas obrerillas delicio-
sas que conocen la trans-
cendencia de un suspiro
y la sublime complicidad
de un crepasculo...”"¢. Este
libro era una recopilacion
de articulos de costumbres
madrilefias.

En esa misma linea se
enmarcaban otros textos
suyos como Madrid senti-
mental, del que en Vida in-
telectual se destacaba que
en el mismo vibraba todo
el lirismo de la “mocedad
castizamente madrilefia”
y descubria los “aspectos
sentimentales de la vida
matritense, tan escarneci-
da y calumniada”"’.

por Sirio

Caricatura de Ramirez Angel, obra de Sirio, incluida en su
libro Los ratos buenos y malos de Gil, publicada en 1924.
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El tipismo del Madrid castizo y de las verbenas siempre estuvo
presente en las novelas y articulos de Ramirez Angel.

Ramirez Angel consolid6 esa linea narrativa en 1915
con la edicién de Bombilla-Sol-Ventas, sefialaindose en las
paginas de Heraldo de Madrid que con esa obra el escri-
tor toledano se consolidaba como el gran observador
y costumbrista del Madrid de las clases medias, “de los
estudiantes, de las muchachas casaderas, de las calles de
segundo orden, los rincones mds caracteristicos y el mi-
lagro anual de la primavera”'®. En La Ilustracion Espafiola
y Americana se afirmaba que el libro estaba destinado a
obtener un gran éxito: “Porque es lozano, es sincero,
esta escrito familiarmente, con camaraderia, ilusidn, sin
hiel ni transcendencia”®. Y en EI/ Globo se invitaba a las
“obreritas” madrilefias a leer este libro que estaba hecho
con “pedazos de vuestra vida, con lagrimas de vuestros
ojos, con besos de vuestros amores, con palabras de
vuestros labios...”*.

Semanas después de la publicacion de esta obra, el 24
de mayo, Ramirez Angel estren en el teatro Infanta Isabel
el sainete No me hable usted de la guerra, escrito en colabo-
racién con Marciano Zurita, satira sobre las discusiones
familiares a que daban lugar las opiniones encontradas de
dos conyuges simpatizantes cada uno de ellos de los dos
bandos encontrados en la guerra. En esa época, el autor
mantenia una serie de colaboraciones en La Ilustracion Es-
pafiola y Americana bajo el epigrafe de “Madrilefierias”.

En los primeros dias de abril de 1917, coincidien-
do con la celebracién en el Ateneo de una exposicion

de pinturas de Luis Huidobro, centradas en tipos, cos-
tumbres, escenas y paisajes madrilefios, Ramirez Angel
participé en un ciclo de conferencias consagradas a la
exaltacion y elogio de la capital

Tras la consecucién del premio Mariano Cavia en
1924, episodio al que luego nos referiremos, José Fran-
cés publicé en La Esfera un extenso articulo sobre Rami-
rez Angel, donde no faltaban referencias a ese aspecto
de su obra: “Antes, mucho antes de que se hablara de
madrilefiismo literario, este escritor admirable habia es-
cuchado latir el corazén de Madrid para transmitir esos
latidos integros a sus libros. No el Madrid de los barrios
bajos, sino el otro, tan interesante y, si menos pintoresco,
mas rico en emocién y de sentimiento. Madrid —jya
pretéritol— de las menestralas, de los oficinistas, de las
muchachas cursis, de los jovenes que se preparaban para
carreras modestas, de comerciantes que languidecian
detras de los mostradores, de artistas que se cortaron
las melenas y no se habian cortado todavia las alas, de
barrios bullangueros y calles tranquilas, de fiestas popu-
lares y agonias, lentas en un cuarto interior con ventana
a un patio melancoélico y olvidada de sol”.

A pesar de todas estas consideraciones, Ramirez An-
gel no se consideraba un escritor especialmente volcado
hacia el madrilefiismo. “En realidad —declar6 en una
entrevista a La Libertad en 1926—, lo madrilefio, lo pura
y netamente madrilefio, estd en muy escasa proporcién
con el resto de mi obra. Dos, tres libros... En los demis,
Madrid esta sélo —cuando esti— en lo accesorio, en los
detalles, en los fondos... Lo otro, lo capital —las almas,
sus tristezas, sus dramas, sus suefios, sus desencantos—,
son de Madrid y de todas partes. Son los mismos amo-

Ramirez Angel estd reconocido como uno de los maximos re-

presentantes del madrilefiismo literario.
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res, las mismas lagrimas, las mismas melancolias... Lo
humano, lo eterno, es igual en un fondo o en otro. Y yo
puse ese fondo de Madrid a algunas de mis novelas, pre-
cisamente por dignidad de escritor: por ser el ambiente
que yo conocia mejor y podia, por tanto, reflejar con
mas exactitud en las cuartillas...”*".

Sobre su preferencia por las clases medias, también
nos queda su propio testimonio, recogido por Artemio
Precioso en una entrevista para La Novela de Hoy: “He
procurado reflejar algo de las pequefias miserias, de los
pequeflos regocijos, del brillo mate, de las romanzas de
media voz, de los himnos con sordina, de las alas re-
cortaditas de esta clase media, calumniada, escarnecida,
desdefiada, a la que pertenecemos todos nosotros, los de
este gremio”*%,

La reivindicacién del madrilefiismo de Ramirez An-
gel se ha mantenido en el tiempo. En 1951 la Seccién
de Cultura e Informacién del Ayuntamiento de Madrid
edito el libro El dulce Madrid de Ramirez ffngel, con una
seleccion de textos suyos y una semblanza firmada por
Emilio Carrere?’. Afios después, en 1974, dentro de un
ciclo de conferencias sobre madrilefios ilustres organi-
zado por el Instituto de Estudios Madrilefios, Mariano
Sanchez de Palacios intervino glosando la personalidad
de nuestro protagonista.

6. MUSICA, UNA APUESTA POR EL CANCIO-
NERO POPULAR

Como ya vimos, durante su estancia en Paris Ra-
mirez Angel publicé una biografia de Beethoven. Afios
después, en 1917, alumbraria otra interesante iniciativa,
al integrarse como responsable de la seccion literaria de
la revista Miisica, dirigida por Jestis Aroca. Esta publica-
cién, de cardcter quincenal, estaba dirigida a profesio-
nales y aficionados, conteniendo partituras de artistas
noveles y consagrados, articulos de critica, noticias bio-
graficas con fotografias de cantantes, solistas y bailari-
nes, y crénicas y noticias sobre el ambito profesional. El
primer namero, con 20 paginas, se publico el dia 1 de
enero de 1917. En el mismo, Ramirez Angel insertaba
una critica de las reediciones que su antigua empresa,
Editorial Hispano-Americana de Paris, habia sacado de
las biograffas de Mendelssohn y Chopin. Uno de los
grandes éxitos de la revista fue la publicacién de la par-
titura de la “Danza del Fuego Fatuo” del Amor Brujo de
Manuel de Falla, con letra de Gregorio Martinez Sierra.

Ruamirez ANGEL, UN TOLEDANO EN LA TERTULIA DE POMBO

A los cinco meses de iniciarse la publicacidén, Aroca
y Ramirez Angel afrontaron el reto de realizar una reco-
pilacién de canciones y danzas populares. Para alcanzar
ese objetivo, hicieron un llamamiento ptblico a la cola-
boracién de todos los ciudadanos de Espafia, Portugal y
América Latina a fin de que les remitiesen “las melodias
populares que en cada regidén se cantan con motivo de
las faenas del campo, fiestas religiosas o profanas”. Pe-
dian, ademds, que se les aportasen datos relativos a la
tradicion, origen de las melodias, fotografias o cuanta
informacion enriqueciese el proyecto®. Poco después,
en el mes de julio, Misica convocd un concurso para
compositores espafioles, cuyas obras seleccionadas se-
rian interpretadas en un concierto dirigido por Manuel
Benedito y difundidas sus partituras en la revista®.

La apariciéon de Miisica en enero de 1917 coincidié
con otro proyecto de nuestro protagonista, le edicién
del almanaque Ilustracién, puesto en marcha junto al di-
bujante Maximo Ramos, donde se hacia un repaso a los
principales acontecimientos literarios y culturales del
afio anterior y se recogian colaboraciones de creadores
como Villaespesa, Amado Nervo, Lasso de la Vega, José
Francés, Angel Zamora o Gonzélez Blanco.

7. EL MONUMENTO A GALDOS EN EL PAR-
QUE DEL RETIRO

En los tltimos afios de su vida, Pérez Galdds, quien
desde los inicios del siglo XX sufria los rigores de su
ceguera progresiva, vivié en casa de su sobrino, el in-
geniero agréonomo José Hurtado de Mendoza, quien le
habia acompafiado en sus frecuentes visitas a Toledo.
Su hogar, de estilo neomudéjar, se levantaba en el ni-
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Hotelito de estilo mudéjar propiedad de José Hurtado de Men-
doza, sobrino de Galdés, en la calle Hilarién Eslava de Madrid,
donde el escritor canario pasé los ultimos afios de su vida.

mero siete de la calle Hilarion Eslava de Madrid. Alli,
en torno al maestro, cuya salud se agravé con arterioes-
clerosis y reblandecimiento medular, se congregaba un
reducido niimero de amigos y admiradores. Destacaban,
entre ellos, Margarita Xirgu, José Ortega Munilla, Mi-
guel Moya, Victorio Macho, Gregorio Marafién —quién
ademas era su médico personal—, Margarita Nelken,
Marciano Zurita, Rafael Mesa y Emiliano Ramirez An-
gel. El escritor toledano habia llegado al circulo de don
Benito a través del escultor Macho.

Si era invierno, recordaba Marciano Zurita en ABC
en 1920, la tertulia se celebraba en la alcoba del escritor.
En verano utilizaban un despacho de la planta baja de
la vivienda. “El insigne novelista —afladia— zambulli-
do en un terrible butacén y cubierto con una manta ofa
complacido nuestra charla juvenil. EI hablaba muy poco,
muy poco, casi nada. Sin embargo si habia tardes en las
que se mostraba muy comunicativo, esas tardes eran muy
contadas. Por lo regular, se limitaba a escucharnos en
silencio, como si fuera a aprender algo de nosotros...”?°.

En febrero de 1918, el periodista toledano, junto
a los hermanos Alvarez Quintero, José Francés, Andrés

Gonzilez Blanco y Victorio Macho propusieron erigir
por suscripcién popular un monumento a don Benito
que se ubicaria en el Parque del Retiro. Como modelo se
eligié un boceto que Macho ya habia realizado en 1914
cuando durante unas vacaciones visité a Galdés en su
casa santanderina de “San Quintin”. Se acord6 que las
aportaciones minimas fuesen de veinticinco céntimos,
para que pudiesen participar en la colecta el mayor nu-
mero de personas.

En la primera semana del mes de marzo, varios dia-
rios madrileflos comenzaron a publicar la lista de aporta-
ciones econémicas. Ramirez Angel y sus amigos promo-
tores dieron veinticinco pesetas cada uno. Se consiguié
la participacién de entidades como el Ateneo, la Real
Academia, el Casino y el Ayuntamiento de Madrid o el
Circulo de Bellas Artes. Esta tltima entidad entregd mil
pesetas, cuantia idéntica a la aportada por el embajador
de Francia en nuestro pais. En apenas siete dias se con-
siguieron mas de dos mil quinientas pesetas. Victorio
Macho no cobré nada por su trabajo, considerandose
suficientemente pagado con la satisfaccion de haber con-
tribuido a enaltecer la memoria de tan ilustre espafiol.
Los promotores mantuvieron un encuentro con el alcalde
de Madrid, Francos Rodriguez, quien cedié el terreno en
el Parque del Retiro para la ubicacion del monumento.

Partiendo del busto ya realizado, Macho disefié un
conjunto que representaba al escultor sentado, tapando-
se las piernas con una manta, tal y como ellos lo veian en
la tertulia del hotelito de Hurtado de Mendoza. Como el
conjunto tenia grandes dimensiones, el escultor palenti-
no consiguié prestado un estudio mayor que el suyo en
las cercanias de la carretera de Extremadura. Los tltimos
retoques del conjunto se dieron ya en el Parque del Re-
tiro, en un espacio cercado en las inmediaciones de la
Rosaleda, cerca de su lugar de emplazamiento definiti-
vo. Unos dias antes de la inauguracién, Ramirez Angel
y Gonzilez Blanco acompafiaron a don Benito a que
pudiese disfrutar de la obra, quedando inmortalizado el
momento en una fotografia donde todos ellos posaron
junto a Victorio Macho.

La presentacién del monumento tuvo lugar el domin-
go 19 de enero de 1919 en el Parque del Retiro, asis-
tiendo un considerable nimero de madrilefios. Galdés
y Macho llegaron juntos al emplazamiento. La Banda
Municipal amenizaba con obras dedicadas a Zaragoza,
Gerona y Cadiz, en recuerdo de los Episodios Nacionales
con que don Benito honré a estas ciudades. A las tres
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Ramirez Angel, Gonzilez Blanco, Victorio Macho y Galdés

durante su visita al monumento que el escultor palentino rea-
lizaba para homenajear a don Benito en el Parque del Retiro.

de la tarde, el alcalde y los hermanos Alvarez Quintero
retiraron la bandera espafiola que cubria el conjunto. Los
promotores hicieron entrega de la escultura a la ciudad
de Madrid y una comisién del Colegio de Ciegos entre-
g6 unas flores que Galdés depositd a los pies de la es-
tatua. El escritor canario pidié que le subieran al plinto
donde descansaba su estatua sedente y fue acariciando
con la mano su figura en piedra.

Tras la muerte de Galdds, acaecida el 4 de enero de
1920, todos los afios en su aniversario se celebraba un
acto de homenaje a su memoria ante dicho monumen-
to, entre cuyos asistentes no faltaba Ramirez Angel. De
su participacion en el correspondiente a 1926, se hizo
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Madrid, 19 de enero de 1919, inauguracién del monumento a
Galdoés sufragado por suscripcion popular.

eco El Heraldo de Madrid publicando una fotografia suya
dirigiéndose a los presentes. En la conmemoracién del
afio 1927, nuestro protagonista realizé ante la estatua
una lectura de textos de don Benito, antes de que los
asistentes comenzasen la tradicional ofrenda floral.

La admiracién de Ramirez Angel por Galdés habia
nacido en sus afios infantiles. Asi lo testimonid en 1907,
en La Repiiblica de las Letras, donde publico este texto en
honor de don Benito:

El nombre de Galdds va de bracero con mi mocedad.
De tal suerte rimé con todas mis consonancias subje-
tivas que, donde quiera que mire, en mi pasado, cada
repliegue guarda un alarido o risa, y todos tienen un
mismo eco: Galdds.

Era en los dias luminosos en que yo iba a la escuela
y gozaba el leve triunfo de ser el primero de la clase.
Por entonces, habiendo establecido una sabia armonia
entre los verbos neutros y las progresiones por cociente,
empezd a sonar el Galdés que, a la larga, no habia de
abandonarme. Recuerdo, con cierta cariciosa vaguedad,
Trafalgar y La Corte de Carlos 1V, que lei afanoso y
que no he querido ojear después, por miedo a enormes
trivialidades.

Mds tarde, a los diez y siete afios, en pleno Lamartine,
divagué junto a mi primera novia, una muchacha de-
liciosamente singular, algo mds vieja que yo y que me
hablaba de El Audaz y de Marianela.
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Las matemdticas estaban lejos. Pero Galdds sonaba aiin
en el dintel de mi pubertad.

Después, la gentil amada pasé, como pasaron las mate-
mdticas. Y comenzd la vida, funesta y accidentada, de
los cafés, de las redacciones, del venenoso chismorreo
contra todo vy sin “por qué”. Galdos seguia sonando
siempre cerca de mi, aunque no con la dulcedumbre de
los dias de la escuela, ni con la enfdtica, fresca exalta-
cion del amor preliminar.

A mediados de 1919, Ramirez Angel marché a Ve-
nezuela con la finalidad de poner en marcha en Caracas
la editorial Victoria, fundada junto al jurista Gustavo
Manrique Pacanins”. Unas semanas antes de la parti-
da, sus amigos le rindieron homenaje en el restaurante
“Tournée” de Madrid. Al dia siguiente del acto, en el
diario ABC se publicaba una fotografia del evento, don-
de junto a Ramirez Angel destacan las figuras de los
hermanos Alvarez Quintero, Ramén Gémez de la Serna
y Victorio Macho?®.

El dia antes de emprender su aventura americana,
Ramirez Angel se despidié de Pérez Galdés, quien des-
de el silléon donde se encontraba postrado, hizo ademan
de incorporarse para abrazar al escritor toledano, le co-
gi6 la mano y la acercé a sus labios para darle un cari-
floso beso, que emociond a todos los presentes. Fue el
altimo encuentro entre ambos, pues cuando el maestro
murié en la madrugada del 4 de enero de 1920 Emilia-
no se encontraba en Venezuela, de donde regresaria en
mayo del afio siguiente.

8. GANADOR DEL “MARIANO DE CAVIA”

Homenaje a Ramirez Angel en el restaurante “Tournée” de Ma-

drid en 1919 con motivo de su marcha a Venezuela. Entre los
asistentes se encuentran los hermanos Alvarez Quintero, Victorio

TOMG SCxix,
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La romdntica aventura, publicada en 1923 y galardonada con el
premio “Arga” de la Biblioteca Patria, considerada como una
de sus obras mas completas.

Los ultimos dias de 1923 fueron especialmente ale-
gres para Ramirez Angel. Su novela La Romdntica aventu-
ra fue galardonada con el premio “Arga” de la Biblioteca
Patria, siendo considerada como una de sus obras mas
completas. Esta distincion fue la antesala de su gran éxi-
to periodistico: el seis de marzo de 1924, el diario ABC
le concedia el premio “Mariano de Cavia” por su articulo
El balcon de los pdjaros, publicado el 13 de mayo anterior
en las paginas de Blanco y Negro, con una ilustracién de
Santiago Regidor®.

Apenas concedido el galarddn, las reacciones de sus
amigos no se hicieron esperar. El poeta Marciano Zurita
publicé en ABC un articulo desvelando como en una

Macho y Ramén Gomez de la Serna (Foto Zegri, diario ABC).
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tarde primaveral del afio anterior, habia ido a casa de
Ramirez Angel en el preciso momento en que el pe-
riodista concluia la redaccion de E! balcon de los pdjaros
y se lo dio a leer. Le contdé que desde hacia un tiempo
observaba como los gorriones acudian a su balcon para
recoger el pan que él, su mujer y sus hijos les ofrecian.
“Ya comprenderas —relataba Zurita que le dijo— que
esto de dar de comer a los péjaros casi en la mano es una
de las grandes conquistas de nuestro tiempo [...] Hoy
los gorriones son amigos nuestros”.

José Francés también le dedicé un elogioso articulo
en La Esfera. “La trayectoria estética de Ramirez Angel
—decia— aparece bien expresada a lo largo de su obra.
Primero se encendi6é de rebeldia; tuvo luego el calido
rescoldo de la resignacién, y por altimo se bafia el alma
en una saludable, en una piadosa ironia”. Afiadiendo que
reflejaba la vida con un humorismo similar al del escri-
tor portugués Eca de Queiroz y con la riqueza emocio-
nal de Romain Rolland**. A mediados de marzo, en el
Hotel Ritz de Madrid un destacado grupo de literatos,
miusicos, criticos, dibujantes y periodistas le ofrecieron
un homenaje.

En la mesa, junto a Ramirez Angel se senté el drama-
turgo Jacinto Benavente. En el transcurso del acto, en el
que congregaron mis de un centenar de admiradores y
amigos, se recibieron telegramas de adhesion de Palacio
Valdés, Torcuato Luca de Tena y del alcalde de Toledo,
José Benegas. El homenajeado manifesté que mas que una
distincién a una produccién literaria determinada, el “Ma-
riano de Cavia” era un “estimulo para seguir adelante su
vida de trabajador con humildad y entusiasmo™'. En ese
mismo sentido elogioso de su tenacidad se pronunciaba
la crénica publicada en La Libertad, sefialando que Rami-
rez Angel “paso a paso, en constante pelea, en dura lucha,
solo, sin ayuda ni protecciones, con nobleza y entusiasmo,
a fuerza de trabajo, de constancia y de amor a su arte, con-
sigui6 destacar su personalidad literaria, cimentar su fama,
elevar su nombre hasta ponerlo a la altura de los literatos
mas prestigiosos y alcanzar la victoria como novelador,
cronista y poeta”2. En el transcurso del acto, Angel Vegue
solicité que el ayuntamiento de Toledo concediese a Ra-
mirez Angel el titulo de Hijo Predilecto.

Conocida la noticia en su ciudad natal, el periodista
Rémulo Muro escribié en las paginas de Toledo. Revista de
Arte un laudatorio articulo considerando un orgullo para
la ciudad de Toledo la concesién de este premio, recor-
dando que Ramirez Angel dio sus primeros pasos perio-
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Fachada de la Casa de ABC'y Blanco y Negro en la calle Serrano
de Madrid

disticos en el semanario La Campana Gorda. “El trabajo
perseverante del joven impresionista —afiadia Muro—
fue acrecentandose tan ripidamente, que en los primeros
afios de ausencia de nuestro pueblo, su firma adquirié
tal importancia, que fue solicitada por la mayoria de las
publicaciones literarias de la Corte, y desde entonces lo-
gré ponerse a la cabeza de la juventud literaria espafio-
la, con sus vibrantes crénicas, sus delicadas poesias, sus
amenisimos cuentos y sus admirables articulos de cos-
tumbres madrilefias”’. Se recordaba que pese a trabajar
en Madrid, Ramirez Angel solia visitar Toledo en sus
dias libres, dedicados a “la contemplacion del arte y de
los recursos, o con sus bulliciosas y tipicas caravanas de
literatos y de amigos que se rindieron a los entusiasmos
de las tenaces propagandas del cantor de las bellezas de
su pueblo natal, indiscutible capitalidad artistica de Es-
pafia”. Muro concluia resaltado que el colega glosado era
“el cantor mas constante de las glorias literarias toleda-
nas, de sus recuerdos de episodios romanticos y caballe-
rescos, de sus tipicos matices y de sus artisticos joyeles”*.

En las paginas de E/ Castellano Grdfico, Benigno Alonso
dedic6 un soneto al autor premiado, bajo el mismo titulo
de El balcon de los pdjaros, uno de cuyos tercetos decia: “Tu
sencilla palabra tan precisa / tiene el sabor ingenuo de la
risa / que una boca infantil teje y desteje ...”*>. La com-
posicién iba ilustrada con un retrato del escritor toledano.

Con anterioridad, la prosa de Ramirez Angel ya ha-
bia sido premiada por la empresa editora del periddico
de la calle Serrano. El 11 de mayo de 1919 publicé en
las paginas de Blanco y Negro la novela corta Caperu-
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La concesion del premio Mariano de Cavia, en 1924, fue el
reconocimiento mas destacado que Ramirez Angel obtuvo en
su carrera literaria.

cita Lipez, con magnificas ilustraciones de Narciso L6-
pez Bringa, narracién con la que consiguié un premio
convocado por el semanario monarquico. Al mismo se
presentaron 470 originales.

9. HIJO PREDILECTO DE TOLEDO

En sesiéon ordinaria de 17 de marzo de 1924, el
Ayuntamiento de Toledo a propuesta de su alcalde, José
Benegas, aprobé la concesion del titulo de Hijo Predi-
lecto a Emiliano Ramirez Angel, como reconocimiento
por sus triunfos literarios, especialmente por haber sido
ganador del Premio “Mariano de Cavia”. Los actos de
homenaje se desarrollaron dos meses después, en la jor-
nada del domingo 11 de mayo.

El escritor toledano llegd a Toledo en la noche del
sibado. A la maifiana siguiente lo hicieron diferentes

amigos y compaifleros, quienes en varios automoviles
se desplazaron desde la estacion del ferrocarril hasta la
popular Posada de la Sangre, en las inmediaciones de
Zocodover, en cuyo tipico patio se sirvié un refrigerio:
unas bandejas de toledanas y jarras de vino de Yepes.

Desde alli, los asistentes se dirigieron a la Catedral
Primada, donde fueron recibidos por el dedn José Polo
Benito, quien ante la imagen de la Virgen del Sagra-
rio rez6 una salve y les exhorté a mantener el amor
a la patrona de Toledo. Seguidamente caminaron hasta
las Casas Consistoriales, donde en su Sala Capitular se
desarroll6 la entrega del titulo de Hijo Predilecto, ma-
terializado en un pergamino dibujado por el artista Bue-
naventura Sanchez Comendador, destacado acuarelista y
miembro fundador de la Real Academia de Bellas Artes
y Ciencias Histéricas de Toledo.

Ramirez Angel agradecié la distincién con sentidas
palabras sobre la ciudad, sefialando:

Gracias, Toledo! ;Gracias, madre y sefiora! Con toda
la vehemencia de mi sinceridad te aseguro que nunca
presenti esta liberalidad tuya para el que, obscuro y
silencioso, venia a postrarse —uno mds entre tantos,

Retrato de Ramirez Angel, obra de L. Diaz, publicado en junio
de 1926 en la revista Toledo
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—ante tu miltiple belleza innumerable. En ella, —Ia-
berinto y panal, regazo y cdliz—, me sumergia como
en el agua lustral que purifica. Eras la madre prdcer,
a la que se mira sonriendo; la mujer apetecida, ante
cuya gracia la palabra se sonroja y enmudece temerosa
de sonar a profanacion. ;Qué decirte que no enojara
tu oido, familiarizado con el trueno de la gloria y la
miisica del homenaje? ;Qué nuevas hipérboles encender
ante el retablo profuso de tu imperio? ;Como arrojar
hasta tu altura el pufiado de polvo de una palabra mds,
por mucho que la aupasen los fervores?

Entre los oros de tus pliegues mi amor a ti reptaba con
sigilo de gusano. Toda mi recompensa y toda mi frui-
cién era lo inadvertido y penumbroso de mi marcha. En
tus plazoletas, en tus cobertizos, en tus callejones bebia
o ese silencio jugoso que nutre a los descaecidos por la
prosa de la edad. Venia a que me hicieses poeta, y perfu-
maras mi pequefiez, y cubrieras de joyas mis lacras. El
son de tu rio, henchido de tu majestad, forjaba mi dni-
mo para las temerarias empresas de seguir divagando y
aguerrir los suefios redentores; la paz de tu soberania
apaciguaba las ambiciones gdrrulas, y desmoronaba las
arquitecturds temerdrids de las impaciencias.

Cuna donde se han mecido todas las auroras nacionales;
dosel para todas las realezas del arte y de la historia; ple-
garia e himno, sayal y coraza, altar y corona, larga trom-
peta y eco robusto, nunca me atrevi a gritarle lo ardiente
de mi devocion. En ningiin templo tanto como en éste senti
el religioso deber de apagar mis pasos. La pedreria de tus
manos tapaba mi boca; y mi estupor era una luz.

Terminado el acto, los asistentes, un centenar, cele-
braron un almuerzo en la balconada de las Casas Muni-
cipales, servido por la popular hosteria Granullaque, la
casa de comidas toledana preferida por Galdés. El ment
estuvo conformado por tortillas de chorizo y jamoén,

1924, la ciudad de Toledo concedié a Emi-
liano Ramirez Angel el titulo de Hijo Predilecto.

El 11 de mayo de

RamirEz ANGEL, UN TOLEDANO EN LA TERTULIA DE PoMBO

menestra de cordero y esparragos, perdices y anguilas
y mazapan. Llegada la hora de los postres tomaron la
palabra los sefiores Vegue, Muro, Zurita, Benegas y el
propio homenajeado. También se leyeron diversas ad-
hesiones, entre las que destacaban las del marqués de
le Vega Inclan, Adolfo Aragonés, Martinez de la Riva y
Benigno Alonso.

A mediados de noviembre de 1924 comenzé a pu-
' . Wi

Los actos de reconocimiento concluyeron con un almuerzo en

la balconada de las Casas Consistoriales, servido por la popu-
lar hosteria Granullaque.
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treinta y dos paginas en octavo, a modo de novela de
bolsillo, donde se insertaba la lista completa de la loteria
nacional, datos del sorteo y un cuento original e inédito.
El primero de ellos fue firmado por Ramirez Angel. La
publicacién se vendia al mddico precio de diez cénti-
mos. Los oyentes de Radio Madrid también pudieron
disfrutar de las conferencias literarias con las que el es-
critor toledano colaboraba en su programacion.

El ocho de mayo de 1925, en el teatro de La Latina,
de Madrid, Ramirez Angel estrené la comedia Nuestras
Hermanas, que unas semanas antes se habia representado
en Barcelona. El texto era una adaptacién de su novela
Después de la siega realizada en colaboracién con su cu-
fiado el poeta Angel Lizaro’*. Manuel Machado realizé
la critica del estreno para el diario La Libertad sefialando
que dada la calidad literaria de sus autores, como poe-
tas y novelistas, nadie deberia sorprenderse de su debut
como dramaturgos. “No debe extrafiarnos —afladia—

Calle de Ia Campana, ejemplo del tipico trazado viario tole-

dano (Foto, Linares)

que a las primeras de cambio se hayan mostrado co-
medidgrafos tan adelantados y “hechos” y que un éxito
completo, unanime, haya coronado su primera produc-
cién dramética™’. Ese mismo afio, en septiembre, Rami-
rez Angel fue premiado con un accésit en un certamen
poético convocado por la Asociaciéon de Redactores de
la Prensa de Murcia.

Dos afios después del homenaje toledano, Rami-
rez Angel fue uno de los autores que participaron en
la Guia de Toledo, editada con motivo del VII Cente-
nario de la Catedral Primada. La publicacion, impresa
en los talleres de Rafael Gomez Menor, fue coordinada
por el dean José Polo Benito, figurando entre sus cola-
boradores toledanistas destacados como Angel Vegue y
Goldoni, Adolfo Aragonés o Francisco de Borja San Ro-
man. Nuestro protagonista publicé el texto Callejones y
callejuelas toledanas, ilustrado con fotografias de Claveria
y Comendador. Su emotivo recorrido por los rincones
y las leyendas mas emblematicas de la capital, concluia
con esta afirmacién: "Por su severidad y por su melan-
c6lico empaque, Toledo es digna de aguafuerte, pero ya
viste, lector, que le sobran bellezas para animar un tapiz
y melificar una acuarela”®.

En los primeros dias de octubre de 1926 hay docu-
mentada otra visita de Ramirez Angel a Toledo, en esta
ocasién para participar en un homenaje organizado al
maestro Jacinto Guerrero, que se celebré en la Plaza de
Toros, en el que intervinieron diferentes artistas y musi-
cos venidos desde Madrid. Para tal fin se montd un esce-
nario en el ruedo del coso, donde tocé un orquesta for-
mada por cuarenta profesores®. Pocas horas después de
este acontecimiento, quien era objeto de parabienes fue
el escritor toledano al ser galardonado, junto al catedra-
tico Andrés Ovejero, por la Camara Oficial del Libro de
Madrid, con motivo de la celebracién del Dia del Libro.

En junio de 1927, La Real Academia Espafiola con-
cedi6 a Ramirez Angel el premio “Chirel”, instituido
por el barén del Castillo de Chirel, por una coleccién
de articulos de costumbres. Desde unos meses antes, el
autor toledano dirigia la editorial Agencia Mundial de
Libreria, donde se publicaron un buen nimero de obras
de Ramoén Gémez de la Serna.

Una de las dltimas visitas de Ramirez Angel a Toledo
antes de su fallecimiento fue en marzo de 1928 con mo-
tivo del homenaje que la Sociedad Arte rindi6 a los her-
manos Quintero en el Teatro de Rojas*’ y de la inaugura-
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cién de una hospederia y residencia de artistas, ubicada
en el namero 4 de la plaza de Santa Leocadia y que fue
conocida popularmente como la “Casa del Maestro”. Esta
fue sin duda una de las iniciativas turistico culturales mas
interesantes desarrolladas en la ciudad de Toledo durante
los afios de la Dictadura de Primo de Rivera, coincidente
con la creacion del Patronato Nacional de Turismo*!.

Desde mediados de la década de los afios veinte se
habia extendido la conveniencia de contar con una re-
sidencia para dar alojamiento a artistas y personas rela-
cionadas con el ambito de la cultura que pasaran deter-
minadas temporadas en Toledo. La iniciativa comenzd
a tomar cuerpo cuando la Inspecciéon de Primera Ense-
flanza de la provincia puso sobre la mesa la creacién de
la denominada “Casa del Maestro”, con la finalidad de
servir como residencia para los profesionales que eran
destinados a la ciudad. Sus principales adalides fueron
los inspectores José Lillo Rodelgo y Amelia Asensi. En
enero de 1927 el proyecto fue respaldado por la to-
talidad de las autoridades locales y los representantes
de las principales entidades toledanas, promoviendo una
asociacion para organizar la Hospederia Toledana “Casa
del Maestro”. A tal fin se hizo un llamamiento publico
para la aportaciéon de fondos econémicos, mediante la
suscripcién de acciones con un nominal de 25 pesetas.
La finalidad de esta residencia era, segin se exponia en
la circular remitida a los toledanos, servir de alojamien-
to transitorio no solo a profesionales de la ensefianza,
sino a “todos aquellos que sienten deseo de vivir la gran
leccién de Historia y de Arte que Toledo ofrece”?. Un
afio después, el domingo 25 de marzo, sus dependencias
fueron inauguradas en una tipica casa de estilo toleda-
no, disponiendo de una bien dotada biblioteca y una
interesante coleccién de cuadros y obras de artistas to-
ledanos: Julio Pascual, Enrique Vera, Sebastidn Aguado
y los hermanos Pedraza, entre otros. El marqués de la
Vega Inclan, comisario regio de Turismo, respaldd con
aportaciones econémicas y materiales el proyecto. Al
describir sus instalaciones, en el diario La Epoca de Ma-
drid, se afirmaba que sus huéspedes encontrarian alli “un
ambiente libre del trafago, una intimidad confortadora y
estimulante, sana mesa, cuarto limpio e higiene escrupu-

losa, todo ello por un precio moderado™.

El dia de la inauguraciéon se desplazé a Toledo un
numeroso grupo de literatos, artistas y periodistas, asi
como una amplia representacion del magisterio provin-
cial. Los actos fueron presididos por el cardenal prima-
do Pedro Segura junto con el alcalde Fernando Aguirre.
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Cuesta de Santa Leocadia, a la izquierda fachada de la Casa del
Maestro (Foto, Rodriguez)

Entre los asistentes se encontraba Emiliano, quien fue
invitado a tomar la palabra durante el banquete oficial
celebrado en la popular Venta de Aires. Nuestro autor
tenia ese dia un motivo muy especial para sentirse con-
tento: su hermana Adelina serfa la encargada de asumir,
temporalmente, la direccién de la “Casa del Maestro”.

Unos dias antes de esta inauguracién, Ramirez An-
gel habia sido elegido vocal del consejo directivo de la
Juventud Hispanoamérica, en el que también figuraban
Gregorio Marafién, Ramén Pérez de Ayala, José Francés,
Julio Romero de Torres y Victorio Macho, entre otros.
Uno de sus objetivos era la apertura en Madrid de un sa-
16n literario, donde se organizasen conferencias, cursos
de estudio y promocién del libro espafiol.

I Maestro, 25 de marzo de 1928.
En el centro el cardenal Segura (Foto, Rodriguez)

Inauguracion de la Casa de
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Pocas horas después de esta visita a Toledo, Rami-
rez Angel enfermé, agravindose sus padecimientos de
ulcera de estomago, dolencia de la que ya habia sido
operado en 1921.

10. FALLECIMIENTO DE UN NOTABLE ESCRITOR

Emiliano Ramirez Angel falleci6 a las cinco de la
madrugada del 31 de octubre de 1928 en el sanatorio
“Santa Alicia” de Madrid. Dos dias antes habia sido so-
metido a una intervencién quirargica. La noticia fue co-
nocida en Toledo pocas horas después. En la redaccion
de EI Castellano se supo por una llamada telefoénica de
Rémulo Muro, trasladandola a la primera pagina de su
edicion de ese dia. “Emiliano Ramirez Angel —se lefa
bajo una gran fotografia suya—, escritor fecundo, de es-
tilo sutilmente delicado, como un bello damasquino de
Toledo, de pensamiento noble, transparente y limpio, era
uno de los mas tiernos, de los més jugosos y de los mas
armoniosos poetas castellanos; prosista facil y elegante,
cronista de alto y agudo pensar, novelista captador de
cuanto hay de nobleza y de emocidén sana y fuerte en
el dolor y en el placer de vivir: era un valor positivo,
real que Toledo pierde. Emiliano Ramirez Angel era un
legitimo orgullo de Toledo”*. Dejaba viuda y cuatro
hijos: Fernanda Sorrosal Cabellos, Alejandro, Fernando,
Antonio y Emilio. En su cuaderno personal, con fecha
22 de octubre, habia anotado lo siguiente: “Ingreso por
la tarde en el Sanatorio “Santa Alicia”, del doctor Vidal
Aza, para que me opere el doctor Alberto Catalina del
estomago”. El apunte concluia con un premonitorio sig-
no de interrogacion.

Su muerte y los testimonios de sus amigos poblaron
las numerosos publicaciones nacionales. A la cabeza de
ellas se situd, como no podia ser de otro modo, el diario
ABC que dio cuenta del fallecimiento en su pagina tres,
dedicando otras tres planas mas a glosar su figura, su
obra y relatar los pormenores del entierro, insertindose
una instantinea de la comitiva funebre a la salida del
sanatorio camino del Cementerio de Nuestra Sefiora de
la Almudena. Cumpliendo una de sus tltimas voluntades,
dentro de la caja y entre crisantemos, sus familiares, colo-
caron ejemplares de sus obras La Flor de los afios, Beethoven,
Vuelos de golondrinasy Ojos abiertos. Entre quienes portaron
su féretro destacaban José Francés, Victorio Macho, Juan
Ignacio Luca de Tena, su cufiado Angel Lizaro y su her-
mano Maximo. Resaltaba el periédico que muchas damas
desfilaron por la capilla ardiente “haciendo la ofrenda de

unas flores a su escritor predilecto, que tantas veces supo
reflejar con su pluma la vida de la mujer espafiola”™.

A la hora de glosar su figura, ABC escribia:

La labor literaria de Emiliano Ramirez Angel fue fecun-
da, y atildada y pulcra; también de probidad que puede
ser dechado. Su estilo sencillo, rico de prosa y de imdgenes,
feértiles, como corresponde a quien tenia alma de poeta,
servia con tersura a la musa del joven novelista o del vate
y reflejaba con brillo atrayente la inspiracion literaria.
Los asuntos que Emiliano gustaba de abordar eran de una
raiz profundamente humana, a veces melancélicamente
realista: pero a través de aquel estilo adquirian una tami-
zacion que los despojaba de su amargura o de su aspereza,
y los ofrecia envueltos en el ropaje de una fantasia que
los dulcificaba. En la creacidn de tipos y en la pintura de
ambientes, Ramirez Angel nos lega aciertos definitivos, no
ajenos a la influencia intelectual 'y cordial que sobre su
espiritu ejerciera el magisterio de Galdds. En sus novelas
fue siempre un poeta, y como poeta rimé armonicamente
con las esencias novelescas de la vida.

Bajo el titulo de “El hombre y la obra”, César Gon-
z4lez Ruano, le dedico un sentido articulo en e/ Heraldo
de Madrid:

El 31 de octubre de 1928, a la edad de 45 afios, Ramirez An-
gel fallecié en el sanatorio “Santa Alicia” de Madrid.
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Ramirez Angel ha huido hoy de entre nosotros. Ha de-
jado la mesa de la Redaccion y la mesa del café. A las
cinco y cuarto, en el calofrio de la madrugada otofial,
de este otofio madrilefio que él amaba tanto, que él habia
llevado a sus libros, Emiliano se ha ido de entre noso-
tros. Calladamente, como él hacia todo lo grave. Sin
frases ni actitud para la huida [...] Significado y alis-
tado en una generosidad vy de ese amor a su arte la mds
consolidada del 98, Ramirez Angel se conservé siempre
en segunda fila, un poco gris, en que sus comparieros
trabajaban [...] Ramirez Angel era de los mds puros
escritores de su generacion. Conservd siempre una dig-
nidad literaria no enturbiada. Se trazd un camino y no
se aparté de él. Ultimamente el “Premio Cavia” y otras
distinciones le habian consolidado, sin dejar un mo-
mento la pluma, una posicion de alguna independencia
dentro de la servidumbre que la literatura y el periodis-
mo suelen llevar implicita [...] Se nos va un ejemplo de
esa generosidad y de ese amor a su arte, que no flaqued
al quedar siempre en segundo término, con una fama
gris y modesta. Se nos va Emiliano sin una frase ante la
muerte. Como convencido que hasta en eso debia ser su
voz “media luz”. Bien poco es el esfuerzo que tienen que
hacer sus comparieros para honrarle: acordarse de ¢él.
Llevarle unas flores... Escribir unas lineas....*.

Al dar cuenta de su muerte, en las paginas de
La Epoca, se decia: “Era Ramirez Angel —hombre bueno
y excelente amigo— un prosista sencillo y elegante y un
poeta inspirado, que supo traducir siempre el aspecto
sentimental de la juventud madrilefia. Sano de corazén,
fue el cantor de las almas humildes, que encuadraba en
delicadas escenas de hogar”’. Similares sentimientos se
exponian en el nimero correspondiente al mes de no-
viembre de Toledo. Revista de Arte:

Se llora, lloramos mejor dicho, no solo al novelista y al
poeta que tanto nos deleité con sus obras maravillosas,
sino también al amigo —amigo de todos— que tanto mds
nos complacid con sus cordialidades vy con sus atenciones
sinceras. Que nos contagié de su propio optimismo, de su
admirable sencillez, haciéndonos admirar mds su obra,
quererla mds, sentirla muchisimo mds. Ramirez /fngel,
en plena juventud y en pleno triunfo, duefio del mds alto
prestigio literario, estimando como una de las primeras
firmas espafiolas, era lo que fue siempre, todo sencillez
y todo corazon [...] Fue un trabajador infatigable, por
temperamento, por vocdcion y por necesidad... ya que
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de la pluma habian de vivir los suyos, que por ser suyos
eran objeto de una mayor cordialidad y para ellos todo
le parecia siempre poco. Hasta el mismo dia que ingresd
en el sanatorio donde fue operado 'y donde fallecid, ocho
dias antes de la desgracia, estuvo escribiendo articulos
[...] El dolor nos domina, nos hace suyos, y son iniitiles
mis palabras. Emiliano era no sélo el fraternal compa-
fiero, el maestro venerado, si no mds ain, sobre todo lo
periodistico, sobre todo lo profesional: el amigo intimo,
el amigo bueno, el amigo verdad.

En Toledo, en la mafiana del dia 3 se celebrd una
misa por su alma en la capilla del Sagrario de la Catedral
Primada, que fue oficiada por el deian Polo Benito. Por
su parte, el Ayuntamiento no sélo acordd testimoniar a
su familia sentido pésame, sino que ademas organizé otra
misa en la capilla de la Sala Capitular de las Casas Con-
sistoriales el sibado 15 de diciembre a las diez y media
de la mafiana. En la esquela difundida para invitar a las
autoridades y vecinos de esta celebracion religiosa, se
definia a Ramirez Angel como “ilustre literato y poeta,
cantor insigne de la paz del espiritu y la paz del hogar”.

La vispera de este acto en el Ayuntamiento de Toledo,
se celebrd en Madrid otro homenaje a su memoria. Fue
organizado por la asociacién “Los Amigos del Nifio”, te-
niendo lugar en el salon de la Real Sociedad Econdmica,
en la Plaza de la Villa. El discurso necrolégico fue pro-
nunciado por el periodista y abogado José Gallo de Re-
novales, interviniendo también Alejandro Ramirez, hijo
de escritor, quien leyé algunas composiciones inéditas de
su padre. En el estrado se exhibié el busto de Ramirez
Angel realizado por Victorio Macho, que actualmente se
encuentra en el museo dedicado al escultor palentino en
su casa-taller toledana de Roca Tarpeya, tras haber sido
cedido hace unos afios por su nieto Fernando.

La Gltima novela que Ramirez Angel publicé, tres
meses antes de su fallecimiento, fue Uno de los dos, edi-
tada por Renacimiento, que en el momento de su apa-
ricién fue considerada por Rafael Marquina, en Heraldo
de Madrid, como su obra maestra. En la misma abordaba
el problema de muchas mujeres privadas del poder de
eleccién de esposo y que debian resignarse ante una pa-
reja que no era completamente de su agrado. Marquina
consideraba que con este libro Ramirez Angel “ha reali-
zado una de las mas hondas y sutiles aportaciones que se
hayan hecho para el estudio de esa agria y suave tortura,
de esa gloria atormentada que es el amor de una mujer”.

189




Enrique Sanchez Lubian

Busto de Ramirez Angel (Real
Fundacién de Toledo - Museo
Victorio Macho, Toledo).

Una de las grandes
aficiones que Ramirez
Angel tuvo a lo largo de
su vida fue el coleccio-
nismo de libros y papeles
raros y curiosos. Rafael
Cansinos Assens, en su
obra La Novela de un lite-
rato cuenta que era asiduo
visitante de los baratillos
del Rastro, chamarileros
o ferias de libros, donde
buscaba numeros de re-
vistas antiguas, aleluyas,
caricaturas, romances de
cordel, dibujos, autégra-
fos de grandes hombres
y folletos curiosos, de los
que poseia una rica co-
leccion Tenia también un
copioso epistolario de su
admirado Galdés. Segiin
testimonio del propio
Cansinos, quien recordaba haberse encontrado en nu-
merosas ocasiones a Emiliano en el curso de esas rebus-
cas de hormiga erudita, tras su muerte la coleccién fue
vendida por su hijo Alejandro*.

Parte de esa gran coleccion se concentraba en su es-
tudio de Rosales, en las cercanias del Parque del Oeste.
Asi lo reflejé el periodista José Montero Alonso en una
entrevista realizada a Ramirez Angel para La Libertad (2
de abril de 1926): “Una estancia alta y luminosa en Ro-
sales. Libros, muchos libros... Fotografias de artistas y
de escritores, rostros conocidos que tienen ese encan-
to —ingenuidad y melancolia— de los retratos de hace
afios... Junto a los balcones, el busto admirable del es-
critor, hecho por Victorio Macho. Tras los grandes cris-
tales se ve el paisaje velazquefio que sirvié de fondo a
los retratos ecuestres del pintor”. En otro texto sobre su
figura, Eduardo M. del Portillo, significaba que Rami-
rez Angel escribia en su hogar, “oyendo los trinos de un
canario que tiene en el balcon y las reyertas pueriles de
sus hijitos™’. Precisamente a tres de sus hijos dedic6 su
libro Cuentos de Pototo publicado en 1926, dando a cada
uno de ellos un apodo: “Acano” a Alejandro, “Pototo” a
Fernando y “Pinochete” a Antonio. El hijo menor, Emilio,
aun no habia nacido al publicarse ese libro, no obstante
él también tuvo su sobrenombre familiar: “Pocholo”.

Transcurrido un siglo de la eclosion literaria de Ra-
mirez Angel, su obra debe ser enmarcada y considerada
dentro del contexto social en que se produjo. Hoy se nos
antoja como género menor, sin embargo es incuestiona-
ble su valor testimonial de un sociedad y de un tiempo
en que nuestro pais comenzaba a vislumbrar ciertos aires
de modernidad que se impusieron en toda Europa tras
el término de la Primera Guerra Mundial y, con ellos, el
afianzamiento de las clases medias urbanas. Hechas estas
consideraciones, es innegable que la figura de Ramirez
Angel ha de ser valorada como uno de los escritores
mas populares y admirado de aquellos afios, que no solo
obtuvo el respaldo de los lectores, sino de la mayoria
de escritores y creadores de la época, circunstancia que
avalan los numerosos testimonios que sobre su persona
y su obra nos han legado figuras como César Gonzilez
Ruano, Andrés Gonzalez Blanco, José Francés, Artemio
Precioso, Cansinos Assens o Eduardo Zamacois.

Fue, ademas, un grandisimo trabajador durante toda
su vida. En la entrevista realizada por José Montero
Alonso para La Libertad, nuestro autor confesaba estar
en esos momentos enfrascado en tres novelas a la vez
(Las sefioritingas y Estudiante tunante, eran el titulo de dos
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Cuentos de Pototo, libro que Ramirez Angel dedicé a sus hijos
Alejandro, Fernando y Antonio. El cuarto de sus descendientes,
Emilio, ain no habia nacido al publicar este libro en 1926.
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de ellas), una comedia humoristica (E/ pobrecito ciego), la
adaptacion escénica de Trini la Maravillas, varias can-
ciones infantiles que pretendia musicar el maestro Be-
nedito, las obligaciones diarias como redactor jefe de
Blanco Negro®® y otras colaboraciones periodisticas, pues
en aquellos afios quienes querian ganarse la vida con la
literatura se refugiaban econdémicamente en las redac-
ciones de los numerosos diarios madrilefios ya que, salvo
los derechos de autor por las obras de teatro, los ingre-
sos por ventas de libros no eran cuantiosos. Ramirez An-
gel fue un buen ejemplo de esa compaginacion, si bien
en lo personal nunca tuvo ambiciones pecuniarias. “De
los muchos defectos que me hacen decididamente ama-
ble la vida —manifest6 en una entrevista para La Novela
de Hoy —, el mayor, el que no he logrado reducir, es
la conformidad. Siempre que cobro un trabajo de estos
que escribimos con todo el gusto del mundo, y me dan
dinero por él, creo que es un regalo que se me hace™".
A ello unia gran sencillez en sus habitos personales. “Me
gustan, infantilmente —afiadia—, el mar, la musica, los
dias de sol, los viajes, las preguntas de los chicos, las
mujercitas que bordan junto al balcén, los escaparates y
las cosas que se acercan y, antes que las conseguidas, las
que vamos, al fin, a lograr”.

Con el testimonio de uno de esos colegas, José Fran-
cés, concluimos este trabajo:
La trayectoria estética de Ramirez Angel aparece bien

expresada a lo largo de toda su obra. Primero se en-
cendié en la rebeldia, tuvo luego el cdlido rescoldo de

Notas

! Tras haber sido diputado, en el afio 1905 Blasco Ibafiez creé la edi-
torial Espafiola-Americana, en cuyo seno naci6é La Novela Ilustrada. La
publicacion recogia el nombre de otra revista que se habia publicado
en Madrid en los afios 1884-1885. Ademas de obras cortas de nuevos
creadores espafioles, en sus paginas Blasco Ibafiez divulgé textos de
autores europeos consagrados como Maupassant, Hugo, Dumas, Do-

yle, Dickens o Dostoievsky.

2 Nacido en Niza en 1873, Mauricio Lépez-Roberts, marqués de To-
rrehermosa, compaginé la actividad diplomatica con la carrera lite-
raria. Colaboré en numerosas publicaciones, destacando su faceta de
critico de arte y divulgador del folklore nacional. En Dofia Martirio,
siguiendo la estela de Galdos, aborda las contradicciones del Toledo
mas cerrado, clerical y regresivo frente a cualquier signo de progreso

material o intelectual.
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la resignacién v, por dltimo, se bafia en el alma de una
saludable ironia.

Completariamos aiin mejor la filiacion ideoldgica de
Ramirez Angel diciendo que es un optimista pasivo ,
por lo tanto, un pesimista activo. Sabe que todo es dolor
y desencanto; pero quisiera librarse de este conocimien-
to, utiliza los materiales de sus derrumbamientos, de sus
zondaciones pard edificar nuevos castillos de ilusion.

De aqui la positiva riqueza sentimental de su obra,
triunfante de los medios que parecen vulgares; las figu-
rds que otros imaginaron sin relieve, y los episodios que
antes de él no supieron ver por demasiado cotidianos.
De aqui la infinita y polifacética diversidad de moti-
vos emocionales dentro de un circulo que, una mirada
superficial, imaginaria demasiado reducido y pronta-
mente agotado.”?

A modo de colofén final, rescatar las breves
palabras con que otro toledano, Fernando Soldevilla, ce-
rraba la anotacidén sobre su muerte en el anuario E/ afio
politico, correspondiente a 1928: “Fue un gran escritor y
un caballero™3.

Aunque natural de Madrid, Francisco Navarro Ledesma tenia raigam-
bre toledana. Tras estudiar Filosofia y Letras y algunos cursos de De-
recho, en 1891 fue trasladado al Archivo Histérico de Toledo. Al afio
siguiente comenz6 a editar el semanario E/ Heraldo Toledano. Perma-
neci6é en Toledo hasta el afio 1895, pasando sus Gltimos meses en la
ciudad en el Museo Arqueoldgico de Toledo. Mantuvo una buena re-
lacién de amistad con Galdés, quien solia recurrir a él para consultarle
datos e informacion sobre la ciudad y los toledanos para sus obras, en
especial para Angel Guerra. Fue uno de los fundadores de ABC'y cola-
boré en numerosas revistas y periédicos madrilefios. Fallecié en 1905

a la edad de treinta y seis afios.

3 Cuando Ramirez Angel fue premiado por La Novela Ilustrada, 1a es-
critora Carmen de Burgos era profesora de Letras en la Escuela de

Magisterio de Toledo. Durante su estancia en la ciudad publicé el libro
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Cuentos de Colombine. Su espiritu indomable chocé con los sectores més
conservadores de la ciudad de Toledo, donde emprendié una sonada
campafia piblica contra la venta de varios cuadros del Greco, propie-
dad del conde de Guendulain, conservados en la Capilla de San José.
En el afio 1908 promovi6 la creacién de la Alianza Hispano-Israelita,

iniciativa a la que sumé su apoyo Ramirez Angel.

4 CANSINOS ASSENS, R. La novela de un literato. Madrid: Alianza
Editorial, 2005, p. 392, tomo L.

> Sobre este cuento, el 6 de junio de 1907 se publicé en La Campana
Gorda una resefia firmada por Joaquin Bravo Carbonell, veterinario,

profesor y activo militante de la Juventud Republicana de Toledo.

© GOMEZ BLANCO, A. Movimiento literario reciente. Nuestro Tiempo,
diciembre 1907, p. 331. Ramirez Angel también colaboré en esta re-

vista realizando critica literaria.

7 En el nimero 17 de esta coleccién, Ramirez Angel publicé la novela
Todos Gorriones, en la que aparecen con nombres ficticios algunos de
los literatos mas destacados de la época como Enrique Goémez Carrillo,

Francisco Villaespesa o Dorio de Gadex.

¢ IGLESIAS RODRIGUEZ, M. A. El tiempo feo de escribir, una apro-
ximacién a los primeros libros de Ramén Gomez de la Serna. Hibris,
n° 4 julio-agosto 2001.

° Vida intelectual, 1908, tomo 111, p. 311.

19 Heraldo de Madrid, 25 de enero de 1908.

"' Mundo Grdfico, 9 de abril de 1913.

12 Con anterioridad a la edicién de este libro, el 11 de noviembre de
1915, Ramirez Angel habia publicado en Heraldo de Madrid un articu-

lo titulado Zorrilla, bohemio.

3 Este cuadro, que actualmente se conserva en el Centro de Arte Reina
Sofia de Madrid, se inspira en una fotografia del grupo de tertulianos rea-
lizada por Alfonso Sanchez Portela. En el mismo, que durante afios colgd
en las paredes del café, estan retratados Tomas Borras, Manuel Abril, José
Bergamin, José Cabrero, Mauricio Bacarisse, Pedro Emilio Coll, Salvador

Bartolozzi y el propio Gutiérrez Solana rodeando a Gémez de la Serna.

' La tertulia se mantuvo hasta el inicio de la guerra civil, cuando Ra-
moén Gomez de la Serna marché a Argentina. Al terminar el conflicto,
algunos de sus asistentes continuaron juntandose alli de vez en cuan-
do, siendo destacado un encuentro celebrado en 1949 coincidiendo
con una visita de De la Serna a Espafia. El 8 de septiembre de 1950
el Café de Pombo cerré sus puertas definitivamente. Todos sus enseres
fueron vendidos en almoneda. En el Museo del Romanticismo de Ma-
drid se conserva la mesa presidencial de la tertulia. Sobre esta reunidn
literaria es fundamental la consulta de los libros Pombo (1918) y La

sagrada cripta de Pombo (1924) del propio Ramén Gémez de la Serna.

5 La Construccién Moderna, 15 de mayo de 1916.

1o E] Globo, 8 de diciembre de 1909.

7 Vida Intelectual, 1908, tomo III, p. 311.

'® Heraldo de Madrid, 20 de mayo de 1915.

' La Ilustracion Espafiola y Americana, 8 de mayo de 1915.
2 El Globo, 4 de mayo de 1915.

2! La Libertad, 2 de abril de 1926.

22 La Novela de Hoy, 9 de mayo de1924.

» Durante la guerra civil, el escritor Emilio Carrere salvé la vida gra-
cias a su amistad con la familia de Ramirez Angel. Perseguido por
milicias republicanas permanecié escondido durante unos meses en
el sanatorio para enfermos mentales que el doctor Ledn tenia en la
plaza de Mariano de Cavia, junto al parque del Retiro. Cuando fue
descubierto se refugié en casa de Fernanda Sorrosal, viuda de Ramirez
Angel, quien en esos momentos residia en el nimero 43 de la calle
Menéndez Pelayo. Sobre esta singular peripecia puede consultarse la
tesis doctoral Ideologia y texto en la obra de Emilio Carrere de Alejandro
Riera Guignet, presentada en la Facultad de Filologia de la Universi-
dad de Barcelona en 2005.

2% La Correspondencia de Espafia, 9 de mayo de 1917.

» Ramirez Angel transmitié su interés musical a su hijo Antonio, na-
cido en 1917, quien tuvo por maestros a Lucas Moreno, Garcia de la
Parra y Joaquin Turina. Desarrollé su actividad profesional en Radio
Nacional y en el Conservatorio de Madrid, asi como en numerosas
publicaciones musicales. También se dedic6 a la composicion cinema-
tografica. En 1966 fue galardonado con el Premio Nacional de Radio
por sus programas musicales. Fue autor de varios textos de ensefianza

para alumnos de Bachillerato. Fallecié en abril de 1986.

2 ABC, 5 de enero de 1920. Sobre el espiritu de aquellos encuentros
escribio Angel Lazaro, cufiado de Ramirez Angel, un articulo en ABC
(28 de enero de 1962), donde recordaba que el escritor toledano tenia
gran facilitad para arrancar una sonrisa al enfermo Galdés: “Emiliano
—decia— llegaba de la calle frotindose las manos; “Don Benito, aca-
bo de encontrarme en la plaza Mayor a Estupifia [personaje secundario
de Fortunata y Jacinta)... Me ha dicho que no se acuerda usted de él,
y que quiere volver a salir en una de sus novelas préximas; anda el
pobre muy derrotado... Hay que hacer algo por él. Estaba empefiado
en acompaflarme a verle a usted... he podido convencerle de que lo
dejasemos para otro dia”. Don Benito sonreia gozoso de ver como
Emiliano se anticipaba a Pirandello, y prolongaba la vida de los per-

sonajes galdosianos independientemente de la voluntad de su autor”.

*" En una entrevista para la revista La Novela de Hoy (9 de mayo de 1924), rea-
lizada por Artemio Precioso, Ramirez Angel sefialaba que hasta al pafs sud-

americano le llevaron asuntos de familia, ajenos en absoluto de la literatura.

28 ABC, 18 de febrero de 1919.
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* El premio “Mariano de Cavia” habia sido instituido por Torcuato
Luca de Tena, fundador de ABCy Blanco y Negro, en 1920 con la
finalidad de reconocer el mejor articulo del afio en la prensa espafio-
la. Su dotacién era de 5.000 pesetas. Sus primeros ganadores fueron

Dionisio Pérez, Ramén Pérez de Ayala y Wenceslao Ferndndez Flérez.
*% La Esfera, 15 de marzo de 1924.

31 La Voz, 15 de marzo de 1924.

32 La Libertad, 15 de marzo de 1924.

33 Toledo. Revista de Arte, marzo 1924.

* Roémulo Muro Fernindez nacid en la localidad toledana de San
Martin de Pusa, inicidndose en el periodismo en las paginas de La
Campana Gorda. Tras cursar Derecho en la Universidad Central de Ma-
drid fue redactor y director de numerosas publicaciones, entre ellas
El Nacional, Blanco y Negro 'y ABC. Public6 varios libros y obras de
teatro, destacando entre ellos los de tematica toledana como Hombres
de Toledo, Albaricoques de Toledo, Cosas de mi tierra o El Pozo Amargo.
Escribi6 el himno en honor de la Virgen del Sagrario con motivo de
su coronacion en 1926. Fue nombrado hijo predilecto de su localidad
natal. Poseedor de un caricter emprendedor, suya fue la iniciativa de
la creacién del carné de periodista, que pronto fue adoptada por todas
las asociaciones de la prensa de Espafia. En el momento de su muerte,
30 de agosto 1927, era interventor de Prensa Espafiola y tenia 59 afios
de edad. En la revista Toledo publicé una serie de sonetos dedicados a
toledanos ilustres, entre ellos Ramirez Angel, a quien homenajeé en el
namero correspondiente a junio de 1926:

Buen poeta, excelente novelista,

gran amigo, afectuoso camaradd,

su existencia al trabajo dedicada

reparte entre el diario y la revista.

De Madrid, el mejor madrilefiista,

de Toledo, estd su alma enamorada,

de mujeres, la gata remilgada

y de todas las gatas, la modista.

Para las donosuras de su estro

que resplandece en todo cuanto ha escrito,

en galanuras y en primores diestro,

él suele confesar a voz en grito,

n0 tuvo en su carrera mds mdestro

que el inconmensurable don Benito.
%% El Castellano Grdfico, 277 de abril de 1924. En 1927, Ramirez Angel pro-

logé la novela E! dolor de ser bonita de Benigno Alonso editada en Toledo.

36 Angel Lazaro Machado nacié en Orense en 1900, hijo de un militar
y de madre cubana. Tras pasar su infancia en Cuba regres6 a Galicia y
a los dieciocho afios comenz6 a trabajar en diferentes periédicos, hasta
que en la década de los afios veinte se establecié en Madrid, ingresan-

do en la redaccion de La Libertad y colaborando con las revistas mas
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importantes del momento como Blanco y Negro, Nuevo Mundo 'y La Es-
fera. Contrajo matrimonio con una hermana de Ramirez Angel, viuda
de un diplomatico venezolano. Al iniciarse la guerra civil fue enviado
por el gobierno de la Republica espafiola a Cuba en misién cultural,
iniciando un intensa campafia a favor del gobierno legitimo de Espa-
fia. Dirigid Revista de Espaiia, publicacidon antifranquista. Permanecid
exiliado en Cuba, con estancias temporales en México, Puerto Rico y
Buenos Aires, hasta el afio 1958. En la capital argentina, la consagrada
actriz Margarita Xirgu representd algunas de sus obras. De regreso a
Espafia colaboré en el diario Pueblo. Falleci6 el 21 de marzo de 1985,
dejando una amplia bibliografia en el que destacan los poemarios San-
gre de Espafia, editado por Manuel Altolaguirre, o Elegia de un pueblo; las
obras dramaticas La hoguera del diablo, estrenada por Lola Membrives,
La casada sin marido'y La hija del tabernero; o los ensayos_Jacinto Benaven-
te: De su vida y de su obra, La verdad del pueblo espaiiol, Semblanzas y ensayos
y la biografia Rosalia de Castro.

37 La Libertad, 9 mayo 1925. Al dia siguiente, el propio Angel Lazaro
escribi6 una crénica en La Libertad relatando como su cufiado Emiliano
y él vivieron el estreno y sus inquietudes sobre la respuesta del publico

a su texto.

% Guia de Toledo. Publicacién oficial del VII Centenario de la Catedral.
Toledo: Impr. de Rafael Gomez-Menor, 1926, p. 245-261. Unos me-
ses antes de la edicion de esta guia, y con motivo de la proximidad
del Centenario de la Catedral Primada, Ramirez Angel publicé en E/
Castellano (7 de agosto de 1925) un articulo sobre la Capilla de San
Blas, abogando para que las obras de restauracion de la misma estu-
viesen concluidas para la efemérides catedralicia, permitiendo mostrar
a los visitantes este impresionante rincén de la Primada que durante
siglos habia permanecido cerrado al puablico. En el afio 1929 se rea-
liz6 una segunda edicién de la guia, complementada con un texto de
Manuel Bartolomé Cossio, titulado “Toledo Museo de Espafia”, y con
un croquis-plano de la ciudad, obra del conocido militar y gedgrafo

Alfonso Rey Pastor.
3 La Libertad, 5 de octubre de 1926.

40 En el desarrollo del mismo, que tuvo lugar en la noche del dia 21, Ra-
mirez Angel ley6 una carta de agradecimiento de los conocidos autores
y pronuncié una conferencia sobre la labor educadora del cinematégrafo.
4! El Patronato Nacional de Turismo fue creado en 1928 con la finali-
dad de mantener, restaurar y dar a conocer el patrimonio espafiol, sus
pueblos y ciudades a todo el mundo. Su primer presidente fue Diego
Losada, marqués de Santa Maria del Villar. Entre sus iniciativas destaca
la edicidn de un libro con doscientas fotografias de Toledo y textos en
castellano, francés, inglés y aleman.

42 E] Castellano, 3 de febrero de 1927.

® La Epoca, 26 de febrero1928.

4 EI Castellano, 31 de octubre de 1928.
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4 ABC, 1 de noviembre de 1928.
4 Heraldo de Madrid, 31 de octubre de 1928. En su libro Memorias. Mi

medio siglo se confiesa a medias, Gonzilez Ruano significaba que Ramirez
Angel “tenia algo de tenderito guapo y moreno que hubiera dejado el
mostrador por la literatura”, afiadiendo que era hombre simpatico y
que no escribia mal, “pero de poco vuelo, como para producir algin
cuento correcto o algunas cronicas sentimentales”.

47 La Epoca, 31 de octubre de 1928.

4 CANSINOS ASSENS, R. La novela de un literato. Tomo 111, Madrid:
Alianza Editorial, 2005, p. 426.

4 La Libertad, 6 de noviembre de 1924.
50 La Libertad, 2 de abril de 1926.

°! La Novela de Hoy, 9 de mayo de 1924. En esa disparidad de ocupa-

ciones, Ramirez Angel también se dedicé a la actividad publicitaria

dentro del departamento comercial de la conocida empresa perfumera
Gal, donde colaboraba con ideas, redactando frases, pies de grabados,

anuncios e, incluso, articulos promocionales.
°* Mundo Grdfico, 5 de marzo de 1919.
>* Fernando Soldevila (1854-1931) era natural de la localidad tole-

dana de Escalona de Alberche. Escritor y politico espafiol. Liberal
moderado, fue diputado y gobernador civil en distintas provincias,
ademas de alto funcionario de los ministerios de Gobernacién y Tra-
bajo. Redactor y colaborador de varios periddicos (E! Dia, EI Impar-
cial), su obra literaria (La opinion en Cataluiia, Tres revoluciones: las Juntas
de Defensa, la Asamblea parlamentaria, la huelga general) destaca por el
interés histérico y sociolégico. Entre 1895 y 1928 publicé El ajio
politico, serie de volimenes que, a razén de uno por afio, recogia los
acontecimientos politicos, sociales, militares y econdémicos espafioles

de mayor importancia.

Arrabal de Toledo. Aureliano de Beruete
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