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TOLEDO:

PASEOS Y DIVAGACIONES

EL GRIEGO MISTERIOSO

UENTA un vecino de Toledo que siendo

el viernes primero de Febrero de 1561,

«cayé una muy grand nieve que muchos
de los vivos no se acordaban aver visto otra tal,
d cuva causa aquel invierno, estando aqui la coit:
de su majestad, v por estar las calles lan sucias,
uvo tantos v tan maldifos lodos, quales nunca se
vieran, tanfo que los corfesanos estavan muy des-
contentes en esta cibdad v deseaban ir de ella d
ofra parte, apeteciendo todos mudanza de corte.»
Verdaderamentz, son poco atractivas las calles to-
ledanas, cubiertas de nisve y peligrosisimas cuan-
do ésta llega 4 endurecerse; recordad lo que &
este propésito dice Galdés en su Angel Guerra

No debe extrafarnos, pues, la iadignacién de
aquellos cortesanos llenos de cazcarrias y Iransi-
dos de frio. Toledo buena fué para cobijar las
turbulencias de la' monarquia visigoda ; excelente
también como cimero baluarte para la reconquis-
ta; pero luego, libres de moros, realizada la uni-
dad nacional, sofocado el chispazo de las Comu-
nidades y sin guerras en el interior de Espaifia, era
sobrado angosto Toledo para a|btrgar la fastuo-
sidad de los Austrias. En 1563, Felipe Il trasla-
dé la corte.

Para comprender la gran desgracia que se aba-
ti6 sobre Toledo, consideremos un instante la de-
sastrosa situacién de Espafia en esta segunda mi-
tad del siglo XVI; cuando sus pueblos asfixidban-
se bajo el peso de innumerables gabelas; aia
no se habia llegado a colocar cepillos en los ca-

Autorretrato de “Ei Greco*

minos para recoger limosnas que aliviasen 3 la
Hacienda real ; pero, mediante unos escudos, da-
base condicién de legitimos & los hijos de loz
clérigos.

En pos de la corte fuéronse los servidores del
rey, gran nimero de caballeros, militares y curia-
les, el tropel de intrigantes y picapleitos, los bar-
bilindos de esclarecida progenic y bien repleta
bolsa, los negociantes y los artesanos. Nadie me-
jor que los toledanos para pintarnos cuin grand:
fué el derrumbamiento de su grandeza : «De ca-
lles enteras que habia de freneros v armeros, vi-
drieros Y ofros oficios semejantes, no ha quedado
u1 solo oficial, pues no se hallard en la ciudad
un frenero que haga é aderece un freno de ¢
vallo ni mula, ni un armero ni arcabucero, v sélo
una miserable tienda de vinos ha quedado; v un
mercado franco que tiene el martes de cada se-
mana, con que se bastecia el lugar, por la pobre-
za Y miseria del, no viene d ser de consideracién,
v lo que se llevaba d vender en él se lleva d To-
rrijos v otros lugares de seiiorio. Las posesiones
de casas, que era la hacienda mds preciada, es
hoy la peor, porque no hay quien las viva vy ha-
bite v en lo mds pdblico v que era de mds esti-
macién, hay gran nimero de casas cerradas, v la
que se cae no se levanta, v holgarian de darlas
sin alquiler d quien las quisiera vivir. Los fru-
tos de las heredades v huertas, faltando las gen-
tes, no se gastan, v un trato grueso de bonetzria,
en el que se entretenia v sustentaba mucha gente,
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estd casi perdido. Las monjas pobres que se sus-
tentaban con la labor de cadenela, tan prima v
dura, con que se guarnecian corporales, palios,
hijuelas v otras cosas, han cesado con entrar de
Francia v ofras partes las randas v puntas llama-
das de Flandes.» Asi se expresé la ciudad en un
memorial dirigido al monarca.

Un solo rico habfa en Toledo entonces: la
Iglesia necesitaba lujos y fastuosidades para hon-
ra del culto, usaba «randas v puntas de Flandesy
y protegia 4 los orfebres v pintores. Domenikos
Theotocopou'os vino 4 Toledo para hacer el re-
tablo de Santo Domingo el Antiguo, hacia 1576.

Este pintor, 4 quien las gentes, obedeciendo 4
la ley menor esfuerzo, llamaron siempre El
Greco, ¢de dénde venia? ¢ Cual era su bagaje
ideo'égico? Llegaba de Venecia y de Roma;
las dentelladas que el Renacimiento :ba dando
al alma medioeval, habrian dejado huellas de du-
das en su espiritu ; no podia ignorar que el inmu-
table cielo de cristal de Aristételes habialo que-
brado Copérnico, nuevas. estrellas habian apare-
cido y la Tierra no era ya el centro del Univer-

so. A pesar del celo de la Inquisicién ita'iana,.

sabfa que treinta y tantos afios antes de su naci-
miznto, 4 los dominicos que llegaron 4 Witem-
berg pidiendo limosnas, 4 cambio de indulgan-
cias, cortéles el paso Lutero con sus noventa y
cinco proposiciones fulminantes y condenatorias ;
sabfa que aquella «disputa de frailesy se convir-
ti6 en cruentfisima guerra de naciones y sabi:
que se acusaba 4 la Iglesia de contrariar los
Evangelios, y se negaba la infalibilidad papal.

reco, que pintara en ltalia cuadros arm3-
nicos y suaves, en los que hay fuertes brazos,
piernas robustas y miguelangelescas, torndse en
Toledo pensativo y frio. Gané aqui «muy bue-
nos ducados», que gastaba, segin dice Pacheco.
wen el lujo v ostentacién de su casan, no le ate-
nazé, pues, la pobreza del pueblo; psro aprecié
muy bien en los toledanos, tristes y silenciosos,
el hondo dolor causado por el abandono dz qu:
fueron victimas. Los hidalgos seguian vistiendo

" mundo exterior, esperando

decorosamente ; bajo las ropillas de terciopelo y
las galas profusas, acaso se escondieran estéma-
gos inactivos y gaznates secos; p:ro el continente
atn era adecuado 4 la pretérita grandeza, y los
ojos perdianse en las lejanfas inaccesibles d:l
alma, como si resbalasen indiferentes sobrz el
una reparacién ultra-
terrena y perdurable. Pensando sobre estas co-
sas, debié ser como El Greco pudo expresar la
angustia silenciosa que habia en sus retratados

ed, si no, ese caballero que con una mano apo-
yada sobre el pecho os mira, sin veros, desde un

.muro del Museo del Prado. En vano fué que los

investigadores buscasen el nombre de este sefior ;
convinose entonces en que era el retrato de un
desconocido, y & nosotros se nos antoja que tam-
bién fué un desconocido para el pintor, quien,
al trazarlo, no quiso hacer perdurable las facc o-
nes de un determinado caballero, sino sintetizar
en uno la melancolfa sefiorial de todos los caba-
lleros con quienes cruzaba al pasear bajo los pla-
teados 4lamos del Tajo.

Cuando El Greco copia cosas inanimadas, es
un verista estupendo ; limitase 4 pintarlas tal cual
son; no es preciso meditar, bucear en el alma de
lo pintado, porque su substancia esta visible para
todos los ojos (casullas del Entierro del sefior de
Orgaz, por ejemplo). Mas, llegado el momentc
de interpretar un tema religioso, un motivo celes-
tial, entonces el artista meditaba mucho, alld en

los miradores de su casa de la Juderia, frente &

los cigarrales de un verdor grave y adusto.
A!gunas tardes tropezése en Zocodover con la
procesién de los judaizantes y hechiceros que
avanzaban en largas filas, con las manos atadas
al cuello, azotados y quejumbrosos. Otra vez
descendié hasta la Vega por ver un Auto de Fe,
y volvié enfermo & su casa; el hedor de la came
quemada le atormentaba como si se le hubiera
entrado hasta el cerebro; durante muchas naoches
debatiése insomne y tembloroso en su lecho, por-
que crefa ofr continuamente los alaridos de es-
panto con que le despertaron la mujer y los hijos

de un veciao suyo 4 quien prendié el Santo Of-
cio. En semejantes crisis, EI Greco rezaba fervo-
rosamente, y cuando cogfa los pinceles, alarga-
ba las figuras, torturaba las carnes, buscaba una
maravillosa luz increada para los nimbos de los
santos, y ponfa en sus tinicas resplandores ce-
lestes.

Callaba siempre ; vefa 4 la Iglesia, reuniéndo-
se en Concilio, dispuesta 4 reformar su disciplina,
y una vibora se levantaba entonces en su alma
para decirle que alguna razén tenfan los heresiar-
cas; pero, al punto, callaba hasta ahogar su
pensamiento. Sabia muy bien que ni los hombres
més virtuosos ¢é ilustres consiguen a!eiar de sf el
recelo de la Inquisicién, recordo Teresa de
Cepeda, acusada de visionaria; 4 Ignacm de Lo-
yola, preso con Francisco de Borja; al dulce y
tierno Fray Luis de Leén, procesado, vy, loco de
terror, pedia gracia al Sefior con la oracién de
sus pinceles, solicitaba fortaleza para su fe, aca-
so vacilante; maldecia las audac:as juveniles
de Italia, los colores sensuales y las jugosas ma-
tronas que entonces pintara, y juraba enfriar
su paleta para todo lo humano, macerar las car-
nes despreciables del hombre, dislocar y retorcer
las lineas de su cuerpo, aquellas lineas que ha-
bian incurrido en la abominacién de creerse be-
llas. No; el milagro de luz, que sé'o él poseia,
guardarfalo como un homenaje tnico para e] Sal-
vador, para los santos, para sus alucinantes vi-
siones celestiales,

Desde que la atencién de los cultos se convir-
ti6 hacia El Greco, han llovido en torno suyo
las interpretaciones y los comentarios. Nozotros
somos unos silenciosos paseantes 4 qulenes gusta
explicarse lo que ven; asi hemos ido & contem-
plar las obras de este pintor, 'sin snobismo, sin
pose y sin literatura. Humildes v errantes, cum-
plimos el consejo de Unamuno: «Di tu pala-
bra y sigue tu camino.n

ArMANDO DE. LAS ALAS PUMARIRO

Toledo, 1917,
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La Paerta de: Sol

g FOIS, CASTELLA ¥ MOREN»
Dos belios y lipicos monumentos de la ciudad roledana

La pueria de Aicantara
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