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D un Diarlo)

Los calles de la visia ciudad esdn silencio-
sas. No'hay genfe en ellas. La vida parece
haber cesado hace siglos y los desiguales pie-
dras de su pavimenio nos reciben doloridas
en esta hora de los fanfasmas

La noche tiene una negrura i

nita, una ne-
grura de congoja y de muerle, y en este
momento en que fodo descansa, salimos a
descubrir lo viefa ciudad, Luces sabiamente

dispuestas en nichos y faroles nos indican un
camino, en el que se acusan como verdade:
ros modelos de aguafuertes las viejas fébri
cas olvidadas.

Comienza en la calle Nusva esta peregri-
nacién sin fin, que nos hace olvidar quienes
somos y o donde vamos, ya que pronfa vivi-
mos en un mundo extrafio, fuera de foda rea:
lidad,

Un profundo e impresionante silencio nos
rodea. $Qué distancia nos separa del mile-
nario Oriente? Sélo, quizé, los altos campar
narios y las cruces que dominan los antiguas
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mezquitas y sinagogas, que aparecen en di-
fusas masas recorténdose en un cielo negri-
simo,

Calljones estrechos que como despefiade-
10 nos conducen 1 simas de una profundi-
dad misteriosa, se proyeclan enfre muros de
silustas extrafias, qua parecen haberse abier-

fo ante nuesiro paso, para cerrarse poco des-
pués como en la leyenda oriental de Ali-Babd.

El tiempo no tiene valor en esta noche. Las
manillas del reloj han perdido su odiosa fira-
nia sobre nosofros. Arriba, una brillante es-
trella, que se destaca en la oscuridad dl cie-
Io, o5 el dnico fesfigo de nuestra existencia.




Repenfinamente, el eco do nuesiros pasos
fiene tonos de queia. Es un llanto reprimido,
ahogado, que desaparece cada vez que nos
detenemos.

Buscando el calor de la luz, duermen sa-

lamandras en los nichos de la. iluminacién
nocturna, pequefios dragones, hijos quizé del
gron dragén que nos esperd en la profundi-
dad de una de estas calles, que parecen ca-
vernas.

Nos defenemos un instante junto al atrio de
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un convento. Grussas rejas lo cierran y I

parlada, profegida por un tejadillo valado va
lientemente, estd rematada por una negra cruz
de herro,

De repente s levanta vienfo y una sensa-
cién de frio nos invade. La cruz preside el
silencio y lo poz do la sanfa casa, Las hojas
secas que arrasira el vienlo producen en o
plazuela o que hemos llegado la sensacion
de ligeras pisados. Oscilan las luces y nos pa-
reco oir gemidos y ruido de cadenas. Recor-




damos al feroz Woll Amry. Quizd por estas
mismas calles desfilaron los nobles foledanos,
invitados por el feroz Wali a acudir a su Al-
cézar, donde encontraron la muerte (11

Més alld, vuelven los alfos muros @ ocultar
la estrella que nos gufa. Las calles se refuer-
cen como serpientes moribundas y el ruido
del vienio y el eco de nuestras pisadas nos
acomparian.

En el callején de Santa Isabel, bajo un arco
pintoresco, cruzan como demonios en nuesiro

Plaza del Convento de las
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camino dos gatos negros. A lo lejos, las cam-
panas de un reloj anuncian las tres de la ma
fiana.

Toda lu historia se arremolina en esios s
fantes deseosa de imponer sus derechos. Son
esas mismas piedras, esos mismos muros, esas
puertas claveteadas las que presenciaron dias
de esplendor y de gloria. Esos inmensos con-
ventos, hoy casi abandanados y en ruinas, fu-
vieron dias de prosperidad y animacién. Esos
viejos palacios, por encima de cuyas fapias



tuinosas asoma la hiedra, presenciaron fie
tas y recepciones de jobilo @l advenimien

de reyes y anto noficias de conquistas de fie-
ras lejanas. ¥ son también esos escudos‘de
piedra que presiden los portadas do hoscos
caserones, el resumen de la hisioria de lo
grandeza esparolo.

No sabemos si sofiamos. Oimos el ruido do
espadas que se cruzan, y una siluela exira-
fia aparece delante de nosotros. Ha salido de
un oscuro rincdn, entre un monién de ruinas

Abside del Convento de lo

Su aspecto sombrio y pintoresco nos hace re-
cordor los versos de un poeta (21

n Alfonsol, o dif. 1Vive Dic extrana
e “WCZ‘%‘ Eioy 22?"%2“23!??";? i
eirs, duses  duatias, gigotos y vesigion T
Al aproximarnos a 6, parece indicarnos con
un moviniento de su mano que no nos mova-
mos, que no turbemos su franquilidad. &Aca-
50 0 fiene deracho, en estas horas, o racor-
dar un poco s pasado? Pero fodo es una




ilusién de nuestros pobres senfidos; nadie ha
salido @ nuestro encuentro y confinuamos so-
los y perdidos en esta noche de inolvidable
recuerdo.

La noche es piadosa; oculia la barbarie del
hombre. Con la difusa luz de.la bella ilum
nacién, las heridos y horrores de los viejos
palacios asesinacos por el interés y la igno-
rancia quedan velados. Huecos abiertos b

baramente, revacos absurdos, pavimentos mo-
dernizados; fodo posa desapercibido, Lo luz

Pueria de los Leones de la
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&sid dispuesta solamente para contemplar lo
bello, y quizé sea por esto por lo que algi-
nos la odian y se esfuerzan en encender fro-
205 del antiguo alumbrado

Escribia Azorfn, en un articulo sobre una
vieja ciudad (3): “En la vieja ciudad se lucha
bravamente conira e flampo”; y es en este
caso la vieja civdad la que lucha; pero lucha
apoyéndose en su terreno, dspero y desigual,
apoyéndose en sus conventos soliiarios y en
sus iglesias, baluartes de la fe y del arte. Los



palacios han cedido, ya hace aios. Culquier
escritor de cualquier fiempo que haya citado
@ Toledo hobrd hecho referencia @ sus ruinas,
Don Anfonio Pons escribe en el siglo XVIl
“Acaso la mitad de Toledo estd arruinada,
siendo montones de ladrillos y tefos rofas lo
que en ofro fiempo eran casas; y esio se
nota més hacia la parte del Mediodia® (4)
Todos hacen referencia a o mismo, y ello
lo hace nofar Gustavo Adolfo Bécquer en sus
"Leyendas"; y sus leyendas no eran fantasas
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de sus noches sin suefio, como é| decfa, sino
angustiosas llamadas de dlerta en su corto
paso por la vida

Confinuamos nuestra peregrinacion bor-
deando la Catedral, cuyos muros se pierden

en la oscuridad, y pronto, como un rayo de
1uz en las finieblas, se nos aparece la Puerla
de los Leones. Homos pasado do la pobre ar-
quitectura de ladrillo y mamposterfa  la mds
refinada obra de canteria, simbolo do nue-
vas artes y nusvas fécnicas. Los mérmoles re-




flejan lo luz con palideces espectrales, y las
numerosas figuras que la componen adauie
ren perspectivas exiranas

Hemos llegado al findl, digna final de esta
larga noche, en lo que nuesira faniasia ha
sido pequefia en confraste con

1 realidad
La vieja ciudad ha desfilado anfe nosofros
con su ropaie miliiple y pinforesco. Las fo
rres y las portadas, las cornisas y las moldu-
ras, han tomado formas distintas bajo la mé
gica luz, creadora de la forma v de la belle
za. Hemos ofdo murmullos de voces due, co
mo bajadas del cielo, cantaban a lefonfa en
la profundidad de la noche. Voces fem

que, como los ruidos que frae y lleva el vien
fo, fenfan cadencias extran

as que incilaban

a la piedad y al recogimiento. Voces que en
la soledad de lo ciudad dormida f
Altisimo por todos los que fueron.

Contemplamos por dliima vez la inmensa
mole de la Cotedral y lentamente penelra-
mos en la plaza de Zocodover.
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Portada de Sanfo Domingo el Anfiguo.
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