- MARTIN GAMERO. -

LA LEYENDA DEL CRISTO DE LA LUZ.

LA LEYENDA

DEL CRISTO DE LA LUZ

Zorrilla, el inmortal cantor de las tradiciones populares, educado en Toledo, tomó de esta ciudad algunos asuntos preciosos para sus leyendas.

Yo en mi niñez leia con entusiasmo A buen juez mejor testigo, que es un cuento escrito admirablemente, cuya sencilla narracion encanta, cuyas pintorescas descripciones y animados diálogos embriagan el espíritu del que fija los ojos sobre sus páginas la primera vez, y me decia:—¿ Por qué el poeta del pueblo habrá echado en olvido la tradicion de nuestro Cristo de la Luz?

No ménos bella é interesante que la del Cristo de la Vega, al mágico conjuro de su imaginacion de fuego, aquella tradicion hubiera adquirido como la otra universal renombre.

Pero esperemos, añadia yo, entusiasta admirador del poeta vallisoletano; quizás algun dia nos regale un poema digno de su pluma, y esperaba.

Esperaba inútilmente.

Zorrilla abandona más tarde en sus cantos la historia de la ciudad de los concilios, para interesarse en los secretes de la Alhambra y el Generalife. La Toledo wisigoda cede su puesto á la Granada árabe, y los ecos del Tajo quedan confundidos al murmullo que levantan juntos el Darro y el Genil.

Desechad toda esperanza, dije entonces como los condenados del Dante; hice un esfuerzo supremo, y escribi esta leyenda.

Cuando se ausenta Virgilio, bien puede un Batilo, sin hacerse reo, usurpar algunos instantes su lira, si antes se disculpa con aquello del Ariosto:

Forse altri canterà con miglior plettro.

PRIMERA PARTE.

-0-

No es mucho tenga mula condicion quien no tiene buena ley.

QUEVEDO.

Es una noche apacible De Enero, clara y serena. La luna alegre recorre Del alto cénit la senda Sin celajes que la empañen, Ni velos que la oscurezcan, Reverberando en el Tajo Como una encendida estela. Toledo, noble matrona, Sentada en una eminencia, Sus glorias y sus blasones Con hondo placer contempla; Y en la atmósfera azulada, Donde alcázares é iglesias, Muros, torres y castillos Inmóviles se presentan, Bañados de luz y sombra A capricho fantasea Ejércitos de Titanes. Que el cielo escalar intentan. Circula un viento sutil Que pasa, resfria ó hiela, Y no sirven precauciones, Capas, tabardos ni telas. Sonó el toque de las ánimas

Hará dos horas y media, Y si no duerme, en silencio Yace la ciudad entera. Sólo en confuso se ove La voz de los centinelas. Oue á cada instante se dicen i Compañero, alerta!-; alerta! Y el ágrio son de campanas Con que religion austera Llama á maitines al monge, Y á los seglares despierta. No cruza un alma viviente Las calles siempre desiertas, Y está la noche cual nunca Para una ronda dispuesta. Salúdanla los amantes De gozo llenos al verla, Y á sus aventuras marchan Sin temor que los detenga. En un callejon estrecho, Do la luz escasa entra. Mancebo de buen talante Sin duda á su hermosa espera. Una gorra con dos plumas Le resguarda la cabeza, Y un airoso ferreruelo Su cuerpo arrogante lleva; Mas no es tan largo que cubra-Sus acicates ó espuela Y las conteras del hierro Oue de su cintura cuelga. Grande impaciencia le acude Segun lo que se pasea,

O, á juzgar en otra forma, Tiene frio y se calienta. Al fin, despues de esperar Algun tiempo, oyó una seña, Tosió á su vez, y acercóse Frente por frente á una reja. - ¿ Eres tú . Ferran? le dijo Una voz dulce, halagüeña. -Sí, vo soy, contestó el mozo, No me conoces, Estrella?-Y se levantó la gorra, Y la dijo mil ternezas. Siguióse una breve pausa A esta amorosa respuesta; Oue cuando laten los pechos Calla medrosa la lengua, Y las palabras estorban Donde el discurso se esfuerza. Por suerte no hay más testigos Oue presencien esta escena, Que la luna que la alumbra, Y la dueña que la vela. Al cabo rompió el silencio La dama de esta manera:

ESTRELLA.

¿Esperaste mucho?

FERRAN.

Mucho; Que cada instante que vuela Es un siglo de tormento, Y el que espera desespera.

ESTRELLA.

Mi padre se acostó tarde, Y yo aguardé a que durmiera, Porque, estando receloso, Temo que me halle en la reja.

FERRAN.

Sus recelos, prenda mia, Caros á los dos nos cuestan. Lo sé muy bien: orgulloso, A concederme se niega La dicha por que suspiro, La luz que mi vida alienta. Yo un misero aventurero. Sin más haber que el de guerra, No puedo añadir cuarteles A las armas que él ostenta. No tengo pajes ni heraldos, Ni el mismo rey me respeta, Ni llevo lanzas á sueldo, Ni pongo horcas en mis tierras. ¡Qué pasion puedo encerrar En un alma tan estrecha, En un corazon mezquino De vil condicion plebeya?

ESTRELLA.

Ay! Ferran, no me atormentes! Te basta el que yo te quiera, Para olvidar los caprichos De mi padre.

FERRAN.

¿ Estás resuelta, O el cariño que me juras, Es un cariño cualquiera?

ESTRELLA.

Sólo falta que tú ordenes, Para que yo te obedezca.

FERRAN.

Pues bien: disponte á partir Conmigo pronto á Venecia, Donde mi brazo y mi espada Nueva suerte nos ofrezcan. Huvamos de este país, En donde todo es miseria, Donde el que pobre ha nacido Hereda un padron de afrentas, Que lleva el triste en la frente Para que todos le vean, Y le desprecien los ricos, Y le escupa la nobleza. Huyamos, Estrella mía, Y quédese enhorabuena Tu padre con sus blasones, Sus favores y riquezas. Yo sin vanidad presumo. Que vale más mi pobreza Con tu amor, que los tesoros, Las coronas y preseas Oue cubren de tantas gentes Las pasiones v flaquezas.

ESTRELLA.

¿ Qué dices, mi bien?

FERRAN.

Lo oiste; Y si me quieres, es fuerza Que mañana luzca el dia Que nuestras ansias desean.

ESTRELLA.

i Y mi padre?

FERRAN.

Nada importa.

ESTRELLA.

Morirá, Ferran, de pena.

FERRAN.

Y tambien, si tú no partes, Serás víctima cruenta De las iras de ese viejo Que hacerte infelíz anhela.

ESTRELLA.

Ay! no me atrevo.....

FERRAN.

Yo parto, y ahi tu te quedas.

ESTRELLA.

Aguarda, mi bien, aguarda. Tuya soy, mas no me pierdas, Y júrame por Dios vivo Que nuestra union será eterna!

Juró el mozo: ella liorando Hizo tambien mil protestas. Ah! ya olvidó sus deberes Y los males que la esperan.

ESTRELLA.

Pero ¿ cuándo partiremos?

FERRAN.

Mañana á las tres y media De la noche, dos caballos Tendré prontos en la Vega. Y ¿ tú por dónde saldrás, Vida mia?

ESTRELLA.

Por la puerta Excusada, cuya llave Está en poder de la vieja.

FERRAN.

Bien: sobre todo esperad A que la gente se duerma.

La seña será un silbido, Para que nadie la entienda. ¿La olvidarás?

ESTRELLA.

No, Ferran.

FERRAN.

Pues hasta mañana, prenda, Que se hace tarde, y el viento Es tan húmedo que hiela.

Ganó el mancebo la esquina, Y echó á andar á rienda suelta, Alborozada su alma Con esperanzas risueñas. Llamó á la dueña la dama, Y ambas cerraron la reja, Gruñendo aquella un rosario, Y llena de susto Estrella.

I Ay de aquel que necio entiende Que nadie escuchar pretende, Sin ver en su orgullo loco Que todo sigilo es poco, Y que hasta el viento nos vende! ¡Ay del alma dolorida Oue, por encontrar consuelo, Suelta un secreto en el suelo, Y cree va á perder la vida En los espacios del cielo! i Av de la triste paloma Que, en su virtud confiada, Duerme sola v descuidada. Mientras el milano asoma La garra hambrienta afilada! Tal vez venga en su descuido A sorprenderla la muerte,

A sorprenderla la muerte, Sin que la sienta su oido, O acaso cuando despierte Se encontrará en otro nido!

No bien amante Ferran
Propuso á Estrella su plan,
Y la partida emplazaron,
Dos personas con afan
En el callejon entraron.
A juzgar por el desdén
Y villanas cataduras

De estas vivientes figuras, No han de ser hombres de bien, Ni de intenciones muy puras.

La reja y puerta observaron De que los novios hablaron , Con un exámen prolijo , Y luego que las miraron , El uno al otro le dijo:

—Ya la fortuna tenemos Ménos airada é impía. La ocasion no despreciemos; Mañana será otro dia, Y, Abisain, medraremos!

Pasó la noche, y pasóse El otro dia tambien, Como se pasan los siglos, Sin que se sienta su pié. Mis amantes en secreto Se disponen á vencer, Y todo está preparado Para partir á las tres. Ferran compró dos caballos A un chalan, ladron de diez, Encomendando en la Vega Su guarda a un criado fiel. Y como no está sobrado. De un usurero soez Recibió un poco dinero Con un bárbaro interés. Ya arreglado el equipaje, Oue echó sobre el palafren, Para la pronta partida Armóse de fino arnés: Dió un adios triste á la casa En que pasó su niñez. Y, sonando las espuelas. Puso en la calle los piés. En tanto Estrella reune

Con cariñoso desden Dentro de un cofre de nácar Sus jovas de más valer: Perlas, rubíes, diamantes De asombrosa brillantez. Un relicario de oro. Un cintillo, un alfiler De brillantes, dos pulseras Y una cadena de seis Vueltas con una pintura Oue envidiara Rafaél. Todo esto guarda en el cofre La dama, v bien deja ver En el cristal de sus ojos Que lloró más de una vez, No sé si porque se fuga, O porque espera volver, O porque teme á su padre, Y no confia en la fé Que le juró por Dios vivo El amoroso doncel. Lo cierto es que está asustada Y escucha con avidez Hasta el más leve rüido. Creyendo á su padre ver. La sombra que representa Ella misma en la pared, Esbirros son y criados Que la vienen á prender. El cuadrante está dormido, Y hace un siglo dió las diez: Por qué no corre ligero Y señala va las tres?

Esta idea la ocupaba, Cuando se entró una mujer Sin anunciarse en su cuarto. Que si no es dueña, pardiez Es un vampiro é una bruja, Oue lo mismo viene á ser. Tardo andar, hombro caido Doblado por la vejez. Voz de campana cascada, Ojos de gato montés; Trae un rosario en la mano, Consuelo de su viudez, Y el diablo dentro del cuerpo, Segun su mal proceder. —¿Vamos, señora? la dijo. -Cuando tú quieras, Inés, Contestó el ama.—Durmiendo Ouedaba cuando yo entré Vuestro padre, añadió aquella, Y va sabeis su sordez; Aunque se hunda la casa, No hay miedo que lo oiga él. Vamos.-Y al punto salieron, Abrazada Estrella á Inés.

Dejemos á las mujeres Salvar retretes y alcobas Con pié furtivo y á tientas, Para que nadie las oiga. Ya tropezando en un cofre. Ya abrazándose á una cómoda. Ora cavendo de bruces Sobre alguna silla coja, Ora pisando á un mastin Que el camino les estorba; Pues cuando gusta el silencio Es cuando más se alborota. Y por ventura parece Que todo se proporciona Para cortarle los vuelos A la inocente paloma. Instalemos en la calle Nuestra observacion curiosa, Y veamos qué razon Da Ferran de su persona. Apenas dejó la casa, Echó á andar á rienda floja. Cruzando calles, cubillos, Plazas v cuestas incómodas. Embriagada su alma Con una esperanza pronta, Y el corazon en tortura Por si el lance se malogra. Mil ideas en su mente

Se guarecen revoltosas, Y ofuscan su fantasía. Y su razon vuelven loca. Ya se cree estar en Venecia. Y ver sus torres octógonas, Y sus palacios ducales, Y sus máscaras y bromas. Ya recrea su pupila Poblado el golfo de góndolas Con remeros bagarinos Y tornasoladas lonas; Y se foria un nuevo mundo Su imaginacion fogosa, Donde gozará favores, Cariño, fortuna y gloria. Mientras tanto estas ideas Le tienen la mente absorta. Y cuando se va acercando A Estrella, que espera ansiosa, Una mano fuerte le ase Y le sujeta con cólera. - Quién osa imprudente? exclama. -Quien hidalguía pregona, Contestó una voz, y excede Al mal caballero en honra. -Quién sois, decidme, ó por Cristo Oue cierro al punto la boca, Para que obtenga la espada Contestacion más honrosa. -Flaca, segun lo que veo, Tiene Ferran la memoria. Miradme desembozado..... No me conoceis ahora?

-Sacao, ¡cómo tan tarde Cruzais las calles á solas?— Y la mano iba á alargarle. Cuando el otro rehusóla En ademan que figura Que á su contrario perdona. Despues de un corto silencio. Con ligereza asombrosa Alzóse el desconocido El tabardo hasta la boca, Y tranquilo contestóle A Ferran en esta forma: —Nuestros asuntos me traen. A este sitio y á estas horas, Que sé partis á Venecia Sin pagarme aquellas doblas, Y por el Dios de Israel, O dejais entre congojas La vida en este momento. O me pagais sin 20zobra. -Tomad, infame judío, Dijo alargando una bolsa, Y agradeced á mi Estrella Oue la respuesta no es otra. Sin pronunciar más palabra, Echó una mirada torba Al usurero, y volvióle La espalda pronta y airosa. -Esperad, dijo Sacao, Cogiéndole de la ropa. V recobrad el retrato De vuestra bella madonna. -No te tardes un minuto;

Dame esa prenda preciosa, Perro judío, y me marcho, Pues ya la campana dobla Las tres y media. - Ahí teneis--Y al recibirla besóla. Quedó el judío contento Porque recobró las doblas, Y celebró entre sí mismo La trama astuta, ingeniosa. Luego al mirar á Ferran Torcer la esquina que toca A la casa de su amante, Murmuró con voz gozosa: -Olvidaste, mentecato, Que toda reserva es poca, Y entregaste al gavilan

Las alas de tu paloma!

Pocos instantes pasados Llama Ferran á su Estrella, Y ni responde la bella, Ni nadie escucha su voz. En vano el mozo aturdido Con tan extraño suceso. Esfuerza el grave silbido. Oue huve en el viento veloz. En vano jura y maldice Por el padre y por la dueña; No hay quien conteste á su seña, ¡Dormidos todos están! Sin duda la hora no ha oido, Le dice su pensamiento; Mas jay! que en este momento Las cuatro en la torre dan. Registra la casa toda Con una mirada incierta,

Y halla cerrada la puerta
Y cerrado su balcon.
Sola una luz, ya espirante,
Ya vívida é intranquila,
Tras los cristales vacila
De Estrella en la habitacion.
Y, estándola contemplando

El amante á sus anchuras, Quedóse la estancia á oscuras Cual negro espeso capuz. ¡Si ya bajará? se dijo Alborozado y contento..... Y era que el soplo del viento Habia apagado la luz.

Inquieto y desazonado,
Del caballero el discurso,
Ideó un nuevo recurso
Para advertir su pesar:
Púsose enfrente á la reja
Donde hablaba á su señora,
Y con voz limpia y sonora
Entonó un triste cantar.

Entonces sintióse un ruido Improvisado en la esfera, Que trajo al galan querido Una esperanza de amor.
—¡Ella será, sí, mi Estrella, Balbuceó entusiasmado, Que ha escuchado mi querella, Y sabe ya mi dolor!

Y con tan grata esperanza, Con tan dulces ilusiones, Olvida ya su tardanza Y su incomprensible afan. Pero ; ay! engañóse el triste, Pues la que sale es la dueña, Que al oir su extraña seña!, Va á responder al galan.

Un momento están dudosos Ambos á dos y se miran, Y con trabajo respiran,
Hasta que el uno exclamó:
—¡Inés!—¡Ferran!—;Y tu ama?
Ya de esperar estoy harto.
—Señor, á las tres y cuarto
Con otro hombre partió!!

-i Maldicion! dijo Ferran. ¿No hay un rayo que me parta?-Y se mesaba el cabello, Y el corazon se apretaba Con señales evidentes De devoradora rabia, Cual si guisiera furioso Desgarrarle entre sus ánsias. La dueña, al ver sus extremos, Aturdida y asustada, Ladrones! grita, ¡ladrones! Y aun añade—i que me matan! Y quiere huir y no puede, Quiere hablar v sus palabras. Al subir para los lábios. Se hielan en la garganta. La calle ocupan al punto La ronda y gentes armadas. Y los balcones se cubren De mujeres charlatanas. Que para ver qué sucede, Dejan curiosas la cama. E imponen á sus maridos La pena de que no salgan. El bullicio se prolonga, Y se cruzan las palabras. Y todos hablan del caso. Y nadie sabe la causa. Unos gritan- ¡que los maten! Otros dicen - | que jaranas! Ni se descansa de noche

En esta maldita España! Aquel observa calmoso. Este acaricia la espada; Y por fin todos á una. Ronda, curiosos y guardias, Se dirigen á la puerta De la casa de los Vargas. A poco llegan los jueces Con la hueste necesaria De escribanos y alguaciles, Anfibios de uña y de vara, Y gincles hasta veinte Los defienden y acompañan; Que en los tiempos revoltosos A que esta levenda alcanza, Como en los tiempos de ahora, Tienen más fuerza las lanzas Que las togas y las leyes, Aunque se graben en plata. Dirigiéronse en ojeo Los merinos á la casa, Y mandaron retirarse A su hogar á la capalla. El callejon despejóse; Cerráronse las ventanas; Cesó de pronto el bullicio, Y todo se quedó en calma. Las seis sonaron entonces En la vecina campana,

Y á esta hora, limpia y pura Rayó en el oriente el alba.

SEGUNDA PARTE.

-9-

Pero despues que el tiempo rompe el velo, Quita las nubes y descubre el cielo.

LOPE DE VEGA-

Ferran, que permanecia Como una estátua de estuco, Quieto, impasible, sereno, En tanto gritaba el vulgo, Cuando llegaron los jueces Despayorido y confuso Despareció sin ser visto Entre el airado tumulto. Los corchetes registraron Con ojo traidor v astuto De la casa de los Vargas Los rincones más ocultos. Y como no se encontrasen Lo que buscaban, al punto Despertaron al señor Con insolentes murmullos. Alzáronse, al oir las voces. Pajes, criados y súbditos Del padre de Doña Estrella Con sables, palos y chuzos; Y armáran una asonada Estos caribes membrudos. A no detener sus brazos Don Gracian Vargas y Bustos, Viendo que ya acorralaban A los golillas algunos, Y sin respeto a los jueces,

Que alzan por alto los puños De sus borlados bastones. Desnudan otros su escudo. Apaciguada la escena, El respetuoso caduco Preguntó á todos la causa Que así alarmados les puso. Refiriéronla al momento En un ligero discurso, Y aun le añadieron noticias No dadas antes al público. Quedóse el anciano inmóvil Con el lábio helado, mudo, Y pronta á brotar la sangre De rabia hasta por los puños. Trajeron á su presencia La dueña, que antes estuvo En su cuarto retirada Rezando por los difuntos, Y, á poco que la acosaron, Les reveló más que supo, Y dijo estaba inocente, Y que Ferran era un tuno. Tomaron los escribanos Acta de todo el asunto, Y despejaron los jueces, Quedando meditabundo Y abismado en sus pesares Don Gracian Vargas y Bustos. Dos horas no eran pasadas, Cuando entraban con insultos Al desgraciado Ferran En un calabozo oscuro.

Corria un dia tras otro Y hasta dos meses corrieron. Por Ferran nada supieron Aunque le ataron á un potro.

En vano enseban traviesos Del tribunal los lebreles Gárfios, amarras, cordeles, Para quebrarle los huesos.

En vano fieros forzándole A decir lo que desean, Por la ciudad le pasean, Las espaldas azotándole.

Y va el pueblo enfurecido Detrás gritando en ayuda, Que siempre el pueblo saluda Con agravios al caido.

En vano sin caridad Preparan al noble mozo Un hediondo calabozo De insalubre oscuridad.

No le aterra la prision, Ni de la ley las venganzas: ¡ Al que no tiene esperanzas, Los tormentos qué le son?

Él con gozo los recibe, Y en ellos halla placer, Que qué le importa perder La triste vida que vive,

Si amaba á un ángel sin tasa,

Creacion fascinadora, Y hoy ya perdido le ilora Sin saber lo que le pasa;

Si ayer cariñoso y tierno Fué á tocar un paraiso , Y bordeó de improviso

Con sus plantas un infierno.
Por eso inútiles cargos

Ingenio sutil le labra : Ni le arrancáran palabra

Tormentos aún más amargos. Con maneras descompuestas

Le hace preguntas el juez, Y él le dirige á su vez

En tono altivo respuestas.

Le dice aquél con furor :

—En dónde está Estrella, en dónde?

Y él sereno le responde;

—¡Qué me interrogais, señor?

Mucho en decirlo me holgara,

Si lo supiese de cierto; Mas mi interés, os advierto, Igual pregunta prepara.

A ser muy grande el afan Que por saberlo teneis, A otros perseguir debeis, Y no tan sólo á Ferran.

Yo sin la fuerte clausura Que me sujeta y arredra, No dejaria una piedra Hasta encontrarla segura.

Y así el juez en preguntar, Y en no declarar el reo, Ambos, segun lo que creo,
Fruto escaso han de sacar.
Porque los jueces tambien
Están de presa sedientos,
Y el mancebo en los tormentos
No lo pasará muy bien.
Dejémoslos á los dos
En sus preguntas extrañas,
Y veamos en qué entrañas
Guarda á Estrella el diablo ó Dios.

Fuerza será ser curioso, Pues nunca fué gran pecado Buscar desdichas ajenas Para endulzar propios daños. Don Gracian pide su hija, Y los corchetes no han dado, Aunque olfatean hambrientos, Con la presa ni su rastro; Y si el desco no engaña Nuestro exámen delicado, Nosotros dimos con ella Más afanosos acaso.

En una casa mediana
De un barrio tambien mediano,
Que llaman Valdecaleros
Desde muy remotos años,
Hay un salon arabesco
Lujosamente adornado
Con vistosas colgaduras
De tisúes y damascos.
Una alfombra toledana
Cubre el suelo de alabastro,
Y ofrece al ojo curioso
La historia de los romanos.
Ricos pebetes aroman

Con olores delicados El aire que los rodea Ansioso por devorarlos. En estanques de cristal. Con esencias perfumados, Hay peces de mil colores Dentro las aguas nadando, Y en jáulas de ébano y oro Inquietos trinan mil pájaros, Oue tanta gala trocaran Por el azul del espacio. Sobre un almohadon de pluma, El pié en un cogin de raso, En una mesa los codos Y la faz entre las manos, Como quien medita ó teme Inesperado fracaso. Un sér se vé en el extremo De este salon alhajado. Que tanto guarda de ángel Como conserva de humano. Es una mujer hermosa, En cuyo rostro asáz pálido Hay dos ojos de brillante. Y de escarlata dos lábios. Ancha túnica de lino Con pliegues cien y cien lazos Sus preciosísimas formas Velan al ojo profano. Descompuesta por la espalda, Con su morbidez jugando. Baja una espesa melena De cabellos mil rizados;

Y da á este sér peregrino La luz atractivos tantos, Oue al verle dijeran todos Es un ángel descuidado Oue, mal hallado en el mundo. Está sus males llorando! La inquietud de sus pupilas. La posicion de sus manos Y los sollozos perdidos Oue se escapan de sus lábios. Revelan hondos pesares, O no serle nada grato El mirar de otra persona Oue está sentada á su lado. Largo vestido de bisso Bajo un anchuroso saco Al talle ceñido lleva Con hebillas y bordados. La barba hasta la cintura Le cae, el pecho ocultando, Y una caperuza ostenta En las sienes por resguardo. Tiene crispados los puños. Los dientes atenazados. Y está por la boca impía Basiliscos vomitando. Como un inmundo reptil A quien la cola han pisado. Despues de varias palabras Ambos la calma cobraron. Y, ella esquiva, él cariñoso, Tramaron este diálogo.

ISRAELITA.

Basta ya: ten compasion De mi pesar, nazarena; Rompe la dura cadena Que me hiere el corazon.

Vuelve hácia mí dulcemente Ebrios de placer tus ojos, Que sientan mal en la frente De una hermosa los enojos.

Por piedad cese el desden, No llores, mujer, no llores. No te doy yo mis amores? No es tuyo mi oro tambien?

ESTRELLA.

¡ De qué me sirven tu oro Y tu torpe amor bastardo, Si yo en la hoguera me ardo De otro sér á quien adoro!

ISBAELITA.

Y ¿esperas que ese creyente Por quien liviana suspiras, Te ha de librar de mis iras?

ESTRELLA.

¡ Qué he de esperar, inclemente! A este sitio me tragiste, Me encerraste aquí con dolo, Y esos pájaros tan sólo Por compañía me diste. Ellos, cual yo en mi horfandad, Si cantan con gusto y arte, No cantan por agradarte, Oue lloran su libertad.

Tú con impuras vilezas, Con diabólicas ternuras, Que me fascinen procuras Tus dádivas y riquezas.

Mas sin éxito batallas, Y en vano te esforzarás, Pues siempre me encontrarás Tan firme como hoy me hallas.

Y pues amor no he de darte, Ni contigo he de vivir, Antes prefiero morir Oue sufrirte y escucharte.

ISBAELITA.

Poned frenos á la lengua, Que estais, señora, en mis manos, Y tolerar fuera mengua Desdenes tan inhumanos.

ESTRELLA.

No lograrás, por mi Dios, Sellar mis lábios ahora.

ISRAELITA.

Tened en cuenta, señora, Que hay tormentos para vos.

ESTRELLA.

Que los haya no me pesa; Ya sé que eres un traidor.

ISRAELITA.

Pero olvidas que la presa
Pertenece al vencedor.
De grado ó á tu pesar
Serás, altiva cristiana,
Esposa mia mañana,
O un tósigo has de apurar.
Y que consientas ó no,
A mi imperio has de ceder.....
¡ En mi casa una mujer
No ha de mandar más que yo!

Entonces tomó una copa Incrustada de topacios, Y la presentó á la dama Aquel judío malvado. Estrella, al ver el veneno, Con un movimiento extraño El rostro ocultó transida De dolor entre las manos: Y dos lágrimas preciosas Por sus megillas rodaron, Que ablandarian los riscos, Y endurecen á Sacao. Llamó en seguida el judío A Levi, su fiel criado, Y, abandonando el asiento, Le dijo en voz alta y claro: -¿ Nadie ha venido?-Ni un alma. -¿Qué hora tenemos?-Las cuatro. - X Abisain?-En el huerto. -¿Tienes miedo?-Ni del diablo. -Pues bien, aquí solo quedas; Yo parto ahora mismo al campo. Esta mujer guardarás Con cerrojos y candados. Si te llama....-No respondo. -Si se queja...-No hago caso. —Y á sus ruegos muéstrate..... -Sordo, mudo y porfiado. -Lo entiendes. Leví.-Soy viejo.

—Y si intentare.....—¡La mato!
—Con entregarme la piel
Responderás á mis cargos.
Salieron de aquella estancia
Ambos, señor y criado,
Y recogieron las llaves,
Y los cerrojos doblaron.
Ensimismada la dama
Quedose á solas llorando.
Ay! ya no tiene la triste
Otros consuelos que el llanto.

i Infelíz! quéjate y llora; Que mañana cumple el plazo, Y ó das la muerte á Ferran, O te la da á tí un villano!

Al nordeste de Toledo Hay unas huertas que baña El fecundísimo Tajo Con sus corrientes de plata. Espeso bosque de chopos, Nópalos, álamos y hayas, Regala sombras al campo Y armonías á las aguas ; Porque hay nidos de jilgueros, Ruiseñores y calandrias; Como cunas canadienses Suspendidos en las ramas, Y á los albores del dia, Y á los murmullos del aura, Cantan sus celos y amores Con celestiales gargantas. Crecen en medio del bosque Las aromosas acácias, La morada violeta. La salutifera salvia, Y la verdura del campo, Y el rocío de las plantas Convierten en un eden Las Huertas del Rey llamadas. Aquí tuyo sus palacios De recreo la Galiana,

Hija del moro Galafre, Por quien diz vino de Francia Cárlos Martel, ya perdido De amor, á mostrar sus ansias. No lejos la oscura cueva De Harpalux tambien se halla, Donde encontró D. Rodrigo, En vez del oro y la plata Que buscaba su ojo avaro, Noticias negras é infaustas, Segun crónicas antiguas Y astutas viejas relatan. Que todas dirán verdad, Mas yo no las creo nada. Ya el sol habia traspuesto La cima de las montañas, Cuando dos hombres subian. Envueltos en sendas capas. Desde las huertas del Rev Al puente y puerta de Alcántara. Ganaron el muro Azor, Oue está dentro del de Wamba, Y á una capilla llegaron Linde á la misma muralla. Allí arrodilló el caballo. Y se ofreció á Dios la espada Del sexto Alfonso, el valiente, Cuando entró á tomar de Hiaya El cetro, que tantos siglos, La media-luna empuñara. Allí el clero toledano. A la mozárabe usanza, Celebró la primer misa

En la ciudad conquistada, Antes que el gran D. Bernardo, De Cluni gloria sin mancha, Nuestro primer arzobispo Despues de aquel hecho de armas. Llevado de un celo santo, Con la princesa Constanza Consagrase por la fuerza La insigne Mezquita-aljama. Entonces la luz perpetua Vióse que al Señor velaba Del cautiverio en las sombras, Mientras el árabe manda; Y el vulgo desde el suceso Cristo de la Luz aclama Del Redentor escondido A la imágen sacrosanta, Alterando antiguos nombres, Viciando la historia patria. il reciosos son las recuerdos De tan divina morada! ¡Cuán dulces estas memorias Que hoy la tradicion nos guarda! Ese templo es una joya Riquisima por lo rara: Pequeñas columnas y arcos Tiene de piedra labrada, Con relieves bizantinos, Con esculturas y láminas, Y hav cedros en la techumbre Traidos de Tierra Santa, Que nos revelan su orígen Por el perfume que exhalan.

En esta iglesia mis hombres Entraron con confianza. Sin descubrir las cabezas. Ni humildes doblar las plantas. El templo está abandonado, No hay ni creventes niguardas, Y sólo el recinto alumbra Una moribunda lámpara. La sombra de los objetos En la pared dibujada, Ora de formas varía, Ora discurre fantástica. Resuena en la estrecha nave Medroso el pié del que anda, Como en el órgano santo La acorde nota afinada. Los dos sugetos discurren Afanosos por la estancia. Insultando el santuario Con sus miradas sarcásticas. Y, aunque asidos á una idea, Ni tosen, suspiran ni hublan, Ambos pudieran contar Los latidos de sus almas. Uno al fin sacó un venablo. Con el al Cristo dispara, Y en su corazon divino, Certero el ojo, le clava. Estremecióse la tierra, Moviéronse las estátuas. La luz se apagó convulsa. Y sonaron las campanas. Mas nada aturde al impío,

Nada le aterra ni espanta; Va, sube, y al Redentor Del alto león desclava. Azotáronle crueles Sus purísimas espaldas, Y rasgaron sus heridas, Heridos ellos de rabia. Por qué, Señor, aquel dia Fué vuestra paciencia tanta, Que á los dos no confundísteis En el polvo de la nada?

......

Cubrieron bajo el tabardo, Cansados de tanta infamia, Al objeto de sus iras, La imágen de Dios sagrada; Y vomitando sus bocas Maldiciones por palabras, Ambos gozosos dejaron La santa oscura morada. ¿Qué se hará en tanto el triste Corazon desolado, Que inútilmente aplica Calmantes al dolor ? ¿Qué se hará con las penas En el pecho ulcerado, Y en la memoria escrita La historia de su amor?

¿ Quién romperá sus hierros Y fuertes ligaduras? ¿ Quién en sus viejas llagas El bálsamo pondrá? ¿No tendrán nunca término Sus bárbaras torturas? ¿ Airado siempre el cielo Para él se mostrará?

¡Ay del mancebo loco, Que mueve audaz la planta Sin ver el precipicio Que le amenaza cruel, Y alegre y engreido, Ni siente, ni le espanta Cómo cegado corre A confundirse en él!

Cantores de las selvas, Celosos ruiseñores Que dormis escondidos, Mis súplicas oid; Dejad, dejad al punto Vuestros nidos de flores, Y á consolar á un triste Gozosos acudid.

Despierta, mansa brisa Dormida en los jardines, Sé dulce mensajera De un ósculo de paz. Salid del bosque umbrío, Pintados colorines, Canciones regaladas A su prision llevad.

Salid, salid del bosque En tropa bulliciosa, Dulces trobas cantando De ventura y amor, Y llevad los suspiros De un alma congojosa Al pecho que consume Carcoma roëdor.

Mas ¡ guay! no sólo aqueja Este dolor insano Al inocente mozo Que gime sin solaz: Tormentos más crueles Tambien pasa un anciano, Y aunque llora sus males, No halia treguas ni paz. Cansados sus amigos Ingratos se escondieron, Pues sólo tiene penas Y lágrimas que dar. Sus gentes le dejaron; Sus bienes se perdieron; Constante la tristeza Le asiste en su pesar.

¡Ay del mancebo loco, Que mueve audaz la planta Sin ver el precipicio Que le amenaza cruel, Y alegre y engreido, Ni siente, ni le espanta Cómo cegado corre A confundirse en é!!

¡Ay del anciano triste, Que sufre los enojos De la importuna suerte Que un dia despreció! ¿Quién le dará consuelos? ¿Quién volverá á sus ojos El fuego de la vida Que ayer los animó....?

El rojo sol ya doraba Las torres de la ciudad; Y de las aves despiertas Se oia el dulce trinar, Cuando un anciano, agoviado Por el peso de la edad, El lecho abandona inquieto Con tardo é inseguro andar. Es un padre desgraciado. El infeliz D. Gracian, Que inútilmente deplora El antiguo bienestar. Sus desgracias, sus azares, Cada vez se aumentan más; Nada los jueces descubren. Nada revela Ferran! Centuplicados sus males, Perdió la tranquilidad, Y el tiempo corre ligero, Desengañando su afan. En tanto Estrella, la hija Fruto de amor virginal, Acaso perdida llore Sin alivio en su penar! Cruza el cansado decrépito

Las calles de la ciudad. Y nadie se cuida de él. Nadie sabe adonde va. Lleva la frente sombría. Descolorida la faz. Y en el corazon grabado Con punta aguda el pesar-Los recuerdos le atenazan Sin compasion, sin piedad. i Era tan hermosa Estrella ! i Era tan dulce su hablar! La mano que le robara Su tesoro, oculta está, Y el infeliz no halla medio Para poderla encontrar. Si pregunta por su hija, Sordos los hombres están. O con la risa parodian Su negra fatalidad. Por eso llora, apartado Del trato doble y falaz De los mezquinos mortales, Que desengaños le dan; Y va al Cristo de la Luz, Con religiosa humildad A pedir al Ser Supremo Remedio para su mal. El sólo puede acorrerie En trance tan singular, El sólo de su desgracia Las sombras disipará! Llega D. Gracian al templo, Y abierto le encuentra ya;

Mas no ve el Cristo en la cruz. Ni vé luces en su altar. Cubiertas mira de luto Las imágenes, que están En sus urnas solitarias Con silencio sepulcral. Torpes sus lábios no aciertan Acentos á pronunciar; Sus piés se mueven medrosos; Se descompone su faz, Y al ver brotar á sus plantas De sangre caliente un mar, Pasmado queda y confuso Con un estupor glacial. Deja al punto la Capilla, Y con inquietad y afan, Dando treguas á sus males, Mayores va á remediar. De cuanto ha visto en el templo A visa á la autoridad. Y duda y teme el anciano

Sobre su suerte fatal.
Sus pesares é infortunios
Quién al cabo endulzará?
El cielo está entristecido,
¡Ay infeliz del mortal!

Salió pronto la justicia Y el pueblo detras de ella, Que á todas partes va el pueblo, Y de todo toma cuenta. Siguieron unos tras otros, En numerosa caterya, Jueces, notarios, corchetes De uña larga y cara séria, Curas y monges obesos, Modelos de penitencia, Viejas, muchachos, ancianos, Mozalvetes y doncellas, Las bogitas recatadas Y con descoco las feas. Llegan al templo del Cristo, Y en ceremonia severa Todos doblan las rodillas. Y descubren las cabezas. Despues de orar un momento, Alzáronse de la tierra, Y á una palabra de un juez Alta, monótona y seca, Adelantóse un notario, Y con gran prosopopeya Reconoció los altares Y examinó bien las puertas.

En un profundo silencio Absortos todos esperan El próximo desenlace De aquella terrible escena. Ninguno mueve sus lábios Para respirar apenas, Y la inquietud á los rostros Asoma en formas diversas. Solitario, abandonado El santo leño se eleva, Sin la imagen sacrosanta Que nos legó por herencia Un paraiso perpétuo, Un cielo sobre la tierra. Hay á sus plantas un charco De sangre abundante, fresca, Y un reguero que conduce Adonde el crimen se alberga. Ansiosos le siguen todos, Mozos, ancianos y viejas, Con la ansiedad en los pechos, Sin saber á do les lleva. Llegan al cabo á una casa De arquitectura arabesca, Del barrio Valdecaleros. Y cerrada se la encuentran. Mas no se pára ninguno; Todos ligeros se aprestan A aportillar las paredes Y á hacer astillas las puertas. Logrando abrirse camino, Hasta un establo se entran, Donde entre pajas y estiercol,

Cercado de luces bellas, El escarnecido rostro Del Santo Cristo veneran! Registra luego la casa La numerosa caterva, Y da á muy pocos instantes Con tres judios y Estrella, Oue en una anchurosa sala. Entapizada de sedas, De rica alfombra vestida Y perfumada de esencias, Platican sobre la suerte Futura de la doncella, Ellos resueltos y altivos, Ella esquiva y zahareña. Sacao, trémulo de ira, Entre sus manos estrecha Una copa, con que exige Amor rabioso por fuerza. A su lado Abisain, Sombra de aspecto siniestra, Con Leví, que está á un extremo, Los movimientos acecha De la víctima inocente. Como el azor á su presa. Para devorarla al punto Oue escuche la menor seña.... Escena trágica, horrible, Aquella estancia presenta, Cuando buscando á los reos Airado el pueblo penetra. Un momento que se tarde, Un minuto que detenga

Su entrada allí la justicia, Al fin la venganza impera: Sencillez, gracia, hermosura, Talento, virtud á prueba, Amor malogrado y puro, Todo en sangre tinto encuentra. ¡Feliz jóven! la fortuna Por inesperada senda A salvarla en duro riesgo A tiempo oportuno llega. Dichoso ancianol sus males No hallaron sobre la tierra Los consuelos que le pide, Y el cielo se los compensa. Sólo hay un sér que padece, Mientras la alegría reina En los dos pechos unidos

De D. Gracian y de Estrella. ¡Pobre Ferran! ¡ cuán injusta Ha sido la suerte adversa Contigo, á quien no concede La dicha que á ellos alienta! Tu ventura se retarda, Y aún los hierros te sujetan, Y aún te mata el desaliento, Y la incertidumbre inquieta. Pero ensancha el corazon: No dudes, Ferran, no temas. De tu calabozo oscuro Ya se aproxima á las puertas, Y las abre y te desliga, La justicia, ahora dispuesta A retener en tu sitio,

Hasta que acuerde la pena, A los judios perversos Que te robaron tu Estrella. Yéla llegar con su padre, El generoso, ella tierna, A tenderte ambos los brazos, Olvidando tus flaquezas, Tus arrebatos, tus celos, Que bien pagásteis á medias. Harto sufrísteis ya todos, Cúmplase hoy la sentencia: Para vosotros la dicha, Para el judio la hoguera!

CONCLUSION.

Se cumplió, y entre el bullicio Que alzaba con su alegría, El pueblo vió al otro dia Una boda y un suplicio.

De este modo la conseja Concluye, y la pongo punto. Ahora, acabado el asunto, Empieza la moraleja.

Siendo niño, me contó Respetable anciana el cuento, Y milagroso portento Siempre le he estimado yo.

Ella, con ojos serenos Mirándome, me explicaba Que á otros siglos se aplicaba, Mas que el tiempo eslo de ménos.

Con godos ó castellanos, En los de Agila ó de Enrique, Da materia á que predique Templanza á instintos villanos.

Cuando amor rompe la valla Del respeto, me decia, Corre por expuesta via, Donde mil peligros halla. Del placer impuro engendro, Aunque ninguno le asedie, Como Dios no lo remedie, Muere en flor como el almendro.

Grábalo así en la memoria, Hijo, con buril profundo, Para que enseñes al mundo Esta peregrina historia.

Y si la suerte enemiga O próspera te acorrala, Grandes dichas te regala, Y con males te atosiga;

Encerrando en justo linde La alegria que trasforma, O dando tranquila forma Al dolor que el pecho rinde,

Cuando a tu interés convenga Dí, me añadió aquel vestiglo: No hay dicha que dure un siglo, Ni mal que por bien no venga!

UNA ADVERTENCIA CRÍTICA.

La tradicion y la historia no están de acuerdo en el presente caso. Aquella aplica el suceso á los tiempos de Enrique II; ésta le atribuye á la época wisigoda. La voz popular le refiere como la leyenda escrita, y varias autoridades, algunas de muy dudoso crédito, segun una antigua relacion que corre por ahí impresa y conviene reproducir, le explican de la manera siguiente:

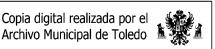
En el año de quinientos y cincuenta y cinco, reinando en España el glorioso rey godo Atanagildo, sucedió en esta ermita que dos judios, cuyos nombres eran Sacao y Abisain, viniendo de su huerta de Campo Rey (que hoy nuestro hispanismo llama Huerta del Rev), pasando por esta ermita y viéndola sola, hallando tiempo oportuno á su intento, por el rencor que tiene el judaismo con Cristo Señor Nuestro, se determinaron coh bárbara obstinacion! á ultrajar su verdadero retrato que estaba en el altar mayor (que es del cedro que ellos trajeron de Jerusalen para la Sinagoga que la tenian donde está hoy Santa María la Blanca), y así lo hicieron, dándole un bote en el costado con un dardo que traian, á cuyo golpe cayó la milagrosa imágen en el

suelo derramando copiosos raudales de sangre, con cuyo prodigio quedaron los judios llenos de pavor y espanto, aunque no arrepentidos, pues le cogieron y le arrastraron hasta la puerta de dicha ermita, y viendo que la divina imágen no cesaba de derramar sangre, se le metió uno de los judios debajo de su tabardo ó capote, y le llevó á la plazuela de Valdecaleros donde vivia, y soterró en un establo al que no cabe en los cielos. Acudieron los cristianos á venerar la divina imágen, y no hallándola, fué su desconsuelo grande; pero hallaron el remedio en la sangre de este Santisimo Cristo, pues cuando le llevaba el judio debajo de su capote, iba derramando sangre por la calle, por cuyo rastro lo siguieron los cristianos, entrando en casa del judío. y no hallandole se volvian afligidos, cuando este Santísimo Cristo se les apareció en pié en el establo corriendo de su santisima herida sangre. Vino el rey Atanagildo á ver tan portentoso prodigio, y admirado de la maldad del judío, mandó que fuesen los dos apedreados: corto castigo á tan obstinada maldad. Volvió el rey este Santísimo Cristo á su santo templo con una procesion muy solemne, recogiendo la sangre que derramó esta divina imágen en unas ampollas, la cual tocando á ciegos daba vista, á mancos brazos, á cojos piés, á muertos vida, y á todos consuelo y remedio. Obraron estas divinas imágenes de alli adelante muchos milagros, como los continúan hoy, con lo cual crecia la envidia de los judios, pues veian que cuantos llegaban á tocar esta divina imágen quedaban sanos de cualquier enfermedad. Y para que esta devocion se extinguiese, le pusieron á este Santísimo Cristo veneno en el pié, para que así que llegasen á besar quedasen muertos; pero en el que es vida eterna, no tiene lugar (sin su voluntad) la muerte: al llegar una muger pecadora á besar el pié de este divino Señor, su Magestad : gran milagro! apartó el pié, rehusando de que la muger le besase, quedando desclavado, como hoy se ve patentemente.

No pararon aquí los milagros de esta divina imágen, pues que en la pérdida de España cuando la perdió el rey D. Rodrigo, que fué el año tercero de su reinado, y de setecientos y catorce del nacimiento de nuestro Salvador, temerosos los cristianos de los árabes y judíos, no ultrajasen á estas divinas imágenes del Santísimo Cristo de la CRUZ y Vírgen de la LUZ, las escondieron en unos nichos que están á mano derecha de dicha ermita, dejando una lámpara encedida con una panilla de aceite. Fué Dios servido que el rey D. Alonso el Sexto ganase á Toledo el dia de San Urbano á 25 de Mayo de 1085. Entró en Toledo acompañado de la nobleza de España,

y viniendo el Cid Rui Diaz á su lado, entrando por la puerta Aguileña, que está frontera de la iglesia del Santísimo Cristo, el caballo del Cid se arrodilló delante de la iglesia, y desmontando, abrieron las paredes, y al son de música del cielo vieron prodigioso caso! al Santísimo Cristo de la Cruz y Virgen de la Luz con la lámpara encendida, dando luz á los que lo son del cielo y tierra, la cual estuvo ardiendo con una panilla de aceite todo el tiempo que estas divinas imágenes estuvieron ocultas, que fueron trescientos y sesenta v nueve años. Entró S. M. á adorar las divinas imágenes, y mandó que el arzobispo dijera en esta santa casa la primera misa, y dejó, como David el alfange en el templo, S. M. el escudo de la Santa Cruz con que alcanzó la victoria. Son autores de esta verdad Flavio Destro. S. Majanio y el arzobispo D. Rodrigo en la pérdida de España.»

El lector discreto escoja, entre las dos versiones, la que más excite su interés y despierte su curiosidad. Siendo historiador, probablemente se decidirá en parte, si no en todo, por la última; pero si gusta de la poesia, ha de ofrecerle la primera, á no dudarlo, mavor atractivo.



OBRAS DEL MISMO AUTOR.

JURÍDICAS.

- Comentario á la ley provisional para la aplicación del Código penal vigente.—Madrid, 1849.
- Manual de evaluaciones, ó reglas para fijar el producto de la riquesa sujeta á la contribucion territorial.— Toledo: 1850.
- Cuadro sinóptico para uso del papel sellado en los Juzgados de paz del reino.—Madrid: 1865.

POÉTICAS.

- Entretenimientos cristianos para los niños. Diurno poético en miniatura.—Toledo: 1851. Primera y segunda edicion.
- Las Parábolas. Libro de lectura diaria para mis hijos.— Madrid: 1855, primora edicion.—Sevilla: 1856, segunda edicion.
- Dos coronas poéticas, ó sea las dos obritas anteriores remoidas. Madrid: 1865. Nueva edicion aumentada e

HIS TÓRICAS.

- Historia de la ciudad de Toledo, sus claros varones y monumentos.—Toledo: 1862.
- Los Cigarrales de Toledo. Recreación literaria sobre su historia, riqueza y población.—Toledo, 1857.
- Monografía sobre las antiguas ordenanzas de Toledo.— Toledo: 1858.
- Aguas potables de Toledo. Monografía histórica y descriptiva de los proyectos realizados ó simplemente concebidos sobre este servicio público, desde los tiempos más remotos hasta nuestros dias.—En prensa.
- Relacion de las flestas y regocijos públicos que en la ciudad de Toledo se celebraron para solemnizar el feliz-natalicio de la princesa de Astúrias y el restablecimiento de S. M. la Reina Doña Isabel II.—Toledo: 1862.
- Se hallan de venta en Toledo, en la libreria de Fando, Comercio, 31.