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el toledo ApocAlíptico que fAScinó A hAnS chriStiAn AnderSen (1862)
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El escritor danés Hans Christian Andersen ha pa-
sado a la historia como autor de algunos de los 
más conocidos cuentos que animaron, y segui-

rán haciéndolo, la infancia de varias generaciones1. Sin 
embargo cultivó todos los géneros literarios: la novela 
(de hecho alcanzó fama antes como novelista que como 
“cuentista”); la poesía, el teatro… y los relatos de viajes. 
Porque fue un incansable trotamundos para quien viajar 
era sinónimo de vivir. Hasta en veintinueve ocasiones 
sabemos que lo hizo fuera de su Dinamarca natal en un 
tiempo en que los viajes (por razones económicas pero, 
sobre todo, por falta de motivación) eran cosa de una 
inmensa minoría, si bien ya comenzaba a producirse un 
significativo cambio de actitud al respecto.

Uno de los países que visitó fue España y su expe-
riencia quedó plasmada en un libro que, como casi todos 
los suyos, fue muy bien acogido por los lectores. Pero 
conseguir realizar aquel viaje no le resultó fácil pues, 
por diversas circunstancias, tuvo que aplazarlo varias ve-
ces, a pesar de ser uno de sus proyectos más deseados. 
Esto motivó el que se convirtiera para él en una autén-
tica obsesión que le persiguió durante gran parte de su 
vida, hasta que pudo al fin hacerlo realidad en 1862, 
cuando ya contaba 57 años de edad y era uno de los 
escritores más conocidos de Europa y parte de América.

1. EL SIGLO DE LOS VIAJES

Las ideas del Romanticismo que se extienden por 
Europa, durante el siglo XIX van a propiciar el deseo de 
muchos artistas, escritores, intelectuales o simples aven-
tureros, por salir de sus entornos habituales y lanzarse 
al descubrimiento de otros lugares, de otras culturas. A 
diferencia del viajero de la Ilustración, de finales del 
XVIII, que concibe el viaje como una experiencia útil 
para su propia formación humana y científica, el viajero 
romántico busca sobre todo una satisfacción personal, 
una recreación del ánimo. De ahí que valore aspectos 
como el exotismo, la percepción de lo lejano, lo desco-
nocido, lo raro, todo aquello que contrasta con su reali-
dad más próxima. El Romanticismo idealiza el pasado, 

especialmente la Edad Media, y siente atracción por el 
refinamiento y esplendor que alcanzó en aquel tiempo 
la cultura islámica.

En este contexto España se va a convertir en desti-
no preferente para muchos de aquellos viajeros, sobre 
todo ingleses y franceses2, que buscan el encuentro con 
un país que entonces se percibe lejano, no tanto por 
la distancia como por el desconocimiento que de él se 
tiene, y cuyo subdesarrollo contrasta con el resto de las 
naciones de su entorno. Pero un país también que lla-
ma la atención por su historia, su folclore, su paisaje y, 
sobre todo, por las huellas de un pasado islámico que 
representa la antesala del sueño oriental que la mayoría 
de ellos va persiguiendo y que tiene su Meca en Andalu-
cía, especialmente las ciudades de Granada y Córdoba. 
Otro punto de máximo interés es Madrid, como capital 
del reino; y cerca de Madrid está Toledo, la ciudad que 
resume toda la historia de España y que representa el 
mejor pórtico desde donde zambullirse en el exotismo 
islámico a través de la influencia dejada en tantos monu-
mentos y en su propia configuración urbana.

Pero en el caso de Andersen, el deseo de conocer 
nuestro país no es consecuencia de la corriente intelec-
tual del momento; o al menos, no exclusivamente. El 
origen de tal pasión tiene unas connotaciones muy par-
ticulares que él mismo nos revela en sus memorias, pu-
blicadas con el título El cuento de mi vida3.

No tendría yo más de tres años pero todavía me acuerdo 
muy bien… Un día un soldado español me cogió en brazos 
y me puso en los labios una medalla de plata que llevaba en 
el pecho desnudo. Recuerdo que mi madre se enfadó, porque 
era cosa de católicos, dijo, pero a mí me gustó la medalla 
y el hombre extranjero que bailaba conmigo en brazos be-
sándome y llorando. ¡Seguro que él también tenía hijos en 
España!

¿Qué hacía ese soldado español en Dinamarca, en 
1808? En realidad no era el único. Formaba parte de una 
división de 15.000 que habían sido enviados allí por el 
rey Carlos IV, a instancias de Napoleón, para reforzar las 

Hans Christian Andersen en 1862, año de su visita a Toledo. 
(Fotografía de Georg E. Hansen. Biblioteca Real de Dinamarca). 
Existen más de 150 retratos suyos realizados entre 1843 y 1874.
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huestes francesas en aquel país, entonces aliado de Francia, 
frente a una posible invasión de Suecia, aliada a su vez de 
Inglaterra, y de paso alejar de la península a las mejores 
tropas españolas favoreciendo así los afanes expansionistas 
del emperador francés. Pero esa es otra historia.

La estancia de aquellos soldados en la isla de Fionia, 
y más concretamente en su capital, Odense, la ciudad 
natal de Andersen, provocó reacciones bien distintas. 
Mientras los franceses, por su carácter altanero, no go-
zaban precisamente del afecto de la población local, por 
el contrario los españoles, mucho más abiertos y alegres, 

se ganaban su simpatía y aprecio, hasta el punto de que 
muchos años después todavía perduraba el buen recuer-
do que habían dejado. En consecuencia, Andersen tuvo 
desde su infancia, pero también en su adolescencia y 
juventud, muy viva la imagen de un lejano país llama-
do España que ejercía sobre él una atracción poderosa. 
Hasta tal punto fue así, que escenarios y personajes es-
pañoles aparecen varias veces en su obra literaria, sobre 
todo en sus comienzos como escritor.4

Andersen describe una España que no conoce y 
sólo imagina. Lo hace, además, de manera tan opuesta 
a la realidad, que una amiga suya, la escritora Henriette 
Wulff, qué sí había estado en nuestro país, le envía en 
1845 una carta desde Portugal rogándole que haga el 
viaje y conozca la realidad “porque eso que usted escribe 
no es en absoluto España”. Cuando al fin lo logra, es 
ya un escritor consagrado que ha viajado por Francia, 
Alemania, Italia, Inglaterra y Escocia, países donde es 
objeto de innumerables homenajes y agasajos. Lo han 
recibido reyes, príncipes, aristócratas, artistas y perso-
nalidades del mundo de las letras. Sabemos que Dickens 
fue uno de sus incondicionales seguidores, le invitó a su 
mansión, donde estuvo cinco semanas, y lo tuvo como 
amigo durante muchos años. Viajó en la compañía de 
Goethe. Oscar Wilde y Chesterton le dedicaron su ad-
miración en cartas y artículos, Franz List le invitó perso-
nalmente a uno de sus conciertos…

Todo ese reconocimiento era algo que Andersen no 
sólo no eludía sino que fomentaba llevado de una vani-
dad desmesurada que conseguía irritar a sus interlocu-
tores por la reiteración con que presumía de las distin-
ciones de que era objeto en todas partes. Esto le granjeó 
merecida fama de pedante insoportable. Pero como todo 
pecado tiene su penitencia, en España va a sufrir una 
auténtica cura de humildad. Porque llega y aquí no le 
conoce nadie. 

2. FASCINANTE DECADENCIA

Toledo es una de las etapas de su largo viaje por 
España5, que realiza entre el 4 de septiembre y el 23 de 
diciembre de 1862, acompañado por Jonas, un joven 
estudiante de 22 años, hijo de su amigo Edward Collin, 
con el que no congenió en absoluto y fueron frecuentes 
sus encontronazos.

Al igual que la mayoría de las ciudades españolas 
que ha visitado, Toledo refleja las consecuencias del 

Manuscrito con dibujo del diario de Andersen (Biblioteca Real de 
Dinamarca)
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empobrecimiento, la guerra y la miseria. Pese a ello, le 
impacta de una manera extraordinaria, sólo comparable 
a la fascinación que deja traslucir también de su estancia 
en Granada. El pasado de grandeza, en contraste con la 
tremenda decadencia que encuentra en nuestra ciudad, 
le inspira algunas de las mejores páginas del libro que 
publicaría inmediatamente después de finalizar la visita 
a España y que, en conjunto, no se caracteriza precisa-
mente por su calidad literaria.6 

Andersen llega a Toledo desde Madrid aprovechan-
do la línea del ferrocarril, inaugurada sólo cuatro años 
antes, y que supone un avance casi milagroso al per-
mitir comunicar con la capital del reino en menos de 
tres horas. En la misma estación toma un ómnibus para 
subir hasta la ciudad cruzando el puente de Alcántara, 
siguiendo el camino ascendente que bordeaba por deba-
jo de lo que hoy es el Miradero, hasta la Puerta del Sol 
y, traspasando ésta, alcanzar Zocodover. Le sorprende el 

rugido de las aguas del Tajo que, dada la época del año, 
debían de ser caudalosas y llama también su atención 
lo que identifica como “ruinas de casas, pisos enteros” 
por cuyas ventanas inferiores atraviesa la arrolladora co-
rriente. En realidad lo que está viendo son los restos de 
la estructura que en su tiempo encerró el célebre artifi-
cio de Juanelo y que pocos años más tarde sucumbirán 
a la piqueta.7

La marcha del carruaje por la empinada cuesta se hace 
cada vez más penosa y llega el momento en que, pasada 
la Puerta del Sol, los pasajeros han de descender y conti-
nuar a pie “por un estrecho callejón que descendía brus-
camente y tenía un empedrado infame”. Alcanzan al fin la 
fonda que le había recomendado un amigo, el arqueólogo 
y dibujante Jacobo Kornerup8, que había visitado España 
dos años antes y estuvo hospedado en el mismo lugar. La 
familia que lo regentaba se había encariñado con él, por 
lo que Andersen les da recuerdos de su parte.

A la derecha, en primer término, los restos del Artificio de Juanelo que Andersen confundió con pisos enteros en ruinas. Al fondo, el paisaje desér-
tico de los cerros del Valle por donde caminó. (Foto de Jean Laurent. Archivo Municipal del Toledo)
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Aunque en el libro del viaje no nos revela el nombre 
del establecimiento, ni ofrece datos suficientes que per-
mitan identificarlo, una escueta anotación en su diario 
nos pone sobre la pista: “Vamos a Leandro Abad, como 
Kornerup había recomendado”. ¿Quién era este Leandro 
Abad y dónde estaba su posada? Nuestros intentos ini-
ciales por averiguarlo resultaron infructuosos, hasta que 
una feliz casualidad nos ha permitido hallar referencias 
precisas al respecto.

La clave ha sido el libro Sketches from Memory del pintor 
inglés Georges Adolphus Storey, publicado en Londres en 
1899, con siete capítulos dedicados a la visita que éste 
realizó a Toledo entre diciembre de 1862 y febrero de 
1863, y varias ilustraciones del propio autor. Ello nos ha 
permitido conocer muchos detalles sobre la que cita en 
todo momento como Casa Abad, las personas que allí re-
sidían como trabajadores o huéspedes, y el ambiente fami-
liar y de buena convivencia que todos disfrutaban. 

La localización de este volumen, del que no exis-
te edición española, la debemos a José Pedro Muñoz 

Herrera, quien puso a disposición del Archivo Munici-
pal de la ciudad unos trabajos inéditos realizados por 
él sobre diversos temas, entre los cuales se encontraba 
la traducción completa de los capítulos de dicho libro 
referidos a Toledo y publicada íntegramente también en 
este mismo número. Gracias a esta fortuita circunstancia 
sabemos el lugar donde Andersen se hospedó durante 
los días que estuvo en nuestra ciudad. Un testimonio 
más de la grandeza y generosidad de José Pedro, cuya 
estela nos seguirá acompañando por mucho tiempo.

Quedaba por conocer la ubicación exacta del esta-
blecimiento, cosa que ni Andersen ni Storey nos revelan 
en sus textos, y el dato nos lo ha proporcionado el Libro 
de Vecindario correspondiente a 1862, conservado en el 
Archivo Municipal de Toledo, donde aparece el nombre 
de Leandro Abad como propietario de la fonda radicada 
en Plazuela de la Magdalena número 1.9

Sin embargo, desconocemos si los dos ilustres viaje-
ros pudieron coincidir en la fonda, cosa no descartable 
considerando que ambos llegaron a Toledo en los pri-
meros días del mes de diciembre, pero ni uno ni otro 
hacen mención alguna al respecto. Los dibujos que el 
pintor inglés realizó de algunas de las estancias de la 
Casa Abad nos transmiten una idea bastante precisa 
del aspecto que tenía. Por otra parte, sus comentarios 
sobre el buen ambiente que allí reinaba nos trasladan 
la sensación de un lugar agradable para el cliente. El 
propio Andersen, más parco en elogios que Storey, tam-
bién apunta, sin embargo, a esta circunstancia, aunque 
su desembarco, tal como lo describe, parece de lo más 
desolador.

En el zaguán nos dieron la bienvenida dos asnos, un 
par de gallinas y un gallo; una muchacha asomó la cabeza 
por un ventanuco y salió corriendo. Entonces apareció una 
señora de aspecto simpático, y su rostro se tornó radiante 
cuando nosotros le dimos recuerdos de Jacobo Kornerup de 
Dinamarca… Nos dieron dos frías habitaciones que co-
municaban con un gran cuarto de estar y nos sacaron un 
brasero; hacía tanto frío que podíamos ver nuestro aliento.

Las constantes alusiones al intenso frío que el escri-
tor pasó durante la mitad de su viaje por España, y en 
Toledo en particular, llaman poderosamente la atención 
teniendo en cuenta su procedencia de un país de la Euro-
pa septentrional que no se caracteriza precisamente por 
una climatología benigna. Sin embargo, esto le incomo-
dó de tal modo que apresuró su salida de España y, como 

Patio de la Casa Abad, posada de Andersen en Toledo, según dibujo de 
Georges Adolphus Storey en su libro Sketches from Memory.
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veremos más adelante, llegó a afectarle en su salud. Pero 
en Toledo es como si todo lo negativo fuera pasando por 
un filtro que transforma en positiva su visión de las cosas. 

Las criadas de la casa entraron en acción: mataron la 
gallina más vieja, pelaron tres grandes cebollas, agitaron el 
aceite en la garrafa y nos sirvieron el almuerzo más modes-
to que hasta entonces habíamos comido en España: pero el 
sitio era increíblemente barato, estábamos con buena gente y 
Toledo es una ciudad con muchas cosas que ver.

Decidido a no perder un minuto, Andersen comien-
za su recorrido toledano visitando el Alcázar, que aún 
muestra los estragos sufridos durante la ocupación fran-
cesa pues, a pesar de que la iniciativa real ha hecho po-
sible acometer un proyecto de reconstrucción, las obras 
están paralizadas. Evoca entre sus ruinas la grandeza de 
la que le dotó el rey Carlos I, al que equivocadamente 
alude como Carlos III pues su conocimiento sobre histo-
ria de España era más bien escaso, producto de lecturas 
superficiales y relatos de otros viajeros, aunque a veces 

esto le fue suficiente para despejar algún que otro equí-
voco. Por ejemplo, al visitar el castillo de San Servando 
(al que llama de San Cervantes)10 le cuentan que fue allí 
donde el autor del Quijote había perdido un brazo lu-
chando por su patria, pero a renglón seguido añade que 
“esto es incorrecto y contradice los hechos históricos”.

La grandeza del Alcázar, que aprecia por encima de 
su estado ruinoso, le asombra y sobrecoge. Sólo un ala 
del edificio es todavía habitable y en ella están acuarte-
lados unos cuantos soldados, algunos a medio vestir y 
otros con uniforme completo, mientras desde las galerías 
más altas unas cabras que andan por allí brincando les 
miran curiosas.

Desde la terraza se disfruta de la vista sobre las ruino-
sas murallas de la ciudad hasta el Tajo, enturbiado con los 
escombros de puentes y edificios allí vertidos; los molinos 
de agua con sus muros mohosos parecen haber llegado hasta 
allí arrastrados por la corriente, cuya fuerza arrolladora 
amenaza con seguir arrastrándolos hacia abajo.

El Alcázar con sus torres desmochadas, tal como pudo verlo Andersen. (Foto de Jean Laurent. Archivo Municipal del Toledo)
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3. UN DESIERTO DE PIEDRA

Su relato a partir de aquí nos sorprende por el recorrido 
extramuros que dice realizar y que identificamos claramente 
con lo que viene a ser la “Ronda del Valle”. Algo muy po-
pular y casi obligatorio para cualquier turista de hoy, pero 
inédito para la inmensa mayoría de los viajeros de su tiem-
po, pues la carretera que circunvala entre los puentes de Al-
cántara y San Martín era por entonces una entelequia y los 
pocos caminos, difícilmente transitables. La sola descripción 
haría desistir a cualquiera en su sano juicio.

Pelados bloques de roca parda yacen aquí amontonados 
en furiosa confusión, como arrancados al terreno por vio-
lenta explosión; ningún seísmo podría haberlo hecho saltar 
de este modo en pedazos… Tornando a subir por entre las 
desnudas masas de roca, no se ve ni un árbol, ni un mato-
rral; era como andar por una cantera abandonada. De sú-
bito desaparecieron camino y vereda, no había ni una casa, 
ni una persona, era un desierto de piedra.

Andersen nos describe su tortuoso paseo a través de 
los pelados cerros, en una sucesión de contrastes entre lo 

inhóspito del paisaje y su fascinación por la ciudad que 
desde allí se le ofrece “graciosa y pintoresca, cual gigan-
tesca ruina coronada por el Alcázar”. Paisaje de soledad 
y abandono pero “al mismo tiempo sumido en una gran-
diosidad que embarga y fascina”. No cabe duda de que 
es ese cúmulo de sensaciones lo que le motiva a afrontar 
el reto, sin importarle el esfuerzo físico, creyéndose un 
privilegiado, un ser único: “Ni un alma nos salió al paso 
durante la larga caminata; ni un pájaro se oyó cantar o 
pasó volando”, escribe como gozando de su suerte. 

San Juan de los Reyes es otra de las insignes ruinas 
que le sorprenden y atrapan hasta el punto de considerar 
como “un crespón de luto” las telarañas que cuelgan en-
tre los restos de su destrozado claustro. En el interior de 
la iglesia llama su atención una talla en madera del pro-
feta Elías, curiosamente la única obra artística de cuan-
tas debió de ver en Toledo que se detiene en describir.

Es una verdadera obra de arte, los pliegues de su ves-
tidura están asombrosamente reproducidos, suaves y deli-
cados; la faz del profeta posee una vivacidad maravillosa. 
Alguien encendió una cerilla y alumbró con ella la boca 
del profeta, dentro se veían los dientes y la lengua, perfec-
tamente tallados11.

El recorrido por la judería viene a ser trasunto del 
que ha realizado extramuros: escombros, umbrías casas 
abandonadas, ambiente de soledad en las calles… Entra 
en una casa, medio oculta entre ruinas, donde se sor-
prende a la vista de “un precioso zaguán moruno”. Pero 
allí no vive nadie. Luego se encamina hasta las sinagogas 
mientras reflexiona sobre el esplendor (otra vez la gran-
deza perdida) cuando allí habitaban “los israelitas más 
pudientes de España”, practicando su fe en un tiempo 
de tolerancia hasta que llegaron los días de tribulación. 

Como le sucede en otros muchos lugares de su re-
corrido por España, Andersen contrasta la religiosidad 
católica, que no comprendía, con su fe protestante y, 
aunque se muestra respetuoso, no desaprovecha la oca-
sión de introducir alguna crítica. Aquí lo hace aludiendo 
al mal trato que los cristianos dieron a los judíos, y re-
mata exclamando: “¡De cuánto horror, cuántas lágrimas 
y cuántos gritos de angustia, ha sido testigo esta tierra!” 
Y es precisamente en este punto donde brota su vena de 
gran escritor para situar un oportuno recurso dramático 
en medio de la escena, como una aparición sobrenatural.

Entre los montones de ruinas vimos una columna de 
granito derribada; sobre ella estaba sentado, en medio de 

Escultura de San Elías, que Andersen admiró en San Juan de los Reyes 
y de la que hizo una breve descripción. (Colección Thomas. Archivo 
Municipal de Toledo)
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aquel desierto, de aquella soledad, un viejo mendigo ciego, 
envuelto en andrajos; sus facciones eran nobles y el cabello 
blanco llegábale hasta los hombros; su imagen en aquel lu-
gar me trajo a la memoria un cuadro del profeta Jeremías 
sobre las ruinas de Jerusalén… Una gran ave de rapiña 
pasó volando sobre nuestras cabezas, tan sosegadamente 
como volaría por el desierto.

Así que el escritor prosigue su “travesía del desierto” 
desde la puerta del Cambrón a la de Bisagra, a través 
de “la vieja y ancha carretera que bordea el pie de la 
muralla” de la que asegura no haber conocido nada más 
solitario. Van cayendo las sombras de la tarde y el paisa-
je que se muestra en su entorno le parece vestido de luto. 

Todo parecía concertado para inspirar gravedad y tris-
teza. Tuve la sensación de estar contemplando una camilla 
sobre la que yacía el cadáver de algún hombre célebre.

¿Qué necesitaba la escena? Naturalmente, el tañido 
de una campana, y éste le va a llegar desde la torre de 
una iglesia. Es posible, por proximidad, que fuera la de 
Santiago del Arrabal.

Las campanas de la torre de la iglesia dieron la única 
señal de vida; el tañido de las campanas de Toledo eran 
latidos del corazón, pulso y voz de la ciudad.

Esos ecos de las campanas le van a acompañar du-
rante la noche “como algo milagroso y fantasmal” que le 
lleva a imaginar silenciosos espectros deslizándose por 
debajo de su ventana, “la procesión del Santo Oficio”. 

4. LA LLAMADA DE LAS CAMPANAS

La desbordante imaginación de la que siempre hizo 
gala, alcanza en los últimos párrafos de su visita a Tole-
do su mejor expresión. Nuevamente es el sonido de las 
campanas el que actúa como hilo conductor del relato. 
Lo escucha al nacer el nuevo día y proviene de dos igle-
sias cercanas. En su delirio uno de esos sones le parece 
que repite “¡Blanca! ¡Blanca!” y el otro, “¡Sancho! ¡San-
cho!” sin explicarse a quién querrían recordar las cam-
panas con esos nombres, como deseando atribuirles una 
extraña voluntad humana. Quizá ha transcurrido tiempo 
suficiente y son muchas las sensaciones, las historias que 
ha oído contar; se ha imbuido del espíritu mágico de la 
leyenda que Toledo inspira, y renuncia a la simple des-
cripción para dejarse arrastrar por la fantasía literaria.

Cavilando acerca de la llamada de las campanas, pa-
recióme oír un eco de cascos de caballo por el empedrado 
de la calle, como si gallardos y nobles donceles se alejasen 

a galope sobre fogosos caballos de crines ondeantes y finas 
y robustas patas. En el taller del herrero resonó el martillo 
contra el yunque. Unas mujeres muy hermosas salieron al 
balcón a cantar y tocar el laúd.

Sólo a un romántico empedernido se le puede per-
donar que imagine mujeres cantando y tocando el laúd 
en un balcón de una calle de Toledo. Por el contrario, 
lo imperdonable es que un fabulador como él se enoje 
ante la descripción de una leyenda, por muy absurda que 
parezca. Ocurre cuando sube a la torre de la Catedral 
para ver la campana gorda y alguien atribuye el motivo 
de la raja que ésta luce a todo lo largo, al enfado de San 
Pedro porque su sonido era mayor que el de su iglesia 
de Roma, por lo que arrojó contra ella una de sus llaves, 
provocando así la fractura del bronce. 

Si yo fuese San Pedro y estuviese del humor que estoy 
ahora, mejor le tiraría la llave a la cabeza de aquel que 
viese que iba a contar por primera vez semejante historia. 

Y de la torre, al interior de la Catedral. El único 
sitio de la ciudad, asegura, donde puede uno recurrir si 
quiere ver gente. Antes pasa frente al edificio del Ayun-
tamiento que le parece “un baúl con dos cajones, de los 
cuales el de abajo está sacado para afuera”, descripción 
ésta que, debemos reconocer, no está exenta también de 
imaginación.

El interior de la Catedral lo califica de grandioso y 
espléndido pero se limita a describirlo a grandes rasgos, 
como si le resultara fatigoso pararse en tantos detalles, 
tal vez por no alcanzar a comprender muchos de ellos. 
Cuando lo hace, por ejemplo al referirse a la capilla de 
la Descensión, el resultado es decepcionante. 

A los lados del pasillo se sucedían los altares en fila; 
un grupo de devotos, la mayoría mujeres de mantilla negra, 
se postraban de rodillas. Vimos cómo hacían una profunda 
genuflexión y se santiguaban al pasar por delante de lo que, 
para ojos protestantes como los nuestros, no era más que un 
común adoquín, aunque estuviese protegido por una fina 
reja, al lado de un altar. Sobre este adoquín puso la Virgen 
María el pie cuando descendió del cielo para que la viesen 
los cristianos devotos de Toledo; eso dice la leyenda.

Un nuevo y oportuno toque le motiva para cerrar 
el silogismo que ha planteado entre la sonoridad de la 
campana y el aliento de vida en la ciudad.

Al salir de allí tocó la gran campana de la iglesia el 
último toque a fiesta de aquel día; el aire vibró con prolon-
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gadas sonoridades, tras las cuales se hizo el más absoluto 
silencio. La soledad acechaba a la ciudad y su comarca; la 
vida se desvanecía sumiéndose en el sosegado sueño, propio 
de los tiempos que se fueron.

5. EL VIAJE SEGÚN SU DIARIO

La estancia de Andersen en Toledo toca también a 
su fin. Atendiendo al relato que nos hace en el libro del 
viaje a España podemos deducir que no debió de durar 
más de dos o tres días. Y así lo creeríamos de no ser 
porque las notas de su diario revelan que se prolongó 
por espacio de seis, desde el martes 2 al domingo 7 de 
diciembre de 1862, con algunos otros aportes intere-
santes que nos permiten seguir sus pasos con mayor de-
talle12. Así sabemos que llegó a Toledo en el tren de las 
doce y media de la mañana y que, tras el almuerzo en la 
fonda donde se hospedó, que le supo “picante contra lo 
que estamos acostumbrados”, no es el Alcázar lo primero 
que visita sino que emplea la tarde en deambular por 
las calles hasta la Catedral; le chocan algunas “pequeñas 

tiendas de mal gusto”, en alusión seguramente a la poca 
calidad de sus mercancías, y se retira a dormir temprano.

Su primer día completo en la ciudad amanece des-
apacible. Anota que ha estado lloviendo toda la noche, 
pero ello no le desanima de subir hasta el Alcázar. Des-
de una de sus terrazas observa las maravillosas vistas 
de la ciudad, “una de las más pintorescas que he visto 
en España”, y del río y el puente de Alcántara, que su 
acompañante Jonás confunde con el de San Martín. Tras 
el almuerzo visitan la Catedral, anota su paso ante el 
edifico del Ayuntamiento y, del interior del templo, la 
venerada piedra donde puso sus pies la Virgen. Luego, 
a través de un laberinto de calles, se acerca hasta San 
Juan de los Reyes y consigna la sorpresa que le causa la 
talla de San Elías. La lluvia le acompaña de regreso a la 
posada donde busca refugio al calor del brasero y bebe 
una reconfortante copa de anís.

El jueves regresa a San Juan de los Reyes y luego, a 
través de un “extraño y desolado barrio”, baja hasta el 
puente de San Martín desde donde ve a lo lejos la Fábri-
ca de Armas; lo cruza y recorre el paisaje desértico que 
se abre por el otro lado del río. Por la tarde deambula 
nuevamente por las calles solitarias, asombrándose de 
las fachadas, puertas y mil detalles que va descubriendo 
a su paso. Sólo encuentra a un campesino embozado con 
su capa y cubierto de un ancho sombrero. Luego se diri-
ge al que describe como el único lugar de la ciudad que 
tiene algunos árboles plantados, unos bancos de piedra 
y casas alrededor y soportales, lo que cuadra perfecta-
mente con Zocodover y no deja duda cuando añade que, 
a través de un gran arco árabe, desciende hasta el puente 
de Alcántara y contempla al otro lado las ruinas del cas-
tillo de San Servando.

Repite de nuevo el viernes la visita al puente de San 
Martín y anota dos detalles que llaman su atención: la 
estatua del rey Alfonso VII (actualmente en el paseo de 
Merchán) que se alzaba entonces frente a la salida del 
puente, y una cruz de piedra, posiblemente la del Hu-
milladero que se alzaba entonces frente a la ermita de 
la Cabeza y hoy podemos ver sobre una roca, al lado 
opuesto de la carretera. También ocupó parte del día 
en recorrer los caminos circundantes por este lado del 
río que, escribe, “son sólo para mulas”, y desde donde 
contemplaría la panorámica de la ciudad. Le llaman la 
atención las ropas blancas (“parecía que había nevado”) 
extendidas sobre las orillas de los lavaderos, secándose 
al sol que brillaba “cálido y cansado”.

Capilla de la Descensión, donde puso sus pies la Virgen y Andersen 
sólo vio “un común adoquín”. (Foto Narciso Clavería. Archivo Muni-
cipal de Toledo)
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El sábado, último día completo en Toledo, visita 
Santa María la Blanca y posiblemente sale por la puerta 
del Cambrón haciendo el recorrido exterior, a lo largo 
de la muralla, hasta la puerta de Bisagra, tal como des-
cribe luego en el libro del viaje. También consigna una 
nueva visita a la Catedral y anota que tiene tres órganos. 
Finalmente, el domingo por la mañana sube de nuevo 
al Alcázar, apunta la impresión que le produce pasear a 
solas por el patio central y la monumental escalera. Es 
desde allí donde escucha las campanas en cuyos tañidos 
cree reconocer los nombres de “Blanca” y “Sancho”. A 
las tres de la tarde toma el ómnibus camino de la esta-
ción y llega a Madrid a las siete. Ese día, apunta también 
en su diario, siente molestias en el cuello y el pecho, 
síntomas de un inoportuno resfriado que le va a hacer 
pasar uno de los momentos más desafortunados de su 
viaje por España. 

6. UN DESAPASIONADO HOMENAJE

Durante los casi cuatro meses de su periplo espa-
ñol, Andersen intentó en numerosas ocasiones ser re-
cibido por alguna autoridad, sin éxito. Finalmente en 
Madrid consigue saludar a dos escritores de prestigio, 
Ángel Saavedra, Duque de Rivas, y Juan Eugenio Hart-
zenbusch, autor de Los amantes de Teruel, que era hijo 
de padre alemán y pudo hablar con él en este idioma. 
Además, le regaló dos tomos de sus cuentos y fábulas 
con una dedicatoria, que todavía hoy se conservan en 
la Biblioteca Real de Dinamarca. 

Por mediación del embajador sueco (en ausencia del 
danés), consigue que se le organice una cena a la que 
asistirán unas pocas personas que ni saben quién es ni 
conocen nada de lo que ha escrito. Lamentablemente, el 
fuerte resfriado que había comenzado a incubar en To-
ledo, le obliga a guardar cama y solicita que la cena sea 
aplazada, pero la respuesta que recibe es que el acto no 
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Página del capítulo dedicado a Toledo en la primera edición del libro 

de Andersen sobre su visita a España, publicado en Dinamarca en 1863.

se puede alterar y que si él no está, se celebrará igual-
mente sin su presencia, lo cual da idea del entusiasmo 
con el que fue acogido. Ante el riesgo de perderse el 
único “homenaje” que iba a recibir en España, el pobre 
Andersen, con fiebre y todo, se presentó en el mesón de 
medio pelo donde le habían convocado y a las nueve y 
media estaba ya de regreso en la pensión.

Pero ni el inoportuno resfriado ni la desolada ciudad 
que encontró fueron óbice para que guardara un buen 
recuerdo de Toledo. Todo lo contrario. Por encima de 
la imagen apocalíptica de una ciudad sumida en la de-
cadencia y la ruina que tantas veces reflejó en su libro 
del viaje, surgieron ante él los destellos de un pasado 
glorioso como imágenes espléndidas que colmaron sus 
deseos de regresión en la historia. Quizá fue aquí donde 
más genuinamente se hizo realidad el sueño romántico 

que venía buscando desde su más tierna infancia. Las úl-
timas palabras que escribe sobre la visita así lo traslucen:

Toledo se deja de mala gana. Es triste marcharse pen-
sando que jamás se va a regresar, que no volverá uno a ver 
el lugar que de extraño modo despertó nuestra simpatía. 
¿Acaso volveré a España?

Volvió cuatro años más tarde, pero sólo de paso ca-
mino de Portugal. Esta vez su itinerario no contempla-
ba Toledo, aunque sí la provincia. Siguiendo el camino 
de Madrid a Lisboa, a través de Mérida y Badajoz, el 
miércoles 4 de mayo de 1866 anota en su diario: “Tem-
prano en la mañana llegamos a la pequeña población de 
Talavera de la Reina”. Podemos suponer que este nuevo 
contacto con España traería a su memoria recuerdos del 
viaje y quizá alguno un poco más especial hacia Toledo. 

No lo podemos saber. Pero, ¿qué nos impide imagi-
narlo?

notAS

1 Andersen publicó en torno a 170 cuentos a lo largo de su vida. El 
patito feo, El soldadito de plomo, El traje nuevo del emperador o La sirenita 
son algunos de los más populares.

2 Las campañas de Napoleón proyectaron España a primer plano de la 
conciencia europea. Unos 300.000 soldados franceses de la más diver-
sa extracción social comenzaron a marchar por tierras y combatir por 
pueblos hasta entonces casi desconocidos. Aunque es más difícil cal-
cular el número de tropas británicas que combatieron en la península, 
también para los ingleses el espectáculo de un pueblo luchando contra 
el invasor, estimuló su admiración como lo demuestra los más de 200 
libros de recuerdos de aquella guerra publicados en Inglaterra en los 
años posteriores. (España y los viajes románticos, Vicente Lleó Cañal. En 
Estudios Turísticos, 1984, nº 83, p. 45-53)

3 Andersen publicó en 1855 su autobiografía Mit livs eventyr (La aven-
tura de mi vida) traducida al español como El cuento de mi vida. Para este 
trabajo se ha utilizado la edición publicada por Ediciones de la Torre. 
Madrid, 2005, con traducción de Mª Pilar Lorenzo.

4 El recuerdo de la ejecución de un soldado español por haber dado 
muerte a un francés le inspiró el pequeño poema titulado El soldado 
(1829), que se hizo muy popular en Alemania. En 1833 publicó Los 
españoles en Odense y Veinticinco años más tarde, dos sainetes que sitúan 
la acción durante la estancia de las tropas españolas en Dinamarca, 
así como la comedia Separarse y volverse a encontrar, donde refleja la 
agitación que provocaron los soldados españoles entre las jovencitas 
danesas. En 1838 publicó Lo hizo el zombi, un poema sobre Sebastián 
Gómez, el supuesto esclavo del pintor Bartolomé Esteban Murillo, 
que durante las noches se dedicaba a retocar, y mejorar, la obra del 
maestro sevillano. En 1840, La Mora, tragedia romántica ambientada 
en las guerras entre cristianos y musulmanes durante la Reconquista. 
Más tarde, el cuento trágico titulado Una historia de las dunas, que tiene 
como protagonista un niño español que muere en Dinamarca sin co-
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nocer su procedencia. El relato empieza con estas significativas frases 
que revelan la añoranza del propio autor por el país que no conoce 
todavía: “Esta es una historia de las dunas de Jutlandia, pero no em-
pieza allá, sino mucho más lejos, hacia el sur, en España. El mar es un 
camino entre los países; ¡imagínate, estar allí, en España!”.

5 El itinerario español de Andersen comienza con su entrada por el 
paso de La Junquera (Gerona), continúa a lo largo de la costa de Le-
vante hasta Andalucía, con un breve salto de Gibraltar a Tánger, y 
luego por La Mancha hasta Madrid y Toledo para finalizar subiendo 
hacia Burgos y el País Vasco, pasando a Francia por la frontera de Irún.

6 La primera edición, con el título I Spanien (En España), fue publicada 
en Copenhague por C. A. Reitzels Forlag en 1863. Para la elaboración 
de este artículo se ha consultado la edición del Viaje por España con 
traducción del danés, epílogo y notas de Marisa Rey, publicada por 
Alianza Editorial en 1988.

7 Los restos del artificio de Juanelo fueron demolidos en 1868 para 
construir en el mismo emplazamiento las conocidas como Turbinas de 
Vargas que aprovechaban la corriente del río para generar electricidad.

8 Los dibujos realizados por Kornerup sobre algunas de las grandes 
obras arquitectónicas españolas debieron infundir en Andersen aún 
mayores deseos de visitar España, según la investigadora Marisa Rey.

9 En el Padrón de habitantes de 1856 la dirección que figura es Horno 
de la Magdalena, núm. 1. 

10 Marisa Rey achaca la confusión de Servando por Cervantes al mal 
oído que Andersen tenía para el idioma español y a la casualidad de 
que Cervantes en danés suene precisamente Servando. No obstante, 
esta alteración del nombre del histórico castillo es muy habitual desde 
el siglo XVI y hasta principios del XX. En su Toledo en la mano Sixto 
Ramón Parro lo achaca a una corrupción del lenguaje a través de su-
cesivas mutaciones en escritos antiguos, desde Servando a Servande, 
Servant, Servantes y, por último, Cervantes.

11 Esta talla se encuentra actualmente en la iglesia de Santo Tomé y 
a lo largo del tiempo ha sido atribuida a varios autores como Alonso 
Cano o Gaspar Becerra. Juan Nicolau apunta la posibilidad de que el 
autor fuera el imaginero luso-madrileño Manuel Pereira, en Nuevas 
obras de Manuel Pereira localizadas en Toledo (?). Archivo Español de Arte, 
1997, tomo 70, núm. 280, p. 443-448

12 Durante muchos años de su vida, Andersen fue anotando en un dia-
rio sus actividades cotidianas no con intención de publicarlas, sino para 
su propio uso, en ocasiones incluso acompañadas con dibujos. Estos 
diarios nunca han sido traducidos al español. Las referencias que aquí 
se recogen de los mismos han sido extraídas, parcialmente, de la edi-
ción digital del libro H.C. Andersen dagbøger (Los diarios de H.C Andersen), 
publicado por Tue Gad y Kirsten Weber. Copenhague, 1971, accesible 
en la web de la Biblioteca Real de Dinamarca http://www.kb.dk/da/ 

Alfred Guesdon, Toledo, vista tomada desde la piedra del Rey Moro. París, Imp. de Fois Delaruc, hacia 1855.


