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Restos del artificio de Juanelo en 1857. Fotografía de Eugène Sevaistre. Real Biblioteca del Patrimonio Nacional de España.
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1. INTRODUCCIÓN

La cita refleja el lamento de un cronista e historiador 
de la ciudad de Toledo del siglo XIX, el ilustre Martín 
Gamero3, ante la imagen de una urbe que, a lo largo 
de la Edad Moderna, había entrado en una progresiva 
decadencia para acabar siendo una ciudad árida y esté-
ril. Toledo era entonces, como nos muestran numerosas 
fotografías, un gran peñasco agreste y reseco circundado 
por un Tajo que tan sólo irrigaba zonas cultivadas de 
frutales y hortalizas, y apacibles alamedas, en su zona 
norte. En algunas de estas fotografías, como la de 1857, 
se muestran todavía los restos del acueducto y los sopor-
tes de la rueda elevadora del conocido “ingenio”4 de Jua-
nelo Turriano del siglo XVI, una compleja maquinaria 
que permitió la subida del agua a la ciudad durante me-
dio siglo y sobre cuyos antecedentes deben mencionarse 
las grandes norias árabes que, unidas a un sabio sistema 
del control del agua, hicieron de Toledo un vergel. 

Un profundo cambio se operó desde el siglo XVII 
para convertir la fertilidad toledana en una ciudad sin 
agua, como manifestaron numerosos viajeros. Llamaba 
la atención el hecho de que fuera preciso bajar al Tajo 
desde la ciudad para recoger agua, subirla en cánta-
ros y tinajas, acarreados en mulas y asnos y a cargo de 
aguadores o azacanes, oficio que mencionan numerosos 
escritores del Siglo de Oro y actividad que se manten-
drá hasta bien principios del siglo XX. Otros visitantes, 
como la falsaria Marquesa d’Aulnoy, se escandalizaban 
de que no hubiera una sola fuente en la ciudad, mientras 
que Jouvin, en su crónica de viaje de 1672, indicaba 
que la ciudad estaba seca debido a que “la máquina que 
en otro tiempo hacía subir el agua del río Tajo hasta lo 
alto de ese castillo —refiriéndose al Alcázar—, la cual 
después era distribuida por todas las plazas de la ciudad, 
donde no hay ninguna fuente ni manantial, lo que hace 
que al presente, por falta de esa máquina, que se ha roto, 
vayan a buscar el agua al río, después de haber bajado 
más de treinta toesas”5.Todavía a comienzos del siglo 
XVIII Esteban de Silhouette escribía que nadie se ha-

bía preocupado por arreglar la máquina que hacía subir 
agua del río, de tal forma que la ciudad “estando situada 
sobre una roca en la que no se pueden abrir pozos, los 
habitantes se ven obligados a bajar hasta las orillas del 
Tajo para tomar de él el agua”6. Décadas más tarde, el 
británico Edgard Clarke, autor de Letters concerning the 
Spanish Nation (1763), recogía un curioso dato, según 
el cual, “llegaron contratados a Toledo varios trabaja-
dores ingleses para efectuar instalaciones o llevar má-
quinas que elevasen el agua del río colina arriba hasta 
la ciudad; porque ahora la acarrean a lomos de jumento 
a razón de seis tinajas cada uno…” y añadía que esos 
contratistas “se trajeron toda suerte de herramientas e 
instrumentos necesarios… así como algunas tuberías 
de hierro de gran paso”7. Nada se logró, y veinte años 

¿Dónde están aquellos sotos y bosques que poblaban sus riberas hoy 
casi desiertas…? … ¿Adónde han ido a parar las famosas azuhas árabes, 
reemplazadas o mal imitadas por la sencilla cantuérgana2, aparatos que ele-
vaban por todas partes las aguas del río, para destinarlas al riego de los terrenos 
altos? Todo ha desaparecido o está próximo a desaparecer, quedándonos estériles… 
sedientos como Tántalo…

Niño Azacán. Fotografía de Casiano Alguacil. AMT.
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después el Barón Bourgoing aseguraba “que se puede 
admirar en Toledo los restos de la ingeniosa máquina 
inventada por el italiano Juanelo para hacer subir el agua 
del Tajo a la ciudad”8.

Durante la Edad Moderna, los ingenios realizados 
por Juanelo para subir y abastecer de agua dejaron de 
funcionar pasado el primer tercio del siglo XVII, pero 
estos artilugios no deben ser considerados sin los pro-
gramas y procedimientos constructivos de las técnicas 
hidráulicas romano-árabes. El protagonismo que tuvo el 
agua en el mundo islámico tiene un meritorio modelo 
en esta ciudad del Tajo, pero es obligado subrayar que 
en gran parte los árabes se adaptaron a la construcción 
utilitaria preexistente y adaptaron, reutilizando, readap-
tando, y tomando como modelo, la red hidráulica roma-
na —que ya utilizaron los visigodos—, desde el especta-
cular acueducto que atravesaba el río hasta el puente de 
Alcántara (empero, atribución cuestionada por algunos y 
puente sucesivamente reconstruido por moros y cristia-
nos), pasando por cisternas, pozos, baños, canalizacio-
nes, minas, aliviaderos, cloacas y desagües. Aunque los 
teóricos agrónomos hispanomusulmanes remiten, en nu-
merosas ocasiones, a los tratados de autores de Oriente 
para la captación de aguas, es indudable que la tratadís-
tica romana, Vitrubio a la cabeza junto al teórico mili-
tar Sexto Julio Frontino, autor del tratado De aquaeductu 
(finales del siglo I), fueron textos vigentes en la España 
medieval. Frontino debe ser considerado como un punto 
de partida obligatorio para todo lo relativo a la adminis-
tración del suministro de agua a las ciudades romanas, 
ya que, amén de resumir la historia de los acueductos de 
Roma, describió las singularidades de los cargos, como 
la del “curator aquarum”, las concesiones, obligaciones 
y gastos que corrían a cuenta del erario público, en una 
cultura donde el agua era de poder estatal9.

2. DE LA HIDRÁULICA ROMANA AL MUNDO 
MEDIEVAL: ALJIBES, ALBERCAS, NORIAS Y 
AZUDAS 

El abastecimiento de agua en Toledo se produjo a 
partir del siglo I d.C., como respuesta al gran poder 
económico y social que adquirió la ciudad y su carácter 
estratégico militar. La infraestructura se articuló como 
cualquier conducción de aguas del Imperio, en cuatro 
partes, arrancando de un embalse de captación, el “cas-
tellum ad caput”, una presa que se alimentaba de las 
aguas de arroyos y ríos10. 

Las campañas arqueológicas de las últimas décadas, 
promovidas por la Confederación Hidrográfica del Tajo, 
han permitido discernir con más precisión la hidráuli-
ca de época romana, como la presa de Alcantarilla11, y 
comprobar que la red era más compleja que la que se 
admitía tradicionalmente; de esta forma las excavaciones 
en la zona del campo de maniobras de la Academia Mi-
litar de Infantería han permitido conocer con detalle los 
restos de otro acueducto diferente del procedente de la 
presa de Alcantarilla, por lo que quedó patente la exis-
tencia de dos conducciones diferentes que debían unirse 
en las cercanías de la ciudad. Las conclusiones de los 
trabajos verificaron que fue en este recién descubierto 
recorrido donde se construyó la torre acuaria conocida 
como el Horno de Vidrio, permitiendo la pérdida de car-
ga en un canal de pendiente excesiva, conclusiones que 
añaden que hubo tres sistemas de captación de aguas de 
otros arroyos, y no sólo el de la presa de Alcantarilla12. 

Restos de la torre acuaria conocida como Torre de Vidrio.

Por otro lado, Toledo contó desde la época roma-
na con una “eficaz red de alcantarillado, organizada en 
torno a unas alcantarillas o conducciones principales 
denominadas “madres”, que desaguaban en el río y en 
las que desembocaban a su vez los “caños” o conduccio-
nes procedentes de las casas”13. Solucionado el abaste-
cimiento en la “civitas”, a partir del siglo II y a lo largo 
del Bajo Imperio, las riberas del Tajo se poblaron de 
villas rústicas, algunas de gran extensión, que no sólo se 
levantaron a su paso por Toledo, sino a ambos lados de 
la calzada que unía la ciudad con Mérida. En el entorno 
de Toledo, algunas de estas villas fueron lujosas residen-
cias suburbanas que ofrecieron las bases de lo que luego 
serían las almunias árabes. 
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En el Toledo árabe las fuentes historiográficas son 
las que revelan cómo el agua no se derrochó, sino que se 
aprovechó a base de conducciones, canalizaciones y al-
macenamientos. Sin embargo, resulta significativo men-
cionar la apreciación que Fernández-Casado comenta 
sobre el “comportamiento de agua” entre la cultura ro-
mana y la árabe: “mientras que los ingenieros romanos 
consideraban como ideal para su comportamiento con el 
agua mantenerla lo más posible, como dice Vitrubio, “en 
perpetua equilitate”, y tenían cierto horror al surtidor 
como espectáculo no natural, los árabes en su trato con 
el agua llevaron este artificio de “movimiento violento” 
de abajo arriba, a su máximo esplendor y refinamiento. 
Así el artefacto de la rueda hidráulica elevando el agua 
del río a la ciudad se encuentra repetido en gran núme-
ro de casos y fue utilizado en dos de las ciudades más 
importantes de la Hispania musulmana: Córdoba y To-
ledo”14. En este sentido, los ingenieros árabes si bien he-
redaron los sistemas de riego, no estaban capacitados, a 
juicio del historiador mencionado, para el levantamiento 
de acueductos de gran envergadura, ni a nivel técnico ni 
a nivel imaginativo.

Es muy posible que algunas cisternas romanas se 
convirtieran en aljibes —como fue el caso de la Cueva 
de Hércules— o sirvieran de modelo para éstos. El al-
jibe fue consustancial con la casa hispanomusulmana y 
heredera en parte del binomio impluvium/compluvium 
de la casa romana, como señaló Pavón Maldonado. Este 
sistema de almacenaje de agua se mantuvo, y se mantie-
ne hasta la actualidad, no siendo monopolio de la casa, 
sino también de otras tipologías arquitectónicas, siempre 
adjunto, subterráneo, cubierto con bóveda de medio ca-
ñón o apuntada —con una amplísima gama de esque-
mas—15, en templos o antiguas mezquitas (como el de 
la catedral toledana, antiguo aljibe de la gran mezquita, 

o el aljibe del Cristo de la Luz, un espacio cuadrangular 
de nueve compartimentos de la antigua mezquita de Bab 
al-Mardum, esquema similar al aljibe de la mezquita de 
Córdoba) en baños o en calles de numerosas ciudades 
hispanomusulmanas para el uso y disfrute del agua. 
Toda casa toledana —granadina o cordobesa— contaba 
con un aljibe cubierto, normalmente debajo del patio, 
de una alberca o estanque, por lo que se posibilitaba el 
almacenamiento de aguas pluviales a través de atanores 
–conductos de metal o barro cocido—, aunque también 
era posible a través de una conducción principal urbana 
y subterránea, conocida como “saqiya” que recogía el 
agua que traían los acueductos desde lejanos manantia-
les de la ciudad16. 

Los aljibes fueron alabados por Ibn Bassal, un resi-
dente toledano, autor del Libro de Agricultura, que tras la 
toma de Toledo por los cristianos marchó a Sevilla. En la 
taifa sevillana estuvo al servicio del califa al-Mamún, el 
dignatario que convirtió la ciudad y sus jardines en uno 
de los conjuntos más exquisitos y exclusivos del siglo 
XI. Para Ibn Bassal, como subrayó Pavón Maldonado, 
las aguas de los aljibes eran mejores que las de muchos 
ríos, fuentes y pozos, y a esta calidad podía accederse 
a través de una boca o brocal; pero a estos aljibes les 
superaba una gran cisterna que, a imitación de Roma 
y Bizancio, se ubicaba en las afueras de las ciudades, 
cisternas terminales o depósitos finales del elemento 
que transportaban los acueductos, y que a su vez nutrían 
a casas particulares, baños y mezquitas. En el caso de 
Toledo, todo parece indicar que esta cisterna terminal 
estuvo intramuros, situada al lado del actual alcázar, un 
enorme albercón que repartía agua por gran parte de 
la ciudad, y que podríamos conjeturar como estructura 
heredera del gran depósito romano que recibía las aguas 
del acueducto.

El mecanismo hidráulico del Toledo medieval más 
interesante fue la rueda fluvial de subida de aguas, un 
sistema cuya invención parece ser oriental y que aparece 
en el Éufrates con el término de “na’ura”. Caro Baroja se 
ocupó de discernir la terminología de este mecanismo 
que en España contaba con las palabras noria, azud y 
azuda17, así como aceña18. Torres Balbás ya advirtió que 
eran mecanismos extraños a la civilización romana y que 
aparecieron en las corrientes de los ríos hispanos duran-
te los siglos IX y X, adjuntos a una presa. Para su mejor 
provecho “una presa o azud19 construida junto a ellas 
aguas arriba, servía en algunos casos —cuando el caudal 

Antigua cisterna romana conocida como Cuevas de Hércules.
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era reducido o la corriente encalmada—para acelerar el 
movimiento de las aguas impulsoras de la rueda. El agua 
elevada, a veces hasta 5 o 6 metros de altura era utili-
zada para riego de huertas y jardines, para hacer saltar 
en surtidores, o para las viviendas, palacios y baños. La 
economía del sistema facilitaría su propagación, y en los 
ríos y grandes acequias del Sur y Levante de la España 
musulmana debieron abundar estos grandes y pesados 
mecanismos”20.

Toledo contó con una gran noria fluvial, una rueda 
hidráulica de más de 90 codos, según al-Himyari, muy 
próxima al puente de Alcántara, aguas abajo, y donde 
debió emplazarse siglos después el artificio de Juanelo 

Turriano21. Hay que añadir que la ciudad estaba no sólo 
rodeada de una fértil huerta sino que contaba con jar-
dines y su mantenimiento e irrigación estaban basados 
en un sistema hidráulico y de canalización muy efecti-
vos: “Los jardines que rodean a Toledo están regados 
por canales, sobre los cuales hay establecidas ruedas de 
rosario destinadas al riego de las huertas, que producen 
en cantidad prodigiosa fruto de una belleza y una bon-
dad extraña. Se admiran desde todos lados las bellas 
posesiones y los castillos fortificados22”, posesiones que 
pudo contemplar Anton Van de Wyngaerde cuando vi-
sitó la ciudad, comprobando que ingenios hidráulicos 
permitían el cultivo y numerosas cosechas.

Frente a las norias o azudas que regaban extramuros, 
la gran noria toledana que comentó al-Edrisi presenta-
ban la ventaja de hacer penetrar las aguas en la ciudad, 
un aspecto de enorme importancia ya que explicaría el 
desarrollo jardinístico en la taifa toledana, la fecundidad 
intramuros de los huertos y los “excelentes patios” con 
albercas y pozos de los que hablan crónicas y viajeros23, 
y que pervivieron durante largos siglos al abrigo de la 
conformación de la ciudad conventual y de las numero-
sas órdenes religiosas que heredaron las antiguas casas 
principales. Las huertas pues pudieron introducirse en el 
caserío y en ocasiones se cercaron con muros o tapias, 
podían contar con pozos y albercas destinados a regar 
frutales, y en ocasiones estas huertas equivalen a vergel, 
el término jardín se asoma a ellas, llegando a determinar-
las tipológicamente en probables jardines de crucero24.

El entorno urbano de Toledo, la zona extramuros, la 
conocida como vega, contaba con numerosas ruedas hi-
dráulicas en el siglo XVI. Navaggiero en 1525 no sólo 
vio las ruinas de la gran noria árabe más abajo del puente 
de Alcántara, sino las que pervivían en la Huerta del Rey 
sacando agua del río y regando árboles frutales, tierras 
labradas y huertos que “surten a la ciudad de hortalizas” y 
se fijaba en el palacio arruinado de la Galiana y sus huertas 
próximas que “con norias sacan el agua del Tajo”25.

Sobre Toledo los textos recuerdan la rueda de la al-
munia de al-Mamun en la orilla del Tajo y rodeada de 
jardines que contaba con una estancia llamada “Maylis 
al-na’ura” o “Salón de la rueda hidráulica” que cono-
cemos gracias a la descripción que nuevamente recoge 
Leopoldo Torres Balbás: “En el centro de una vasta al-
berca se levantaba un pabellón cubierto por una cúpula 
con vidrieras de colores, adornadas con oro, en sus mu-
ros. Tal vez fuese Azarquiel el “sabio astrolabiano” que, 

Rueda hidráulica en una ilustración del manuscrito Hadith Bayadwa-
Riyad (siglos XII-XIII). Biblioteca Vaticana (Codex. Vat. Arabo 368).

Recreación digital de la noria toledana del siglo XIII. Hipótesis de 
cómo se podría haber suministrado agua a la ciudad de Toledo a tra-
vés de una noria de unos 42 metros de diámetro. Mat Delineación e 
infografía. Publicado el 17 dic. 2016.
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aguas abajo, a la orilla del río y cerca de la Puerta de 
Adabaquín o de la de Curtidores construyó hacia 1060-
70 dos ingeniosas clepsidras o relojes hidráulicos, así 
como un astrolabio a honra del rey al-Ma’mun, el autor 
del procedimiento para llevar el agua hasta la parte más 
alta de la cúpula del pabellón, desde donde caía derra-
mándose por el exterior de los muros y vidrieras para 
verterse en la alberca”26.

Numerosas ruedas, norias o azudas toledanas per-
vivieron hasta el siglo XVII, y fueron enumeradas por 
Francisco de Pisa al ocuparse de “los molinos, azudas, 
norias, y batanes que ay en la ciudad a las riberas del río. 
Y del sitio de la huerta de la Alcurnia”, en el capítulo 
XIV del Libro I, de su Descripción de la Imperial Ciudad de 
Toledo (1605), texto que nos puede hacer imaginar no 
sólo como era la vega toledana y que nos informa de la 
existencia de otros artificios que subían agua: “Mas las 
huertas que están lejos de la ribera del río, y en sitio 
muy altas, de suerte que no se puede sacar agua de los 
pozos, estas se riegan con otro género de artificio, de 
unas grandes ruedas de madera, que llaman azudas, las 
quales movidas con la fuerza del raudal del río, levantan 
el agua y la van derramando, y derivando por lo alto, 
encañada y encalanada por caños de madera, hasta dar 
en las propias huertas. Destas azudas hay tres o cuatro a 
la huerta del Rey, una que llaman de Raçaçu; otra de la 
Aluerca; otra de la Islilla: otra de los palacios de Galia-
na; y más adelante otra frontero del jardín de Don Pedro 
Manrique y es de la huerta de Laytique…”27. 

Comentaron otros autores, como Andrea Navaggie-
ro, que durante el reinado de Carlos V hubo intentos de 
arreglar o reconstruir la gran noria toledana que subía el 

agua a la ciudad, pero los intentos fueron infructuosos 
ante las crecidas del río. Será, sin embargo, durante el 
mandato del sucesor, Felipe II, cuando se inicie la puesta 
en marcha del artificio de Juanelo Turriano, consiguien-
do subir el agua desde el Tajo a la ciudad. 

3. ¿INGENIOS Y ARTIFICIOS?

Leonardo da Vinci dedicó muchos de sus dibujos y 
textos a la hidráulica y tenía previsto un tratado, “il libro 
dell’acqua” que nunca llegó a completar. En una época 
en que para los humanistas ciencia, arte y técnica for-
maban un todo, la figura del ingeniero artista se alza 
en el proceso creativo de nuevos estudios mecánicos 
con figuras como Leonardo, Brunelleschi, Francesco di 
Giorgio Martini o Taccola, entre otros, y consiguen una 
redefinición de la disciplina. No es de extrañar, por tan-
to, que se produzca un avance cualitativo en las ruedas 
hidráulicas de elevación28. Y estas ruedas aparecieron vi-
sualmente en papel, al reflejarse en las estampas, y a un 

Detalle de la vista topográfica de Toledo, de Giovanni Ambrogio 
Brambilla, 1585.

Francesco di Giorgio Martini, página de dibujos del Trattato di archi-
tettura, ingegneria e arte militare (hac. 1470).
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público amplio gracias a la imprenta y su difusión. Por 
otro lado, López Gómez ha investigado cómo los graba-
dos con representaciones de máquinas se convirtieron en 
todo un género, conocido como “teatros de máquinas”, 
a raíz de que Jacques Besson, ingeniero y matemático 
francés, publicara en 1573 el Livre Premier des Instruments 
Mathématiques et Méchaniques, un elenco de grabados con 
representaciones de máquinas e instrumentos mecánicos, 
acompañados por una concisa explicación, texto funcio-
nal y directo, pedagógico, que obtuvo una amplia acep-
tación con una segunda edición en 1578. La intención 
de Besson fue ante todo que el muestrario proporciona-
ra placer en su contemplación y utilidad en la práctica, 
tanto “en la guerra como en la paz”. El éxito editorial 
animó a otros autores a redundar en esta fórmula —que 
llegaría al siglo XVIII— al alcance de ingenieros, arqui-
tectos, mecánicos, bibliófilos, nobles y gobernantes, un 
grupo que durante el quinientos estuvo inmerso en la 
cultura técnica que se estaba forjando y desempeñaba un 

papel de primer orden, pues “las máquinas habían con-
seguido convertirse en una muestra de poder y prestigio, 
basada en el dominio de la naturaleza por parte del hom-
bre”29. En el amplio repertorio de inventos, máquinas, 
instrumentos mecánicos y artificios, que constituyeron 
toda una “iconografía técnica”, los sucesivos autores que 
siguieron la modalidad impresa de los “teatros de máqui-
nas” recopilaron numerosas estampas “para conducir el 
agua”, para elevarla y para dominarla, siempre a través 
del artificio. Ejemplo de ello fueron las Inventioni de Gio-
vanni Battista Isacchi, de 1579. Las ruedas y mecanismos 
de molinos abundan, así como para extraer y subir el 
agua a las fuentes. Uno de los ejemplos más paradigmá-
ticos lo encontramos en Le diverse et artificiose machine de 
Agostino Ramelli, publicado en París en 1588, repleto 
de ruedas sustractoras de agua, el “teatro de máquinas 
más completo y de mayor éxito”30, así como el posterior 
tratado dedicado a fuentes y autómatas de Salomón de 
Caus, Les raisons des forces mouvantes avec diverses machines 
(Francfort, 1615). El libro de Jacques Besson se tradu-
ciría al castellano en 1602 y su dedicatoria al duque de 
Lerma revela como este tipo de obras acaban estando 
presentes en los bibliotecas de nobles y príncipes. García 
Tapia al respecto señala que “en las bibliotecas de los ar-
quitectos e ingenieros teóricos españoles se encontraban 
siempre algunos de estos libros, traducidos o no” que 
ejercieron un enorme influencia31.

Por otra parte, muchas de los ingenios elevadores de 
agua tuvieron una experimentación muy evidente en los 
jardines del siglo XVI, e incluso en el siglo preceden-
te, como atestigua el Trattato d’agricoltura de Giovanni 
Sanminiati (circa 1580), así como en otros espacios pri-
vados. Ferretti las considera una tipología de máquinas 
que acoplaron a la perfección la interacción del agua y 
el movimiento en autómatas y órganos musicales de los 
jardines, ingenios que se perfeccionaron y complicaron 
progresivamente en el curso del Cinquecento y de siglos 
sucesivos, como se ejemplifica en la Villa d’Este en Ti-
voli o en la Villa medicea de Patrolino32.

Sin duda, el ejemplo español más significativo de 
artificio del siglo XVI fue el ingenio de Juanelo Turriano 
—en realidad Giovanni Torriani (Cremona, c. 1500— 
Toledo, 1585), relojero al servicio del emperador Carlos 
V y de Felipe II —a quien Sebastián de Covarrubias 
señaló como “segundo Arquímedes”—. Como ha seña-
lado Crespo Delgado, “la relojería suponía la realización 
de engranajes y mecanismos de transmisión de fuerzas 

Lámina grabada de Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose machine, 
París, c. 1588.
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a base de poleas y ruedas, principio básico de la ma-
quinaria renacentista”33 con la que Turriano consiguió 
la mayor empresa hidráulica del siglo XVI. Pero no la 
única de la península, pues no debemos olvidar los tra-
bajos para redimir al Tajo que se promueven en Aran-
juez durante el reinado de Felipe II, y de una mayor 
envergadura34, o los proyectos de navegación del Tajo, 
desde el Pardo y desde Toledo a Alcántara para acabar 
en Lisboa, una propuesta de Juan Bautista Antonelli que 
convierten al monarca en uno de los mayores impulsores 
de la ingeniería hidráulica en la península. La navegabi-
lidad se produjo, en sectores que experimentó el propio 
ingeniero —e incluso el monarca—, autor de la Relación 
verdadera de la navegación de los ríos de España (1581). La 
importancia del Tajo queda aseverada en este siglo como 
eje hidráulico y vía de comunicación, por donde entraría 
la riqueza a la corte madrileña, un eje además que fo-
mentaría la producción artesanal, por la instalación de 
molinos hidráulicos, y que serviría de fertilización de 
numerosas huertas que proveerían a la capital.35

Por otro lado, hubo otros artificios en diferentes ciu-
dades de la península que se realizaron para elevar el 
agua a ciertos puntos. Fue el caso del ingenio del agua 
en el río Pisuerga para subir el agua al palacio vallisole-
tano de la Ribera, propiedad del duque de Lerma, y que 
acabaría en manos de Felipe III en los primeros años 
del siglo XVII, cuando Valladolid fue sede de la Cor-
te (1601-1606), tomando el nombre de Huerta del Rey. 
Durante mucho tiempo se atribuyó a Juanelo Turriano 
y más tarde se consideró que era una mera copia del 
ingenio toledano. Sin embargo, nada tuvo que ver, y su 
autoría corresponde a Pedro de Zubiaurre, un ingeniero 
militar, quien propuso al Ayuntamiento un nuevo meca-
nismo para subir el agua a las partes que necesitaba la 
ciudad, incluida la posesión del favorito del monarca. Se 
trataba de un sistema mucho más sencillo que el toleda-
no, entre otros motivos porque no existía un desnivel tan 
fuerte entre el río y la ciudad, y estaba basado en ruedas 
hidráulicas, de movimiento oscilante, accionadas por el 
caudal del río que accionaban, a su vez, una bomba de 
metal extractora e impulsora —conocidas desde el pe-
riodo helenístico y utilizadas durante el Renacimiento 
para achicar el agua de los barcos o para drenar minas—, 
algo que el ingeniero pudo ver en Londres: una bomba 
de impulsión. Funcionó hasta mediados del siglo XVIII.

Otro ejemplo, y anterior al ingenio vallisoletano, fue 
el del humanista, ingeniero y tratadista aragonés Pedro 

Juan de Lastanosa para abastecer aguas a Nápoles, a pe-
tición del virrey Pedro de Toledo y ante la necesidad de 
proveer a la ciudad de molinos. A él se le atribuye a día 
de hoy el texto manuscrito de Los veintiún Libros de los 
Ingenios y de las Máquinas, un auténtico tratado hidráulico 
–que durante mucho tiempo se atribuyó a Juanelo Turria-
no36. Se encontraba en Nápoles desde 1559 y planteó la 
reutilización del acueducto Claudio, una vez reconstrui-
do, para su ingenio recogiendo las aguas de los manan-
tiales de Serino, según manifestó en su Discurso sobre las 
aguas del Serino, un anticipo de su tratado. El proyecto tar-
daría décadas en iniciarse, pero ya con otros ingenieros.

El tratado de Los veintiún Libros de los Ingenios y de las 
Máquinas es uno de los textos manuscritos del siglo XVI 
que mayor interés suscita, por ser el máximo exponente 
de la ingeniería renacentista hidráulica parejo a los tra-
tados de Leonardo da Vinci. Representa, al igual que la 
tratadística europea, el redescubrimiento de la tecnología 
de la Antigüedad clásica, a través del texto de Vitruvio. 
Natural de Huesca, Lastanosa estudió en universidades 
españolas y extranjeras, como París y Lovaina, y residió 
en Bruselas. Desde 1559 se encuentra en Nápoles y, años 
después, entra al servicio de Felipe II como experto en 
ingeniería mecánica. En su texto describe un jardín y sus 
fuentes “con un curioso mecanismo oculto que regaba 
inesperadamente a los incautos visitantes, singularmente 
a las damas. Tal instalación era corriente en Italia y pasó 
a Centroeuropa, pero era rara en España. Sin embargo, en 
la nueva mansión de los Lastanosa en Huesca (a media-
dos del siglo XVI) se instaló un jardín con este sistema, 
que al menos sería conocido por Pedro Juan de Lastano-
sa, si no fue él mismo quien lo proyectó”37. 

Estos ejemplos, como el que trataremos a continua-
ción de Juanelo Turriano, no se pueden marginar del 
desarrollo que la ciencia y la técnica tuvo durante el 
Renacimiento, y su repercusión en el siglo XVI español. 
García Tapia ha estudiado como el tratado de Los vein-
tiún Libros de los Ingenios y de las Máquinas y otros escritos 
españoles del siglo XVI en relación con el agua y su do-
minio tienen concomitancias con algunos de los trabajos 
de Leonardo que trataron la hidráulica, como uno de los 
que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid o 
bien el Códice de Leicester. Esta relación se debe a la 
presencia de códices de Da Vinci en España durante los 
siglos XVI y XVII, que fueron traídos por Pompeo Leoni 
desde Milán a instancias de Felipe II para incorporar a 
su biblioteca de El Escorial y con el fin de posibilitar la 
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puesta al día de los ingenieros que estaban a su servicio. 
De hecho, Leoni estaba muy bien relacionado con los 
ingenieros españoles. Considera el historiador que mu-
chos de los códices de Leonardo que estuvieron en Espa-
ña fueron conocidos por personajes de la corte española 
y al estar en la Biblioteca Real pudieron ser consultados 
por los artífices que trabajaron para los monarcas Felipe 
II, Felipe III y Felipe IV, como Francisco de Mora, Juan 
Gómez de Mora, Teodoro Ardemans y Domingo García, 
para quienes la lectura de esos códices serviría en sus 
proyectos y en su interés por la hidráulica. Y en el caso 
de Lastanosa, dada la similitud de muchas demostracio-
nes con el Códice de Leicester, posiblemente conoció 
las teorías davincianas de forma indirecta a través de 
fuentes comunes, consultadas durante su estancia en Ita-
lia. Ambos, el genio y el ingeniero aragonés, dedicaron 
especial atención a los molinos y máquinas hidráulicas 
para elevar agua, una preocupación general durante todo 
el siglo XVI y que se constata en otros textos como el 
del inventor de Medina del Campo, Francisco Lobato, o 
los inventos del militar Jerónimo de Ayanz. Por tanto, 
las enseñanzas científicas y técnicas de Leonardo, refle-
jadas en esos códices que con el tiempo se dispersaron, 
no fueron ignoradas en España38.

Por último, el historiador García Tapia destaca otros 
tratados de hidráulica que merecen destacarse del pano-
rama español. El manuscrito de Juan Cedillo Díaz, escri-
to en 1599 y que se encuentra en la Biblioteca Nacional 
de Madrid, titulado De corobates o libela. Tratado breve, 
provechoso y necesario para encaminar el agua por las cauzas y 
canchiles a molinos, fuentes y riberas, y el impreso en 1606 
de Andrés García de Céspedes, Libro de instrumentos nue-
vos que contiene una parte dedicada al “tratado de con-
ducir aguas de un lugar a otro, cosa bien importante para 
los que tratan semejante oficio”, el más completo sobre 
el tema de los que llegaron a publicarse en España39.

4. EL INGENIO/ARTIFICIO DE JUANELO TU-
RRIANO

El ingenio de Juanelo Turriano, considerado como 
el mecanismo técnico-hidráulico más importante de la 
España del siglo XVI, inició su funcionamiento en 1569 
y se convirtió de inmediato en una de las maravillas que 
había que contemplar en Toledo, como afirmó Cervan-
tes en una de sus Novelas Ejemplares, La ilustre fregona40 
(1613), o Lope de Vega en los versos de La Comedia 
famosa del amante agradecido (1618)41. Juanelo consiguió 

elevar el agua a la ciudad, y esta hazaña sería alabada 
por todos los contemporáneos, Ambrosio de Morales, 
Luis Cabrera de Córdoba, Jehan Lhermite, de diver-
sas maneras. La fama del autor traspasaría fronteras y 
la contemplación del ingenio se inscribe en el binomio 
espectáculo-máquinas tan característico del quinientos, 
una maravilla que en la comedia La famosa toledana, atri-
buida a Juan de Quirós y Toledo, se exclama: “Pardios 
que es encantamiento / ver del agua el artificio. ¿Cómo 
pudo bastar juicio para hacer tal instrumento?”. 

La historia del artificio arrancaría de la primera mi-
tad del siglo XVI cuando se iniciaron intentos, por parte 
de ingenieros alemanes y flamencos, el último en 1561, 
de construir un ingenio que bombeara agua del río hasta 
el Alcázar. En esta última fecha, Turriano propone al 
monarca y a la ciudad un artilugio, presentando una ma-
queta y comprometiéndose a financiarlo el mismo en el 
caso de que no cumpliera su propósito de subir el agua 
y abastecer a un arca sita en la plaza delante del Alcá-
zar. La construcción se realiza a partir de 1565, pocos 
años después de que la corte y la capitalidad del reino 
se traslada a Madrid, es decir en unos momentos en que 
arranca la decadencia de la ciudad de Toledo. 1569 es el 
año en que empieza a funcionar el artificio y en el que 
se comienza un segundo ingenio adyacente al existente, 
a imagen y semejanza, con la idea de que el primero 
nutra del líquido elemento al Alcázar y el segundo a 
la ciudad y que se finaliza en 158142. Pese al éxito del 
invento, Juanelo Turriano no recibió los pagos conveni-
dos, ni por el monarca ni por la ciudad, donde murió 
en 1585 acuciado por las deudas. Como indica Jufre, el 
artificio de Juanelo era una máquina singular y requería 
de un mantenimiento por alguien que conociera su fun-
cionamiento, mantenimiento que fue posible gracias al 
hijo del ingeniero hasta que en 1597 fallece “llevándose 
consigo la esencia del movimiento de la máquina”43, de 
tal forma que el primer ingenio deja de funcionar y se 
desmantela en 1605, y en 1624 se detiene el mecanismo 
del segundo. Antes de su desguace el ingeniero Juan Fer-
nández del Castillo intentó mantener el funcionamiento 
y, a la vez, proponer otra propuesta suya en base al in-
genio del cremonense. 

Hasta hace relativamente poco no se ha podido pre-
cisar con certeza su movimiento de subida de agua, ya 
que no se conservan planos ni dibujos, y el autor, Tu-
rriano, se cuidó mucho de proteger ante posibles plagia-
dores su invención. De hecho, el artificio discurría por 



263

Toledo. Imágenes de AguA y TIerrA

el interior de una construcción de obra escalonada y 
las descripciones de la época no permiten discernir una 
solución técnica concreta. Entre los numerosos autores 
coetáneos que describen el artificio de Juanelo destaca, 
por su precisión, Ambrosio de Morales, amigo personal 
de Turriano y con el que mantuvo conversaciones con 
respecto a la maquinaria44.

Es unánime que el artificio es sinónimo del alto gra-
do técnico que se alcanzó en España a mediados del 
siglo XVI. Con anterioridad, sólo en las minas de Ale-
mania existía una maquinaria con un movimiento similar 
sobre ruedas hidráulicas al ingenio toledano. Ninguna 
ciudad, a excepción de Nuremberg, contó con una ins-
talación hidráulica centralizada de elevación de agua. 
Londres no lo conseguiría hasta 1582, mientras que Pa-
rís, con la Samaritaine, en 1608. Por otro lado, un sistema 
muy similar al de Juanelo, pero de mayor potencia fue el 
artificio de Marly, en 1681, un ingenio construido por 
el técnico flamenco Rennequin Sualem, para proveer de 
agua del Sena las fuentes y los jardines de Versalles, a 
través de bombas de pistón, un mecanismo que ensayó 
Juan Fernández del Castillo cuando planteó la recupera-
ción del artificio de Juanelo. Y es que, como ha señalado 
Crespo Delgado, poco futuro tendría el ingenio de Tu-
rriano, una solución mecánica fascinante pero una “vía 
muerta” desde una perspectiva ingenieril: “a principios 

del siglo XVII, al menos entre cierto sector de técnicos 
oficiales, ya existió una clara conciencia de que existían 
mecanismos de elevación de agua más eficientes que in-
cluso llegaron a ensayarse en el propio artificio tras la 
muerte de Turriano”45.

Con todo, esta obra hidráulica toledana se convierte 
en el punto álgido de la ingeniería hidráulica del siglo 
XVI español, y aunque los tratados posteriores apenas 
mencionan esta obra maestra, su éxito y la fama de Jua-
nelo traspasaron fronteras y la curiosidad por contem-
plar su acción de elevar agua provocó la llegada a la 
ciudad de numerosos visitantes. Incluso, después de la 
muerte de Turriano, “sus herederos pensaron en cobrar 
la entrada a los curiosos que fueran a ver el artificio”46.

5. EL ESQUELETO PICTÓRICO: AGUA, TIE-
RRA Y CIELO

En los grabados, ya desde mediados del siglo XVI, 
se insiste en la potencia de la roca, en la mole omnipre-
sente de la catedral, en el fantástico perfil de un alcázar 
acastillado y especialmente en el rio Tajo, navegable, 
con las numerosas norias y ruedas hidráulicas… “por 
lo cual está todo lleno de árboles y de muchos frutos, 
y esta todo labrado y hecho huertos…” según la visión 
que Andrea Navaggiero había hecho al ver la vega hacia 
1525. En cuanto a la tipificación de estos elementos 

Vista de Toledo en la que se aprecia la construcción escalonada en la que se escondía el ingenio, Louis Meunier. 
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fue de enorme importancia la aparición de Civitatis Or-
bis Terrarum, de Braun y Hogenberg, 1563-1567, con 
ilustraciones sobre la topografía de numerosas ciudades 
europeas y autores de uno de los grabados más conoci-
dos de Toledo.

Pero, sin duda, de los “ilustradores” más afamados de 
ciudades fue Anton de Wyngaerde, conocido en España 
como Antonio de las Viñas o Antón de Bruselas. Dibu-
jante y paisajista flamenco que recorrió España a partir 
de 1561, dibujando una colección de 62 vistas, deta-
lladas y meticulosas de pueblos y ciudades por encargo 
de Felipe II, a cuyo servicio estaba desde 1557. La vista 
dedicada a Toledo, la recorre en toda su cara norte, de 
punta a punta haciéndose eco de una fértil campiña en 
la que adivinamos las siluetas de las norias y la riqueza 
de la vega en toda su amplitud. Junto con el grabado 
anterior, la de Wyngaerde se ha convertido en un refe-
rente obligado cada vez que se aborda la imagen de la 
capital y su repercusión, tanto literaria como pictórica 
sigue siendo enorme, en parte porque da testimonio de 
edificios que se han perdido y cuya memoria hay que 

rastrearla a partir de los restos arqueológicos. 

Mantiene un punto de vista similar al que utiliza El 
Greco en las composiciones en las que retrata el paisaje 
de Toledo desde esta misma posición. Así en la célebre 
Vista de Toledo, del Metropolitan de Nueva York, se pue-
de observar en primer término los molinos hidráulicos 
conocidos como de Pero López o de Arsagraza, junto a 
la isla de Antolínez, dentro de un meandro del río que 
con el tiempo se colmató. La visión decimonónica de 
la ciudad nos hizo creer que el paisaje pintado por el 
cretense era una fantasía más de sus pinceles creando 
un caos cromático de azules y verdes en armonía. En 
esencia es una imagen verídica como verídica es la caí-
da de la roca que describe, pero al estar magnificada y 
acentuados los desniveles del terreno cobra vida por sí 
misma. La atracción por este encuadre hace que el pintor 
lo escoja para otras composiciones, especialmente en los 
paisajes que acompañan las historias de San Martín par-
tiendo la capa, obra pintada al filo de 1600 (en realidad 
terminada en 1599) para uno de los retablos laterales de 
la capilla de San José o de los Capellanes, en Toledo y 

Vista de Toledo en el álbum del Civitatis Orbis Terrarum, de George Braum y FransHogenberg.

Anton de Wyngaerde. Vista de Toledo, 1563.



265

Toledo. Imágenes de AguA y TIerrA

en el Martirio de San Sebastián, hoy en el Museo del Pra-
do. En ambos es el mismo paisaje, una visión parcial y 
fragmentada de la magnífica ribera a la altura del puente 
de Alcántara en primer plano, con el Tajo al fondo y 
donde es posible adivinar la silueta de una noria, la que 
se situaba en la “huerta de Antolinez” pequeña isla que 
dibujaba el Tajo a su paso por la vertiente del Alcázar47.

La fértil vega que describen los viajeros y que ilus-
tra el Greco desaparece paulatinamente a lo largo de 
los siglos. En las muchas ensoñaciones que la ciudad 
ha dejado, se mantiene básicamente el esqueleto de su 
paisaje formado por sus tres elementos básicos forjados 
por la tradición tanto literaria como figurativa, y que 
son el agua, la roca y el cielo. Su protagonismo ni es 
homogéneo ni equilibrado. En los grabados anteriores 
a Wyngaerde se insiste en la vista de pájaro para acen-
tuar el “ceñidor” que dibuja el Tajo; pero a medida que 
el género paisajístico gana terreno, nos acostumbramos 
a contemplar la línea y perfiles de la mole rocosa, los 
efectos lumínicos de los cielos. En pleno romanticismo, 
los pintores como Pérez Villaamil insistieron en el con-
cepto de lo pintoresco dando paso a encuadres llenos 
de nostalgia donde la tierra va ganando terreno al agua, 
imponiéndose la silueta de la roca coronada por el im-
ponente Alcázar. La Vista general de Toledo desde la cruz de 
los canónigos de 1836, escoge el enfoque rocoso bañado 
por una luz crepuscular que dota a toda la composición 
de un halo de ensueño propio de las raíces anglosajonas 
de su autor. Al igual que El Greco, Villaamil se sitúa en 

El Greco. Vista de Toledo. Hacia 1604-1610. Metropolitan Museum. 
Nueva York.

El Greco. San Martín partiendo la capa. Detalle. 1598. National Gallery. 
Washington.

El Greco. San Sebastián. Detalle. Ha. 1610-1614. Museo Nacional del 
Prado. Madrid.

Jenaro Pérez Villaamil. Vista general de Toledo desde la Cruz de los Canó-
nigos. 1836. Museo de Bellas Artes de Bilbao.
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el lado norte de la ciudad y vemos al fondo la Puerta de 
Bisagra y el desaparecido convento de los Trinitarios. 
En lo alto y tras las murallas, el Alcázar emerge sin los 
chapiteles, tal y como se encontraba en aquel entonces, 
con la torre de la catedral a su derecha. Mantiene los 
elementos claves que conforman el paisaje de la ciudad: 
el castillo de San Servando, el puente de Alcántara y el 
Alcázar; a sus pies todavía vemos la campiña bañada 
en agua y luz dorada, provocando un efecto de sfuma-
to plenamente romántico pero antagónico de los azules, 
verdes y grises acuosos que transmiten el frescor de los 
paisajes anteriores.

Aunque parece que Toledo quedaba tipificado con 
los románticos, fue a finales del XIX cuando se forja 
la idea de una ciudad árida, infértil y yerma. Al mis-
mo tiempo, se abandonan los intentos por abastecer de 
agua a los vecinos y todos los ingenios hidráulicos se 
convierten en vestigios de un pasado legendario. Bajo 
el concepto de lo pintoresco, forjado por la estética 
del Romanticismo, se rinde culto a esas reliquias como 
auténticos testigos de una época ya enterrada. De este 
modo surge un paisaje en el que mayoritariamente ve-
mos la aridez de la roca que impregna todo de un co-
lor monocromo y luminoso, como el que presenta en 
1862 el sevillano Cecilio Pizarro que buscó en Toledo 
y Segovia la inspiración para sus paisajes. Otro pintor 
que frecuentó Toledo fue Gonzalo Bilbao que a pesar de 
que nos deja una imagen de carácter más regionalista, 
destaca la presencia potente del río desde la presa de la 
fábrica de armas, uno de los meandros más bellos de los 
que describe el tajo a su paso por la ciudad. 

Pero sin duda fue Aureliano Beruete el que mejor 
captó la calma y serenidad de la capital castellana. En 
su cita con ella –estuvo visitándola desde 1876 hasta 
1911— escogió los otoños para recrear con sus pinceles 
un paisaje ya legendario rindiendo un personal homenaje 
al Greco pues su amistad con Cossío y la mutua admira-
ción por el cretense les llevó a compartir el Patronato de 
la por entonces recién creada Casa del Greco. Pintó más 
de 120 vistas de Toledo y en ellas abunda la imagen de 
la campiña toledana, en la que los olivos son los prota-
gonistas con la roca al fondo. Las primeras más velazque-
ñas, las últimas cercanas al Impresionismo pues en Tole-
do encuentra su propio Barbizon, al modo de la escuela 
francesa, si bien sustituyendo los encuadres fluviales por 
los de la tierra castellana. En la Vista norte de Toledo desde 
la Vega baja, una de las primeras, la composición es deu-
dora de las enseñanzas aprendidas del paisajismo fran-
cés, combinando el paisaje fluvial y boscoso para después 
ofrecernos la suave colina del perfil urbano. A diferencia 
de los viajeros coetáneos, Beruete no tiene ningún interés 
en pintar la decrepitud de la ciudad ni tampoco muestra 
esa complacencia romántica en la ruina pues lo que le 
interesa es la captación de la luz, de la atmósfera y del 
color creando una pintura paralela a las de Iluminismo de 
Sorolla pero donde la luz mediterránea da paso a la de 
tierra dentro, castellana, más contrastada y rural.

6. …NO ERA TAN “NEGRA”

En paralelo, la estética del 98 dejó su huella en Da-
río Regoyos, autor del lienzo Luz eléctrica en Toledo en la 
que se perfila la sombría mole del alcázar tras el puente 
de Alcántara iluminado con las primeras farolas lo que 
le permite crear un juego de contraluces crepusculares. 
De todas formas, Regoyos fue uno de los artífices de esa 
estética en la que todo es sombrío. En 1888 viajaba por 
España y visitaba Toledo con su amigo el poeta belga 
Emil Verhaeren. De las impresiones y conversaciones 
del viaje nacía el libro España negra publicado en 1899. 
La imagen que se ofrece “no es la del sol y pandereta, 
sino la nación bárbara y truculenta de las corridas de to-
ros y los caballos desventrados, el país del hambre y las 
posadas infectas, de las mujeres enlutadas y las formas 
exaltadas de la devoción popular”48. Ante esta ideología 
nada bueno se puede esperar cuando habla de Toledo 
que parece sumida siempre en el abandono y la miseria. 
En un imaginario dialogo condensa lo que le sugiere la 
contemplación de la ciudad castellana: 

Aureliano Beruete. Vista norte de Toledo desde la Vega baja. 1895. Museo 
de Santa Cruz. Toledo
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La ciudad imperial le hubiera gustado por el color: 
Nada tan cadavérico como sus tonos amarillos vistos desde 
el campanario de la catedral… al volver a estos pueblos 
uno se pregunta si es posible que agrade tanta desolación…
si se quiere pensar en la muerte nada más a propósito que 
este pueblo castellano, pero si se desea alegría y el color 
influye en ella no la puede lograr el panorama toledano con 
aquellos tonos amarillentos que tocan en el pardo una veces, 
otras en tonos huesudos, con aquellas tejas que si recién co-
sidas fueron rojas, por la fuerza del polvo y de la sequedad 
se han ido convirtiendo en un tono pardo achocolatado…49

Casi la totalidad de los paisajes de Toledo pintados 
por Regoyos se rinden ante este discurso igual que los 
de Zuloaga y, en general toda la generación del 98 hasta 
llegar a la triste frase de Pérez Galdós de que Toledo 
era tierra de arqueólogos y lagartos, lo que da una idea 
de la absoluta desolación con la que se regodearon los 
intelectuales y artistas del fin de siglo.

El interés creciente que despertaba Toledo, dentro y 
fuera de España, corre parejo a la creación de una serie 
de instituciones que se ponen en marcha para favorecer 
el turismo cultural del que el Marqués de la Vega Inclán 
fundador de la casa Museo y Comisario regio de Turis-
mo con Alfonso XIII acababa de poner en marcha. Así 
en las primeras décadas del siglo XX y en paralelo a la 
explosión de las vanguardias, llegan a Toledo una larga 
nómina de artistas. En enero de 1907 llegaba a Madrid 
Diego Rivera que realizó varias excursiones hasta insta-
larse durante unos meses ya en el verano de 1912. Como 
dice en su libro Luis Peñalver, no sabemos si Ribera si-
guió el consejo que Valle Inclán daba a todos los jóvenes 

artistas que frecuentaban su tertulia en el café Gijón: “Ir 
a Toledo y arrodillarse por la noche, bajo la luz de la 
luna frente al Entierro del Conde de Orgaz”50. Lo cierto 
es que nos deja una imagen de Toledo luminoso, donde 
aflora la esencia cubista del Greco y Cezanne.

Otros extranjeros llegaron para pintar Toledo, atraí-
dos por el reciente descubrimiento que el expresionis-
mo alemán había hecho del Greco, entre ellos el vienés 
Oscar Kokoschka y el alemán Francois Desnoyer que 
interpretan las formas contundentes del caserío con la 
pasión aprendida del cubismo de Cezannne, de los De-
launay y… del Greco. Kokoschka especialmente, volcó 
en sus paisajes las lecciones del cretense, haciendo de los 
lienzos telas cargadas de realidades interiores y abrien-
do vías a nuevas formas de expresión.

7. INTERPRETANDO LAS VANGUARDIAS

En paralelo se cuelan los paisajes menos rupturistas, 
más tradicionales como los que pinta el toledano Enri-
que Vera que gusta de retratar la atmósfera y escoge la 
vista desde los cigarrales. Imponente es el Alcázar que 
vemos en la vista de Toledo de 1924 majestuosamen-
te bañado en los tonos azules, violetas, verdes y platas. 
Muy diferente a la que pinta una vez terminada la guerra 
civil, llena de drama como el propio título, Arroyo de la 
degollada donde contemplamos los restos de la tragedia 
con las ruinas del Alcázar y las humildes casas del corra-
lillo de San Miguel evocando la osamenta abandonada 
tras la contienda.

A partir de los años cincuenta, Toledo sigue sien-
do tema recurrente para las vanguardias artísticas que 
llegaron a España. La del Expresionismo gestual y abs-
tracto que tuvo su mejor exponente en el grupo El Paso 
también abordó el paisaje de la ciudad como fuente de 
inspiración. Uno de sus integrantes, Rafael Canogar crea 
un sorprendente Toledo, donde a base de gesto, materia 
y acción nos ofrece una imagen sin los contornos reco-
nocibles fijados por la tradición urbana, pero en la que 
podemos intuir la línea del cielo, irrepetible e inespera-
da que ofrece la urbe elevándose sobre una tinta negra 
llena de fuerza y carga expresiva. Más reciente, ya en 
la década de los ochenta, el pintor canario Cristino de 
Vera, tomó como fuente de inspiración constante la ima-
gen de Toledo encuadrada desde una ficticia ventana. 
La geometría ordenada del encuadre se reproduce en un 
sinfín de cubos cayendo en lo que se intuye la población 

Darío Regoyos. Lumiére eléctrique à Tolède. Col. particular. Madrid.
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urbana. Este recurso lo desarrolla en numerosos lienzos 
que conforman una auténtica serie; en ella, el perfil de 
Toledo siempre es reconocible porque sobre la quietud 
cubica del poblachón, se eleva contundente el gran cubo 
del Alcázar, la aguja de la Catedral y la mancha azul 
del Tajo a los pies. La desnudez de los Toledos creados 
por el pintor canario, nos trae a la memoria el mun-
do de Zurbarán pero también la soledad de Giorgio de 
Chirico y los silencios de Morandi. Obsesionado por la 
mística y la idea del más allá, la producción artística de 
Cristino de Vera responde a una sincera espiritualidad; 
quizás sea eso lo que más sorprende de las numerosas 
versiones que hace de Toledo, en las que aúna materia, 
poesía y luz. Aún así, lo más chocante en los paisajes de 
Cristino de Vera es la calavera que coloca sobre la repisa 
de la ventana con una inquietante cercanía que también 
se revela en el título, Cráneo y Toledo. Ese primer plano, 
inmediato e impactante, casi “noquea” al espectador que 
se ve obligado a tomar posición ante dos géneros hasta 
ahora separados, el del paisaje y el de la “vanitas” barro-
ca, dando a la escena una atmósfera de enorme quietud, 
silencio y eternidad. 
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