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Le Corbusier/El Greco:
Convergencias en Torno al Mediterraneo

José Ramón de la Cal y Josefa Blanco Paz
UCLM. Escuela de Arquitectura de Toledo

< Le Corbusier pintando.

Si miramos al pasado y acudimos a la memoria para 
comprender nuestra civilización, vienen a nuestra 
llamada imágenes de algunos hechos y protago-

nistas únicos que, en sí mismos, concentran una explica-
ción de la historia en sus diferentes épocas; una historia 
donde unos pocos talentos nos han sacado de la barba-
rie y guiado el devenir a muchos. 

El nacimiento de las vanguardias a principios del si-
glo XX pertenece a este cuerpo de imágenes, y es en 
este contexto donde convergen, en el primer decenio 
de 1900, dos hechos y personalidades aparentemente 
inconexos que son nuestro punto de partida: los viajes 
iniciáticos al mundo clásico de Charles-Edouard Jeanne-
ret, más tarde conocido por «Le Corbusier» y el redescu-
brimiento de Doménikos Theotokópoulus, llamado «El 
Greco». Este redescubrimiento fue auspiciado a finales 
del s. XIX por la disputa en torno a la modernidad entre 
los historiadores alemanes y por un intento de apropia-
ción nacionalista de el griego por parte de un grupo de 
intelectuales españoles ligados a la Institución Libre de 
Enseñanza. 

Vanguardias a las que comúnmente se asocia como 
único mérito la invención de la abstracción, lo que fue 
solo en algunos casos un instrumento, un lenguaje, nun-
ca un fin. La abstracción como lenguaje de expresión 
ya había sido utilizada por las culturas mesopotámicas, 
hace 4.000 años, basta con recordar el ídolo cicládico 
de Amorgos, que nos recibe en la primera sala del Mu-
seo del Louvre, o el primer ready-made, Stonehenge, 
del cual dice Livio Vacchíni: «la arquitectura nació hace 
5.000 años»1. Vanguardias cuya, quizás, mejor enseñan-
za sea que hoy el valor de la obra de arte no solo está en 
sí misma, si no también en la mirada que podemos dejar 
sobre ella. Vanguardias que más que realizar una ruptura 
con el pasado, cimentaron sobre éste un nuevo intento 
de explicar y conocer al hombre a través del arte.

El pensamiento de Le Corbusier ha permitido trazar 
conexiones entre obras tan dispares como la Unidad de 
Habitación de Marsella, el convento de la Tourette y las 
cartujas de la Toscana, o la Villa Savoye y la Rotonda 

de Palladio. Relaciones que nos confirman que para que 
algo nuevo encuentre su sitio tiene que establecer alguna 
relación con lo anterior. Algo en lo que también coinci-
de el Greco cuando afirma:

manifiesto que las artes aumentan y crecen por medio 
del tiempo, heredándose unos a los otros…2

Descubrir, contrastar y deducir algunas de las con-
vergencias entre estos dos talentos que tanto nos en-
señan, cuya personalidad tan polifacética e inabarcable 
como la diversidad de interpretaciones hechas hasta 
ahora de ambos, nos permite hallar afinidades ocultas, 
paralelismos y conexiones insólitas que por sí mismas 
tienen el valor de explicar y hacer aún más compresible 
tanto su obra como sus pensamientos, y al tiempo res-
ponder a aquellos que, con incredulidad, se preguntan: 
¿Qué relación hay entre Le Corbusier y el Greco? 

Le Voyage d´Orient (El Viaje de Oriente), escrito en 
1911 y releído para su edición, será el último texto edi-
tado que a modo de epitafio nos dejó Le Corbusier un 
mes antes de su muerte en 19653. Un viaje iniciático y 
de aprendizaje al mundo clásico, que empieza en Viena y 
termina en la Acrópolis, recogido en los croquis y anota-
ciones de su cuaderno. Pensamientos a los que recurrirá 
Le Corbusier constantemente de forma cíclica, sustrato 
de su formación como artista y arquitecto. Un viaje en 
el que una de sus primeras paradas será la búsqueda en 
Bucarest de obras del Greco. 

Pero antes de adentrarnos en descifrar el interés de 
Le Corbusier por el Greco, analicemos quiénes son nues-
tros personajes y el contexto en el que confluyen.

Doménikos Theotokópoulos, apodado el Greco en 
referencia a sus orígenes, nació en 1541 en Candía, ca-
pital de Creta dependiente de la República de Venecia, 
en el seno de una familia griega probablemente orto-
doxa. Formado dentro de la tradición tardobizantina, se 
inició en la técnica del temple y fondo de oro sobre 
tabla como pintor de miniaturas, para después iniciar un 
camino de aprendizaje autodidacta que le llevaría pri-
mero a Venecia, donde aprendió el óleo trabajando por 
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su cuenta e impregnándose del colorido Renacimiento 
Véneto, donde admirará a Tintoretto y Tiziano. Más 
tarde, continuando su viaje de aprendizaje por Padua, 
Vicenza, Verona, Parma y Florencia, acabará en Roma, 
donde permanecerá hasta 1577. En Roma, con la técni-
ca dominada, su pintura cambia de punto de vista pa-
sando de la perspectiva científica y temática religiosa, al 
retrato de pinceladas que alardean de su habilidad para 
construir la forma con el color y la luz, rechazando el 
dibujo nítido y preciso. En su estancia italiana completa 
su formación oriental griega, asimilando la cultura y el 
leguaje occidental latino. Atraído por las obras de El Es-
corial de Felipe II, conocido amante de la pintura vene-
ciana, decidió trasladarse en 1577 a la corte de Madrid, 
donde recibiría el encargo de El Martirio de San Mauricio 
y El sueño de Felipe II, obras que no serían del agrado del 
monarca por estar alejadas de la moda devota imperante 
en el momento. Será en Toledo, que aún mantenía la ca-
pitalidad religiosa una vez trasladada la corte a Madrid 
en 1561, donde tendrá el Greco sus primeros grandes 
encargos: el retablo mayor de Santo Domingo el Anti-
guo y El Expolio para la sacristía de la Catedral. Aquí 
fundaría un taller y permanecería en la ciudad hasta que 
su vida se extinguió en 1614 a la edad de 73 años.

Charles-Édouard Jeanneret, más tarde Le Corbusier, 
apodo que responde tanto a su familia albigense como 
a su aspecto físico, nació en 1887 en la localidad suiza 
de la Chaux-de-Fonds dentro de una familia acomodada 
de artesanos relojeros. Arquitecto polifacético del Mo-
vimiento Moderno, se formó en los oficios vernáculos 
de la Académie d´Arts et Métiers, donde tuvo como 
maestro a Charles L´Eplattenier, discípulo de Ruskin y 
seguidor del Arts and Crafts. En 1911 inicia su viaje a 
Oriente acompañado de su amigo August Klipstein. En 
este tour Mediterráneo descubrirá la arquitectura clási-
ca. El Mediterráneo será su constante retorno. Pasará 
largas temporadas en su pequeña cabaña de Roquebrune 
Cap-Martin en la Costa Azul y morirá en sus aguas a los 
78 años4. Fin que Le Corbusier parecía haber trazado y 
presagiado cuando escribió en el verano de 1965:

mirad también todo el azur lleno de bien que los hom-
bres han hecho, pues al fin todo retorna al mar…5

Ambos siguieron un camino de aprendizaje paralelo, 
iniciados en el conocimiento de los medios técnicos a 
través de la artesanía, completaron su formación auto-
didacta a través del viaje, conociendo aquellos lugares 
donde la cultura grecolatina del Mediterráneo había de-

jado su memoria construida. Lo que reconocerán al final 
de su vida: el Greco con su Laocoonte, obra de temática 
mitológica helenística, y Le Corbusier, además de con la 
relectura y edición de su Viaje de Oriente, con su último 
proyecto, el Hospital de Venecia, urbe donde confluyen 
las culturas clásicas.

En su rutina creativa diaria Le Corbusier repartía su 
tiempo entre las mañanas dedicadas a la pintura y escri-
tura en el apartamento de Porte Monitor 24 y las tardes 
destinadas al diseño, arquitectura y urbanismo en el atelier 
de la rue de Sèvres 35. El propio Le Corbusier afirmará: 

Yo soy conocido solo como arquitecto; ninguno quiere 
reconocerme como pintor, aunque, es por el canal de la 
pintura por donde llego a la arquitectura.6

Basta recordar obras como: La Tourette o Chandi-
garh, la Chaisse Longue, Le Poème de l’Angle Droit (Poema 
del Ángulo Recto), Poème électronique (Poema electrónico) y 
sus innumerables collages, carnets, grabados, pinturas, 
tapices, móviles, bajorrelieves, esculturas y algún libro; 
para deducir que la arquitectura fue para Le Corbusier 
solo una parte concreta y aglutinadora de su pensamien-
to y creación artística.

Conocemos del interés del Greco por la herencia del 
saber grecolatino a través del inventario de bienes hecho 
en Toledo a la muerte de éste, en 1614, por su hijo Jorge 
Manuel. El Greco al final de una vida de tantos trabajos 
como pleitos, que le llevarían a la pobreza, acabaría sus 
días con escasos bienes y muchos libros, más de una cen-
tena, en griego (31), italiano (57), romance (17), sobre: 
teoría del arte, ciencias naturales, matemáticas, geome-
tría, perspectiva, mecánica, medicina, física, química, re-
ligión, moral, filosofía, política, astrología, astronomía, 
medición del tiempo, literatura, poesía, novela, teatro, 
geografía, viajes, gramática y diccionarios; además de 
diecinueve libros específicos de arquitectura. El Greco 
representa un ejemplo de artista lector del renacimiento 
que pasa de un aprendizaje de taller a una educación 
académica autodidacta a través de la lectura.

Algunos de sus libros, recuperados recientemente, 
con anotaciones al margen, como el libro Vite de´piú ec-
celenti pittori scultori ed architettori de Giorgo Vasari y los 
Dieci Libri dell’Architettura de Vitruvio, comentados por 
Daniele Barbado, nos acercan a una posible recomposi-
ción de su pensamiento e ideas artísticas. De él también 
sabemos a través de personajes como Francisco Pacheco 
(pintor, tratadista de arte, maestro y suegro de Veláz-
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quez), Paravicino (poeta del siglo de oro) y Acislo An-
tonio Palomino, testigos contemporáneos que del Greco 
escribieron que fue «filósofo de agudos dichos» enten-
dido sobre todas las artes y «famoso arquitecto»; si bien 
su aproximación a la arquitectura se limitó a su admira-
ción por Palladio y al trazado de retablos. 

Descripciones que reafirman el argumento de un 
Greco que entiende el arte de forma global, que ante-
pone sus ideas a la pintura de corte, que abandona la 
tradición y, aún atado por la temática religiosa, es capaz 
de adentrarse en la experimentación para descubrir nue-
vas maneras de construir la pintura, desde su concepción 
hasta su edición múltiple. Que, aún recluido en Toledo, 
escapa fuera de las murallas para inaugurar en la historia 
del arte la temática de pintura de paisaje. Las pinceladas 
y alteraciones del Toledo en una tormenta hacen al Greco 
estar más próximo a Turner y Cézanne que a Rubens o 
Canaletto. En palabras de Fernando Marías, el Greco es 
«el primer inventor en España de la obra de arte moder-
na y del modelo del artista moderno» 7 

Ambos, Le Corbusier y el Greco, reconocidos por 
destacar en disciplinas artísticas diferentes, desarrolla-
ron su actividad creativa dentro del conjunto de las artes 
clásicas: arquitectura, pintura y escultura. Separados en 
el tiempo por 300 años, fueron humanistas, eruditos, 
conocedores apasionados de la antigüedad clásica y del 
estudio de todas las disciplinas del saber. Le Corbusier 
responde al paradigma de hombre del Renacimiento, el 
Greco fue prototipo de artista moderno. 

La idea del Greco como precursor del arte moderno 
fue especialmente desarrollada en 1910 por el crítico 
alemán Julius Meier-Graefe en su libro Spanische Reise 
(Viaje por España), donde, analizando la obra del creten-
se, consideró que había similitudes con Paul Cézanne, 
Manet, Pierre-Auguste Renoir y Edgar Degas, y también 
creyó ver en la obra del Greco un anticipo del arte de 
vanguardia. Antecedente de esta visión es la interpreta-
ción de Maurice Denis que en 1907 traza un paralelismo 
entre el Greco y Cézanne. El efecto del Spanische Reise se 
vio reforzado con la publicación, en 1911, de una pe-
queña monografía de Mayer y por los primeros estudios 
de Hugo Kehrer. La crítica y dos exposiciones dedicadas 
al Greco en Munich (1911) y Düsseldorf (1912) ha-
brían alimentado el interés por su obra de artistas como 
Wassily Kandinski, Franz Marc y August Macke, para 
presentar al Greco en el almanaque de Der Blaue Reiter, 
El Jinete Azul (1912), uno de los textos programáticos 

de las vanguardias en la primera mitad del siglo XX, 
cuyo objetivo era desvincular el arte de lo superficial 
para adentrarse en la representación de lo esencial, de 
lo invisible. En este almanaque se cita al Greco en los 
siguientes términos:

Cézanne y El Greco son espíritus afines por encima de los 
siglos que los separan. Meier-Graefe y Tschudi pusieron triun-
falmente al lado del padre Cézanne al viejo místico El Greco; 
la obra de ambos representa hoy la entrada en una nueva época 
de la pintura. Ambos sintieron la concepción del mundo, la 
mística construcción interior, que es el gran problema de la 
generación actual. 8

Entre los años 1910 y 1920, Delaunay, Apollinaire, 
Salmon, Lhote y Picasso relacionarán la obra del Greco 
con el cubismo y el nacimiento de la contemporaneidad 
artística. En el Salon d’Automne de 1908, celebrado 
en el Grand Palais de París, se exponen 21 cuadros del 
Greco. Al tiempo Braque y Picasso presentan Maisons à 
l´Estaque y Les Demoiselles d’Avignon. Un comentario de 
Matisse describiendo el paisaje de Braque despectiva-
mente como «petits cubes» será responsable del bautismo 
del nuevo movimiento artístico, el cubismo. 

No ajeno a los nuevos caminos del arte, y guiado por 
su instinto oportunista, Le Corbusier junto a Ozenfant, 
publica en 1918 Aprés Le Cubisme (Después del Cubismo), 
manifiesto de la pintura purista en cuyo capítulo I, «Por 
dónde va la pintura», se posiciona hacia un arte donde 
prevalece lo plástico frente a lo descriptivo, siendo el 
Greco uno de los ejemplos a seguir.

¿Acaso el Cubismo puede ser el arte de mañana? Mostraremos 
después por qué es difícil creerlo.

Es conveniente estudiar, mientras triunfa el Cubismo, cuál ha 
sido su aportación real a la plástica; para definirlo, exami-
nemos el estado de la pintura hacia 1908, en el momento que 
Derain, Braque y Picasso expusieron sus primeras obras.

Ingres había vuelto a encontrar la «deformación», perdida 
desde Poussin y Greco. Courbet había confirmado la «liber-
tad» temática, con frecuencia desconocida. Cézanne había 
vuelto a encontrar lo «monumental», perdido desde Chardin; 
Seurat y Signac habían vuelto a encontrar la «luz», perdida 
desde Claude Lorrain; Matisse había vuelto a encontrar la 
«fantasía», perdida desde Tintoreto.

Lo que destaca más claramente de la obra de esos grandes pre-
cursores es la dependencia del tema de la plástica pura: es la 
característica del gran arte.
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Todos han probado de sobra la casi indiferencia del tema 
como anécdota; esto prueba que la condición primordial del 
gran arte plástico no es la imitación, sino la calidad de los 
efectos de la materia. Dicho de otro modo, que los objetos visi-
bles o sus elementos cuentan en la obra plástica en virtud de sus 
propiedades físicas, sus conflictos o sus acuerdos, cualquiera 
que sea el tema del que emanan.

Los cubistas lo comprendieron bien y hay que estarles agrade-
cidos por ello.

La gente que no acepta esta verdad elemental niega necesaria-
mente todo gran arte.9

Le Corbusier habría llegado al Greco a través de dos 
fuentes: los viajes y el cubismo. Dentro de los primeros 
viajes de aprendizaje de Le Corbusier es fundamental la 
figura de su amigo Auguste-María Klipstein. Sus estu-
dios para bibliotecario lo habían convertido en un estu-
dioso del arte, específicamente de la pintura. Su afición 
lo condujo a la Universidad de Munich y a París con 
el objeto de conseguir una diplomatura en Historia del 
Arte. En esta última ciudad descubriría la obra de Cé-
zanne, Manet y Lautrec. Influenciado por los viajeros 
románticos de finales del XIX, Klipstein viaja a España 
con su hermano pintor, reside en Segovia en una casa 
que le proporciona Ignacio Zuloaga10. Conocerá la obra 
del Greco que despertará en él un interés tal que le lle-
vará a elaborar su tesis doctoral sobre este pintor bajo la 
tutela del crítico alemán Wilhelm Worringer, conocido 
por su ensayo Abstraktion und Einfühlung (1908). Después 
del viaje a España Klipstein había decidido emprender 
la búsqueda de los grecos en Bucarest y su necesidad de 
practicar el idioma francés lo lleva a poner un anuncio 
en su universidad para conseguir un compañero de viaje 
de habla francesa. Por este motivo, y por compartir su 
pasión por los viajes, la pintura y la artesanía, Le Cor-
busier será el elegido. Le Corbusier impone como con-
dición, una vez encontrados los cuadros, partir juntos 
rumbo a Estambul. Le Corbusier, uno de cuyos méritos 
es absorber el conocimiento y méritos de sus colabora-
dores, se servirá de Klipstein para adentrarse en el cono-
cimiento del mundo clásico.

En mayo de 1911 Le Corbusier, a la edad de 24 años, se 
encuentra en Alemania. Después de cinco meses de trabajo 
en el estudio de Peter Behrens en Berlín, se dispone a iniciar 
el viaje junto a Klipstein. En la primera visita que Le Corbu-
sier hace a Klipstein en Munich antes de partir hacia oriente, 
es probable que coincidiera con la exposición dedicada al 

Greco en esta ciudad. Le Corbusier realizará dos dibujos en 
su carnet IV: una acuarela de un tintero de cerámica tricolor 
y un croquis de la obra La visión del Apocalipsis. El tintero 
lo colorea en azul tendido, manganeso (lila negruzco usa-
do para trazar el dibujo) y naranja, policromía de influencia 
italiana en los siglos XVI y el último tercio del siglo XVII 
con temática vegetal-animal; iconografía y colores ca-
racterísticos de la cerámica de Talavera11. Este tintero es 
probablemente recuerdo de Klipstein a su paso por Toledo 
en su viaje a España, siguiendo los pasos de los historiadores 
alemanes que ya se habían interesado por el Greco. En la obra 
La visión del Apocalipsis12 ya habían puesto también su mira-
da Cézanne con sus Bañistas y Picasso en Les Demoiselles 
d’Avignon. Cuando Picasso trabajaba en esta obra, visi-
taba a su amigo Zuloaga en su estudio en París y pudo 
contemplar una copia en poder de Zuloaga de La visión 
del Apocalipsis, en la que también él se fijaría más tarde 
para su composición Mis amigos. 

John Richardson, historiador del arte británico, afir-
ma de Les Demoiselles d’Avignon: «resulta que ofrece más 
respuestas una vez que nos damos cuenta de que la pintura 
le debe al menos tanto a el Greco como a Cézanne»13. No 
es casualidad que el Salon d’Automne de 1907, un año 
antes del inicio del cubismo con las obras de Braque y 
Picasso, hubiera estado dedicado a una retrospectiva de 
Cézanne. 

En la página 64 del carnet IV de Alemania, junto al 
dibujo del tintero, Le Corbusier hace la siguiente ano-
tación:

14 cm chez Klipstein un encrier de 14 cm de côte, 5 de 
haut en cerámique espagnole. Le système pour tenir les 
plumes très comode, l´encre bien amenée et la stabilité 
assurée. Du reste gd effort décoratif. (espagnol) (Tin-
tero de Klipstein de 14 cm de lado y 5 de alto en 
cerámica española. El sistema para tener las plu-
mas es muy cómodo, bien suministrada la tinta y 
garantizada la estabilidad. El resto gran esfuerzo 
decorativo. (español)

Pour la villa des parents employer de ces grands vases 
en grès vus au Ton Kalk. Cement Austellung (Para la 
casa de los padres utilizar estos grandes jarrones 
de gres visto en Ton Kalk. Cemento Austellung) 13

Más adelante en la página 76, un mes antes de ini-
ciar el viaje a Oriente, Constantinopla, Le Corbusier es-
boza el último dibujo del carnet de Alemania y hace una 
anotación enigmática: 
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Le Greco à se procurer chez Druet c´est en principe 
ceci (El Greco a procurarse en Druet en principio 
es éste) 

Se procurer aussi photos du Pantheón. Archives / 
Louvre / Rue Rivoli (Procurarse fotos del Panteón 
de los archivos del Louvre y de la Rue Rivoli) 14

La última parte de la frase del primer párrafo es re-
afirmada con un subrayado que nos dirige a un croquis 
que recuerda la composición del Greco que habría rein-
terpretado Cézanne en sus Bañistas y servido a Picasso 
de inspiración para inaugurar el cubismo. Druet sería el 
nombre de una afamada galería parisina próxima a los 
artistas fauves, donde más tarde, en 1921, Le Corbusier 
y Ozenfant expondrían sus trabajos puristas. El Greco 
parece que será parte del equipaje que Le Corbusier lle-
vará consigo a Oriente.

En el apunte del tintero Le Corbusier reafirma su 
interés juvenil por las artes decorativas en las que se ha-
bía formado con su maestro L’Eplattenier en la Escuela 
de Artes de la Chaux de Fonds, al realizar un dibujo 
colorido mimético del objeto observado. En el siguien-
te dibujo del cuaderno, página 76, realizará un croquis 
esquemático de la composición de La visión del Apoca-
lipsis. Entre los cuadernos de Alemania y el cuaderno 
de Oriente, hay un cambio en la forma de dibujar que 
se inicia con la abstracción que realiza Le Corbusier del 
cuadro del Greco, y que responde a su nueva forma de 
mirar, observar y analizar. Le Corbusier utilizará a partir 
de ese momento, como herramienta de conocimiento, 
croquis de escuetos trazos, que huyen de lo descriptivo 
para ser analíticos, que le permitan grabar, ver, compren-
der y aprender rápidamente la estructura invisible de 
cualquier acontecimiento de su interés en la memoria. 

También el Greco abandonaría primero los iconos y 
miniaturas bizantinas, después las perspectivas científicas 
y los retratos de luz de su etapa italiana para finalmente 
adentrarse, en su pintura española, en una realidad al-
terada que descubre al espectador algo que va más allá 
de la simple representación. Los croquis realizados en el 
Viaje de Oriente serán seleccionados por Le Corbusier para 
abrir la edición de sus Obras Completas y explicar la in-
disoluble relación con el pasado de sus proyectos y pen-
samientos. Dibujos para comprender el mundo clásico, 
para ver lo invisible, cuyo fin bien podría explicarse con 
el texto que Le Corbusier utilizará como introducción 
para algunas de sus publicaciones editadas por Jean Petit:

Il faut toujours dire ce que l’on voit, surtout il faut toujours, ce 
qui est plus difficile, voir ce l’on voit (Uno debe decir siem-
pre lo que uno ve, pero sobre todo, y más difícil, uno 
debe ver siempre lo que uno ve)16

A propósito del Greco escribirá Le Corbusier en las 
primeras páginas del Viaje a Oriente:

El Greco era para los historiadores del arte, obstinados 
en los murillo, los zurbarán y los velásquez, un inci-
dente cronológico apenas señalado. Ante el maestro, los 
escuderos antedichos habían levantado la cabeza des-
caradamente durante trescientos años. ¡Y no obstante, 
Cézanne está muerto! Y Cezánne fue uno de los que 
más amó al Greco y extrajo el modernismo que este pre-

JEANNERET, Ch.-E. (Le Corbusier). Les voyages d´Allemagne. 
Carnet IV. París: Fondation Le Corbusier, p. 64
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cursor había inscrito en sus telas desde hace 300 años. 
[…] emergen colores nacidos como de Cézanne, esa 
ordenación agitada y ese dibujo extraño, esas formas 
y esas manchas desconcertantes –aristocratismo español 
trascendente, filtrado a través de una sangre helénica, 
sensualidad y grandiosidad de misticismo católico en 
carnes enfebrecidas.17

Tal y como recoge Ricardo Daza en su artículo Le 
Corbusier visita Bucarest y sus alrededores, extraído de la 
tesis doctoral en la que reconstruye con precisión el día 
a día de El Viaje a Oriente, entre el 16 y el 22 de junio, 
Le Corbusier y Klipstein se encuentran en el Palacio 
Real de Budapest con los grecos que pertenecieron a 

la colección personal de Carmen Sylva, nombre con el 
que se conocía a la reina de Bulgaria, Elizabeta di Weid, 
también poetisa, mecenas y pintora. Entre otros se en-
cuentran con: El martirio de San Sebastián, La adoración de 
los pastores, La sagrada familia, y San Martín y el mendigo. 

De ésta última obra, copia de taller, en la que tam-
bién Picasso habría puesto su mirada para la composi-
ción Niño con caballo (1906), Le Corbusier dibuja en su 
carnet un croquis que sintetiza gran parte de la pintura 
del Greco, la construcción del cuadro, lo invisible; des-
cubre su estructura, el Greco como constructor de pintu-
ra, una idea de la pintura que desarrollarían el Cubismo 
y el Purismo. Observando la pintura del Greco descu-
brimos la metodología de construcción de su pintura 
a través de los trazados reguladores. Los personajes se 
ordenan en la escena siguiendo pautas de orden geomé-
trico que nos evocan el mismo esquema de pensamiento 
compositivo seguido por Le Corbusier en los trazados 
de los alzados de la casa de Ozenfant o La Roche y que 
aparecen publicados en Hacia una arquitectura en 193018. 

La arquitectura tiene que establecer, con materias pri-
mas, relaciones conmovedoras.

La arquitectura está más allá de las cosas utilitarias.

La arquitectura es plástica.

Espíritu de orden, unidad de intención.

El sentido de las relaciones; la arquitectura rige las 
cantidades.

La pasión hace un drama de las piedras inertes.

El Greco construye pintura y Le Corbusier será un 
gran compositor de espacios. 

El resto de lo grecos buscados los encontrarán en Si-
naïa, a 125 kilómetros de Bucarest, en las montañas Buce-
gi. Allí, el rey de Rumania, Carlos di Hohenzoller, esposo 
de Carmen Sylva, hizo construir dos residencias estivales: 
Pelesch y Foishor, en 1883. En Pelesch se encuentran: 
Cristo llevando la cruz y Diego de Covarrubias, y en Foishor: 
El martirio de San Mauricio y Cristo y la Vírgen María.

El interés por un Greco protocubista llevaría a la 
revista L´Esprit Nouveau, fundada por Ozenfant y Le 
Corbusier en diciembre de 1920, a publicar un artículo 
en su número 3 dedicado al Greco y otro a Góngora, 
como precursores del cubismo. En el texto sobre el Gre-
co, firmado por Vauvrecy, pseudónimo de Ozenfant, e 
ilustrado con fotografías de catorce cuadros, se elogia 
la figura del Greco como precursor de las vanguardias, 

JEANNERET, Ch.-E. (Le Corbusier). Les voyages d´Allemagne. 
Carnet IV. París: Fondation Le Corbusier, p. 76
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retomando parte de lo ya recogido por Le Corbusier en 
el texto de Le Voyage d´Orient. 			 

La división del cuadro es de una nitidez geométrica. Las 
continuidades se producen metódicamente. El volumen 
se expresa por la luz y la penumbra empleados intensa-
mente. El color transforma las relaciones más tensas no 
se localiza como en el caso de Tiziano y no quebranta el 
volumen. Greco es pintor en colores, y Miguel Ángel es 
pintor incoloro; Tiziano colorea….

Miguel Ángel, Tintoreto, Greco, marcan en la curva 
de la pintura un punto de inflexión. El cuadro-ilumi-

nación (quatrocento hasta Rafael y Tiziano) pasa al 
cuadro-escultura, destino indiscutible de la pintura…19 

Esta inusitada relación entre el Cubismo, Góngora y 
el Greco, por la que Ozenfant habría pedido al poeta 
chileno Vicente Huidobro que se interesase por «las cartas 
intercambiadas entre ambos» llevaría a la revista Índice diri-
gida por Juan Ramón Jiménez, en el suplemento humo-
rístico de la revista, La Rosa de Papel, a la publicación de 
tres cartas apócrifas entre Góngora y el Greco que ven-
drían a confirmar a éstos como precursores del cubismo. 

(1) Xpo. Nuestro salvador tenga a vuesamerced en 
su santa guarda, que yo muy de veras selo demando. 
Ruegole, mi señor don Luys, que de su paso por esta 
imperial ciudad cesárea no consienta que falte muestra 
a los tiempos por venir. Digalc a mi criado Franº de 
Preboste cuando ha de tener vagar para que mis pince-
les le retraigan a lo vivo como mejor pudieren, que yo 
fío poderlo hacer si Xpo. Fuere servido. Quiero otrosí 

JEANNERET, Ch.-E. (Le Corbusier). Le Voyage d´Orient. Carnet 
I. París: Fondation Le Corbusier, p. 66. 

Portada de la revista L´Esprit Nouveau, París, 1920.
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poner su semblança en un lienço del milagro que nro. 
Señor hiço con don Gonzalo ruiz de Toledo, señor que 
fue de la Cª de Orgaz entre los eclesiasticos y caualle-
ros principales de la ciudad. Adios mi amigo y dueño.- 
(Firmado:) Domyº Thcotopuly.

(2) «Señor y amigo, ni me culpe de mudable o de corto 
de paciencia, que bien saue lo mucho que de sus pinceles 
espero si la Fama no toma de su mano mis versos; mas ya 
el lienço basta a darmela inmortal. Quiso el señor conde 
que nos uniésemos acá, y en los alamillos donde quiera el 
can la furia de sus rayos vemos pasar en ocio estos ardores 
sin cuydados que nos apremien; rezo la misa, y mientras el 
sr. conde y sus amigos van a la caza yo sygo a las esquiuas 
musas, en quien ahora he logrado el final de mi soledad 
primer con unas letrillas que suelen ser muy celebradas. 
Mas yo tengo otra soledad, y es de la compañía y platica 
de V. md. Viéndole dar vida fingida en el lienço a los vul-
tos corporales, he aprendido mas que en libros de mucha 
dotrina. El barro con que Dios nos hizo, como alfarero 
que no tiene un patron solo, antes para cada pieza pone un 
torno diferente, siendo una sustancia cómo puede ser sino 
una forma? Leves son las diferencias de hombre a hombre, 
y el alma es en todos la misma, y de su cuerpo una misma 
es la forma conocida ya por la Geometría. Una esfera 
es la cabeça del hombre, y el tronco un cubo con sendos 
cilindros a diestra y siniestra: que asi como el alma es una, 
una es la forma, ya el caracter y las funciones se alteren. 
Pero en la vasta tierra las sierras mas encumbradas son 
solo arrugas, mas leves que las lineas de la mano, adios mi 
amo ; en los Alamillos, a 12 de agosto de 1596.- (Firma-
do: Luys de Góngora.

(3) «Marauillado estoy, mi señor don Luys, de lo que 
vuesa merced me escriue, y tengolo tan por cierto que la 
noche entera me estuve meditando después que despedí 
a los musicos, y mi señora doña Geronima se hubo re-
traido a su camara. Razon sera que tratemos en platica 
esa tan ardua cuestión, pues ya no una carta, pero un 
volumen harto avultado seria menenster para del todo 
esclarecerla. Cuando, pues, uoluiere si los agasajos que 
el señor conde le hace con tanta uoluntad y tan esplén-
didamente le han preuenido no le retienen cautivo y le 
llevan a olvidarse del trato de amigos, hemos de trillar 
por menudo aquello del volumen corporal. Piense vuesa 
merced lo que le dije del tronco de pyramide y los dos 
cilindros a que la cara puede reducirse cuando no a 
un emisferio y a un cubo. Estas portentosas maquinas 
corporales no son cosa contraria de los ingenios con 

que los hombres acuden a los diversos menesteres de sus 
vidas, tanto mas quanto que, mouiéndose en una atmos-
fera de luz, ella los va fraguando y mudando, que si no 
fuese por la memoria no las disputarían los ojos, por lo 
que de ueras son. Me place que vea vuesa merced en la 
pintura de mi lienzo tal propiedad a otros escondida 
con que lo hallan caprichoso y descoyuntado. Guardese 
pues, en salud vuesa merced, mi señor y amo, y torne 
presto a su criado.- (Firmado:) Domyº Thcotopuly.»

Sin embargo, el singular descubrimiento se revelará 
más tarde como una burla de ficción literaria a Ozenfant 
de Alfonso Reyes, escritor humanista mexicano redactor 
de La Rosa de Papel. Las cartas habrían sido escritas por 
Enrique Díaz Canedo y descubierta la burla por Julio 
Cejador en carta remitida a los redactores de la revista 
con fecha 24 de agosto de 1921.20

En 1927 el arquitecto español Fernando García Mer-
cadal se convertirá en el firme defensor de Le Corbusier 
en España. Mercadal conoce a Le Corbusier en París 
cuando visita la Exposición de Artes Decorativas y el 
pabellón de L´Esprit Nouveau donde se materializaban 
las ideas de Le Corbusier. Un pabellón prototipo de una 
unidad residencial de lo que serían los Inmuebles Villas, 
con un añadido donde se exponían las ideas urbanísticas 
de Le Corbusier para París, la Villa Contemporánea de 
3 millones de habitantes (1922) y el Plan Voissin. In-
vitado por Mercadal, Le Corbusier viajará a Madrid en 
mayo de 1928 para impartir dos conferencias en la Resi-
dencia de Estudiantes. La primera el 9 de mayo, titulada 
«Arquitectura, mobiliario y obras de arte», y la segunda 
el 11, titulada «Una casa-un palacio». 

Durante su visita a la Residencia Le Corbusier reali-
za en el álbum de autógrafos de Natalia Jiménez Cossío 
(hija del director Manuel Bartolomé Cossío, autor de 
la biografía y estudio del Greco publicada en 1908) un 
dibujo síntesis de su viaje, con un texto que dice: «No, 
Sr. Guitarra, los jóvenes / no corren detrás del dinero, / 
¡están ocupados en derribar los viejos molinos!»

Le Corbusier se representa en una actitud quijotesca 
enfrentándose a la Academia, a lomos de un burro y 
portando en sus alforjas sus dos libros Urbanisme y Vers 
une architecture. 

Es en este último donde Le Corbusier define, en 
1923, la subordinación de la arquitectura a la luz: 

La arquitectura es el magistral, correcto y magnífico 
juego de masas reunidos en la luz. Nuestros ojos están 
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hechos para ver las formas en la luz, la luz y la sombra 
revelan estas formas, cubos, conos, esferas, cilindros o 
pirámides son las grandes formas primarias que la luz 
revela.21

Pensamiento en el que también coincidiría el Greco 
cuando afirma en uno de sus comentarios al Vitruvio:

…el mediodía alegra y ayuda en mil cosas necesarias 
y particulares del arte de pintar, como son reflejos, es 
decir, las sombras que descubren el todo…22

El Greco se postula a favor de la luz de mediodía, 
una luz más propia de la arquitectura que de la pintura. 
Una luz que ha sido utilizada como elemento definidor 
en el lenguaje de la arquitectura occidental. Para con-
firmarlo basta que recordemos las orientaciones predo-
minantes del escorzado Partenón o la cartesianas villas 
de Palladio y Le Corbusier, incluidas las aparentemente 
desorientadas y carentes de fachada principal como villa 
Rotonda y Savoye. 

Esta idea de la obra de arte dependiente del ciclo 
solar introduce el tiempo como materia en la obra de 
arte. Le Corbusier utilizará como método de composi-
ción espacial lo que él llama la promenade architectu-
rale, paseo arquitectónico. El entendimiento del espacio 
como un continuo y fluido recorrido de secuencias es-
paciales y experiencias perceptivas donde se maneja al 
espectador y su punto de observación. Un método de 
estructura narrativa organizada secuencialmente similar 

al utilizado en la literatura, la música 
y el cine, que consiste en seguir una 
estructura narrativa espacio-temporal 
organizada en planteamiento, nudo y 
desenlace.

Quizás sea la promenade de la Villa 
Savoye a través de su rampa «manifies-
to» la que mejor ejemplifique esta idea 
contemporánea de composición diná-
mica del siglo XX, que comienza con 
el cubismo y aún sigue influyendo en la 
dislocada situación actual del arte. 

El recorrido ceremonial ascenden-
te por su rampa arranca a contraluz 
desde un plano de tierra, cedido al 
uso del coche, en medio de un claro 
de bosque para encontrar en el cami-
no de ascenso, ya en la planta primera, 
el patio elevado y los usos domésticos 

con la vista del horizonte enmarcada por una ventana 
corrida, y llegar a la cubierta que mira al cielo y en la 
que, en una clara actitud surrealista, se ha sustituido el 
tejado por el jardín, el suelo que se le niega a la casa 
en la planta baja. Recorrido que se convierte en una 
continua experiencia móvil de composición de enfoques 
predeterminados en el que encontramos objetos, textu-
ras, visiones cambiantes, vistas oblicuas y cambios de 
profundidad, como el cinematográfico travelín.

GUERRERO, S. Le Corbusier. Una casa-un palacio. Residencia de Estudiantes, 
catálogo de la exposición, mayo-junio 2010, p. 59.

JEANNERET, Ch.-E. (Le Corbusier). Le Corbusier et Pierre Jean-
neret oeuvre complète de 1929-1934. Zürich : [Girsberger], 1989, 
p. 28. Colección: Les Editions d’Architecture.
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Si recordamos obras como La adoración de los pastores 
o El entierro del Conde de Orgaz, las composiciones pre-
sentan muchas convergencias con este modo de ver y de 
narrar que comprime en el cuadro los distintos planos 
de la realidad, con diferentes puntos de vistas. Frente a 
la focalidad clásica la multifocalidad, claro antecedente 
de la composición afocal cubista.

De la estancia en Madrid de Le Corbusier sabemos 
por Martín Domínguez, arquitecto, antiguo alumno de 
la Residencia de Estudiantes y miembro de la Sociedad 
de Cursos y Conferencias que organizaba el acto. 

Los jóvenes arquitectos madrileños no le dimos a Le 
Corbusier punto de reposo durante su visita, de la que 
gozó de lo lindo. ¡Qué buena madera de turista tenía el 
hombre! Incansable en el Prado, inagotable al oír can-
tar y bailar flamenco de madrugada, no lo era menos 
al corretear por los vericuetos de la Imperial Toledo. Y 
puesto a despachar perdices de las estofadas en la Venta 
de Aires y a trasegar morapio a la sombra del emparra-
do del famoso figón toledano, era un contento verlo23

En su visita a Madrid, aprovechó Le Corbusier para 
visitar El Escorial el día 10 de mayo, el 12 Segovia y, 
el domingo 13, Toledo. De la visita a Toledo no existe 
testimonio fotográfico, tan solo la fe de la crónica del 
periodista local Santiago Camarasa en sus Efemérides To-
ledanas (p. 338)

El Arquitecto Le Corbusier ante la Catedral de Toledo. 
Con motivo de su viaje a Madrid se acercó a visitar 
Toledo. Quedó maravillado del conjunto de la catedral: 
«Este templo ha llegado a los límites de la audacia, de 
la originalidad, de la gracia y de la belleza en términos 
insospechados. En su interior todo es luz, transparencia 
y ponderación de volúmenes. Todas sus naves son un 
conjunto de formas interesantes, jugosas y amenas»

En la plaza admiró la sucesión de estilos, lo gótico, lo 
herreriano, lo neoclásico dialogando a lo largo de la his-
toria, de este corazón de arte salen calles que recuerdan 
todas las épocas literarias de esta sublime ciudad. Todo 
en esta plaza tiene una función y un valor decorativo.

Le Corbusier se referirá a Toledo en fragmentos de su 
artículo «Espagne», publicado en el diario L´Intransigeant 
de París, el 18 de junio de 1928, donde manifiesta su 
rechazo a la ciudad medieval frente a las nuevas ideas 
urbanísticas que él promulga.	

[…] El Prado es el único museo de Europa (con Vi-
cenza) que exhibe pintura antigua fresca. Es, tal cual, 

como la pintaron. Tintoretto tiene pequeños cuadros im-
presionantes. ¿Conocen a Patinir, franco-flamenco del 
siglo XVI? Están tan orgullosos de él como de Goya, 
tan orgullosos como de sus Brueghels y de sus Boscos (de 
hecho, una revelación aquí).

El Greco jugó una mala pasada a toda la escuela italiana, 
a la que desacredita de forma prodigiosa. Castilla está 
llena de el Greco (Toledo). Pero lo que nos acosa, nos 
abruma y finalmente nos afecta en el Greco es esta alma 
perturbada, atrozmente perturbada. Prefiero la vida sana; 
es mejor, y Toledo, en definitiva, es decepcionante. El Es-
corial es hermoso, pero no tan austero como se lo pinta.

En realidad, estas eternas «antiguallas» de los viajes 
son descorazonadoras: ¿por qué vivir siempre del ca-
dáver y creer en el cadáver? De todo Toledo, sólo esto: 
una casita con un patio pequeño, limpio e impoluto; me 
permiten entrar, subir a sus pisos minúsculos; está lleno 
de mujeres y niños; las medidas de estas galerías, de es-
tas alturas de ventana deliciosas de vieja casa hispano-
árabe son las que he estado buscando desde hace diez 
años para construir nuestras casas: la escala humana. 
Me siento reconfortado…24

El estudio de las medidas humanas, la proporción y 
la geometría, llevarán a Le Corbusier a innumerables re-
ferencias a la estructura en espiral del caracol, tanto en 
su obra gráfica y pictórica como en las geometrías de 
su arquitectura. Con especial insistencia repetida en las 
plantas de varios de sus proyectos de museo: Munda-
neum (1928), Le musée des artistas vivants (1930), Le 
Proyect C: un centre d´esthétique contemporaine (1936) 
y Le musée á croissance illimitée (1939).

El Triton Tritonis contiene en su forma la escala del 
número mágico del que se serviría para construir El Mo-
dulor (1948), un tratado de las medidas de la proporción 
humana que emula a los tratados de Vitruvio, Da Vinci y 
Leon Battista Alberti, en la búsqueda de una relación ma-
temática entre las medidas del hombre y la naturaleza. El 
número de oro, sección áurea o divina proporción es tam-
bién una constante compositiva en la pintura del Greco.

Algo sobre lo que también se había manifestado el 
pintor cretense: 

la proporción del cuerpo humano nos da bellísimos 
ejemplos para cualquier artificio y a ellos cada cosa 
se debe referir25

El Modulor es el último tratado moderno de arqui-
tectura, una regla antropométrica para aplicar a la ar-
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quitectura, que surgirá de la observación que hace Le 
Corbusier de la naturaleza a través de los «objets trou-
vés»: guijarros, piñas, conchas y caracolas. Objetos que 
coleccionará desde los años treinta hasta su muerte por 
albergar en sí mismos parte de la esencia de la natura-
leza, que concentran toda una cultura mediterránea y 
son capaces por sí solos de emocionar. Son los objetos 
de «reacción poética», cuyo conocimiento íntimo de su 
materia y valor semántico implica un componente neta-
mente subjetivo –un sueño de la materia, en palabras de 
Bachelard- lejos del carácter que se pretende objetivo y 
universal de los «objets type» de la pintura purista. 

Es el surrealismo de Dalí, uno de los mayores detrac-
tores de Le Corbusier, a pesar de que mandara un mano-
jo de flores todos los años a su tumba en Cap Martí 24, el 
que nos cierra el círculo entre Le Corbusier y el Greco 
a través de los caracoles. Recordándonos que gran parte 
del conocimiento contemporáneo nace de la convergen-
cia y encuentro de hechos aparentemente inconexos que 
solo encuentran un nexo en el espacio de la razón huma-
na, capaz de unirlos. 

Afirmación encontrada en Todo es comparable de Os-
car Tusquets, cuyo prólogo comienza con la conversa-
ción con Dalí que reproducimos a continuación. 

- ¿Te has dado cuenta de que los caracoles son como 
el Greco? 

Sí, sí, como Domenicos Theotocopulos, que, habiendo 
nacido en Creta, aprende a pintar con propiedad esa 
especie de iconos que se hacen por allí, pero en cuanto 
se desplaza a Venecia, su admiración por Tiziano y la 
influencia de Tintoretto lo transforman en el más vene-
ciano de los venecianos, en el más sensual, colorista y 
excesivo pintor de la Serenísima, pero resulta que llega 
a Toledo y en una conversión traumática se vuelve aus-
tero, sobrio, castellano, viejo, caballero de la mano en 
el pecho, de un misticismo desbordante, el más sincero 
personaje de la España profunda. 

- Perdone, Maestro, pero sigo sin ver muy clara la rela-
ción con los caracoles. 

- Tusquets, ¡pero si es evidente! Lo que distingue al 
Greco, lo que lo convierte en un artista inmortal, es 
su absoluta falta de personalidad, es su facultad de 
metamorfosearse, como los camaleones, de absorber los 
valores de su entorno con tal intensidad que, al final, 
resulta más auténtico que los autóctonos, ¿y cuál es la 
virtud culinaria del caracol?, ¿qué lo ha convertido en 

uno de los protagonistas de tantas cocinas y en man-
jar de gourmets? La carencia absoluta de sabor propio, 
su capacidad de absorber el de los condimentos que lo 
acompañan y transformarse en lo que desee el cocinero. 
Además, cuando con mi tenedorcito extraigo el caracol 
de su caparazón, fíjate en cómo se alarga adoptando 
una apariencia muy similar a la de los santos que levi-
tan en los cielos del Greco...

Así de entretenido resultaba comer cargols a la llauna 
en el Durán de Figueres con Salvador Dalí.27

 

 

TUSQUETS BLANCA, O. Todo es comparable. Barcelona: Ana-
grama, 1998. Ilustración de la portada.
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