


ace afios me acerqué al estudio del corpus que

recoge una parte importante de la producciéon

del artista que conocemos como “cuadros de
devocién”. Es un conjunto que aglutina una produc-
cién muy amplia y que se ha tenido como una actividad
de gran éxito puesto que satisfacia la demanda de una
clientela numerosa y anénima en su mayoria. Sin embar-
go, la produccion de estos “cuadros de devocion” y la
capacidad extraordinaria de ofrecer distintas versiones
de una historia, han provocado que este capitulo se haya
convertido en un cajon de sastre en el que incluir todo
aquello que no se inscribe en los grandes ciclos o en los
encargos mas conocidos del pintor. Al dia de hoy, gran
parte de esta produccién de taller sigue siendo el taléon
de Aquiles en nuestro conocimiento del Greco puesto
que es un capitulo dificil y lleno de equivocos, cuando
no de enormes lagunas. Ademas, en la mayoria de los
casos su estudio sélo ha servido para reforzar la imagen
del cretense como la del artista estrechamente vinculado
a los presupuestos de la Contrarreforma vy situarle como
uno de los maximos representantes de los postulados
post tridentinos.

En 1993, el profesor Alvarez Lopera, al referirse a
algunos de estos cuadros, concretamente al Cristo cru-
cificado con dos orantes del Museo del Louvre, decia que
obedecian a “gustos locales” y sefialaba especialmente
el “influjo de Toledo™. Por su parte, Fernando Marias,
en la Gltima exposicion dedicada al Griego de Toledo
en marzo-junio de 2014, insistia en la idea de un pin-
tor independiente del contexto de adopcién, fiel a sus
propias ideas en materia artistica y estética conocidas a
partir de las notas a Vasari’. Recuerda el profesor Marias
que en tales notas no hay una sola referida a cuestiones
religiosas, lo que indudablemente nos lleva a la conclu-
sién esperada, la de que los silencios son mucho mas
elocuentes que las palabras, a veces.

Al margen del espinoso asunto de la creencia per-
sonal del candiota en materia religiosa, creo que no se
puede cuestionar la importancia o la permeabilidad del
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pintor con respecto al contexto y a las circunstancias
religiosas, espirituales e ideologicas que se estaban vi-
viendo desde el altimo tercio del siglo XVI, pues como
se nos ha dicho en repetidas ocasiones y mas a lo largo
de este afio del Centenario “nadie trabaja en el vacio”,
maxime cuando se trata de un artista con una demostra-
da capacidad reflexiva y observadora acerca del mundo
que le rodea. Es verdad que El Greco no tuvo més que
unos pocos ejemplares de materia religiosa en su biblio-
teca —sefialados en la exposicion de la Biblioteca del
Greco*— en la que ademas solo figuran los autores de

Crucifixion con dos donantes. Museo del Louvre. Paris.
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la patristica griega (San Basilio, San Juan Criséstomo, y
San Dionisio)— amén de una Biblia (en griego), mas las
Constituciones de los santos apdstoles y los Decretos conciliares
de la edicién romana de 1583 también en griego. De
autores espafioles, solo el célebre Alonso de Villegas y su
Flos sanctorum (concretamente el tercer volumen dedicado

-

El Expolio. Catedra

1 de Toledo. Sacristia.

a “los santos extravagantes y varones ilustres en virtud”
en una edicién de Toledo fechada en 1589)°. Pero como
en su momento expresaron Fernando Marias y Agustin
Bustamante, “un inventario nunca podra identificarse con
lo leido por un hombre, como tampoco se desprende de
una lista de titulos que llegara leerlos todos™. Por tanto
cabe pensar que frente a la parquedad de los titulos que
recoge su inventario, contara con otras lecturas, no ne-
cesariamente presentes en su biblioteca —prestadas, lei-
das, regaladas—, o participara de otras tertulias, de otras
corrientes y de otras reflexiones a través de las diversas
personalidades que se fue encontrando a lo largo de su
carrera, bien como amigos, bien como clientes.

No estamos reivindicando la férmula segiin la cual
“la intensidad religiosa de una pintura obedece a la fe de
su pintor” pero es obvio que tanto en las grandes crea-
ciones como en la ingente produccion de los cuadros de
devocion, El Greco dio con la clave para crear la empatia
con el fiel; y desde luego, nadie puede discutir que eso
lo consiguid; es decir, supo crear como ningtn otro en
su época, unas condiciones psicologicas y emocionales
lo suficientemente elocuentes como para que sus cuadros
de asunto religioso “movieran los dnimos” y despertaran
la devocidn. Algo que efectivamente le hizo “diferente”
frente a todos los demds y para constatarlo no tenemos
mas que asomarnos al panorama pictérico de la ciudad
en vida del cretense. Ni Luis de Carvajal, ni Blas de
Prado ni Luis de Velasco, por citar a los estrictamente
contemporaneos, poseyeron esa facultad.

Fue una leccién que aprendi6 a base de los dos fra-
casos mas sonoros de su trayectoria en Espaiia, el del
Expolio para la catedral de Toledo y del San Mauricio
destinado a presidir uno de los altares laterales de la
basilica de El Escorial. En ambos, el nexo comfin era
la falta de comprension por parte del cretense del con-
cepto del “decoro” que se habfa acufiado en Espafia a
lo largo del siglo XVI y que poco tenia que ver con la
adecuacioén clasica entre forma y funcién que El Greco
podria haber asimilado durante su estancia en el erudi-
to circulo de los Farnesio. La concepcidén que la teoria
espafiola fragu6 de este concepto, especialmente en las
décadas centrales del XVI, guarda mas relacién con la
decencia y la honestidad, con el rechazo de lo inusita-
do, lo desconocido y lo insélito. En otra ocasidén apunté
que el punto de inflexién en torno a este concepto se
producia en nuestra peninsula con mucha antelacion al
Concilio de Trento, y que tanto en el ambito de la teoria
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artistica con el ejemplo de Felipe de Guevara en sus Co-
mentarios, o en el estricto campo de la vigilancia pastoral
en las numerosas sedes eclesidsticas, las autoridades ya
estaban advirtiendo acerca de la “honestidad y modestia
y verdad en la representacion” insistiendo en la necesi-
dad de que “las imagenes se pintaren o esculpieren con
el decoro, decencia y honestidad, gravedad y santidad
que conviene y como el asunto lo merece”’.

Practicamente, no hay sinodo en Espaiia a partir de
1560 que no condene las figuras deshonestas o indeco-
rosas y ante tal obligatoriedad se sacrifican otras pautas
exigibles como la del rigor histérico; de hecho, era pre-
ferible alterar la fidelidad a la historia si con ello evita-
mos “vanas tentaciones”. En el caso concreto de Toledo,
la constitucion sinodal del arzobispo y cardenal Juan de
Tavera, fechada en 1536, recoge este espiritu de forma
ejemplar, maxime cuando tenemos en cuenta que es de
las mas adelantadas a su tiempo y en esencia precursora,
pues contiene unos preceptos que seran la base de la
célebre sesion XXV del Concilio de Trento celebrada en
los comienzos de diciembre de 1563.

“Instituimos y mandamos que en ninguna iglesia
de nuestra didcesis se pinten historias de santos
[-..] sin que primero sea hecho relacién de ello a
nuestro vicario o visitador, para que vean y exami-
nen si convienen que se pinten alli... y mandamos
que las historias... que hallaren apécrifas, mal o inde-
centemente pintadas las hagan quitar [...] y pongan
en su lugar otras como convenga a la devocién
[...] vy asi mismo las imagenes que hallaren que no
estan honesta o decentemente ataviadas —en los
altares o las que se sacan en procesiones— las ha-
gan poner decentemente y donde hubiere aparejo
procuren hacerlas todas de bulto para que puedan
estar sin ponerles otras vestiduras™

Por su parte, ni E/ Expolio ni el Martirio de San Mau-
ricio y la legion tebana se ajustaron a esta norma y en
ambas El Greco dio muestras de unos recursos artisticos,
visuales, intelectuales e incluso espirituales que ponian
en cuestion la regla general. No hacia sino comportarse
como la mayoria de los pintores italianos que en opinidn
de Fray José de Sigiienza “atn los muy prudentes, no
han tenido tanta atencion al decoro como a mostrar la
valentia de su dibujo, y asi han hecho muchas cosas de
santos que quitan las ganas de rezar en ellas™.

Podriamos preguntarnos si actué movido por desco-
nocimiento o por menosprecio de unas reglas de carac-

ter moral, “de catecismo” en sentido despectivo, ajenas
por completo a las cuestiones del Arte. Por tanto, en me-
dio de la ambigiiedad del término “decorum” en la teoria
espaflola, el posicionamiento del Greco es el esperado
en un hombre de su formacién. Es decir, en su pensa-
miento la belleza de la imagen nunca puede ser un estor-
bo para el cumplimiento de la finalidad de la pintura en
connivencia con la maxima de “ensefiar deleitando”. Asi
parece entenderlo al abordar los desnudos cuando creyd
que la historia lo justificaba. Los ejemplos van desde los
de Addn y Eva, en el reverso del triptico de Mddena, a las
esculturas de Epimeteo y Pandora del Museo del Prado o
el Cristo resucitado que remataba el tabernaculo proyecta-
do para la iglesia pante6n del Hospital Tavera, pasando
por los martires de la Legién tebana o los que incluye
en la impresionante Visidn apocaliptica, sin olvidar que
su concepcion de San Sebastidn, es la de un apolineo y
bellisimo cuerpo desnudo, “que quita las ganas de rezar”
parafraseando de nuevo al padre Sigiienza. Con todos
estos casos queda claro que en lo que respecta al decoro,
el Greco no participd de las directrices marcadas por la
Contrarreforma sino que se sittia dentro de la corriente
mas “horaciana” y clasica que pervivié en el Manierismo,
es decir, la de la adecuaciéon armoénica de las figuras de
acuerdo con el caracter, la funcién y la dignidad; de lo
que resulta una pintura bella y convincente segtn teo-
rizaban los textos de Alberti en Italia o de Francisco de
Holanda en Espaiia.

En todo caso, y como es bien sabido eso le cerr¢ las
puertas de la clientela institucional pues tanto la Cate-
dral como el Rey prescindieron de sus servicios, pero es
que tampoco lo hicieron a titulo personal, al menos ya
en Toledo. Por ejemplo, el arzobispo y cardenal Gaspar
de Quiroga no le encarga su retrato para la Sala capitular
—Ilo hace Luis de Velasco, ni tampoco el del arzobispo
Carranza que se lo encarga a Luis de Carvajal—, es que
ni siquiera cuenta con él para realizar la decoracién de
su Quinta de Mirabel, y en cambio, elige para ello a Blas
de Prado, representante de una corriente estilistica en
las antipodas de la del Greco, de factura mas en con-
sonancia con el Manierismo toscano romano. Aflos mas
tarde tampoco el Cardenal Sandoval y Rojas le encarga-
ra su retrato para la Sala capitular de la catedral sino que
escogerd a Luis Tristan, el discipulo.

Respecto al cardenal Quiroga y la decoracién de la
Quinta de Mirabel, es posible que su proverbial tacafie-
ria le alejara de los precios que exigia el Greco, muy por
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encima de los acostumbrados en la ciudad. Es posible
también que la eleccion de Blas de Prado se debiera,
no sélo pues, a motivaciones de indole econdmica, sino
también a su dominio de la técnica del fresco lo que in-
clinaria la balanza a su favor. Como hipotesis, podemos
pensar que la incapacidad del Greco respecto al fresco
le orientd hacia un tipo de clientela concreta, que se
movia al margen de la moda cortesana impuesta des-
de Italia, inclinindole hacia el “gusto hispano” por el
retablo. Pongo un ejemplo; en 1607 muere Alessandro
Semini y deja sin concluir el encargo de decorar “al fres-
co” la capilla que la viuda D* Isabel de Oballe destinaba
en recuerdo de su difunto esposo en la iglesia de San
Vicente. Desconocemos cual era el ciclo pictérico enco-

La Visitacion. Washington DC, Dumbarton Oaks (Harvard

University).

mendado al italiano pero lo que si sabemos es que cuan-
do el Greco consigue hacerse con el contrato, es para
pintar un retablo con sus respectivos lienzos y con ello
“cumplir con el arte y decoro que a tal obra se requiere”.
Respecto a los frescos de las paredes que habia proyec-
tado el italiano, aduce despectivamente que se trataba de
“... algunas menudencias sobre cal, que es cosa de muy
poca costa y autoridad, principalmente en capilla tan
pequefla, que obliga a mayor adorno... [Ahora se hara
toda]... de pintura al olio para mas grave y perpetuo,
y con lienzo entablado”, rematando el conjunto afiade
“una historia de la visitacién de santa Ysabel por ser el
nombre de la fundadora, para lo que se ha de fixar un
circulo adornado con su cornisa a la manera que estd en
Illescas” '°. Queda claro, nada de frescos.

En su carrera hay otro caso similar aunque descono-
cido hasta ahora y que atafie al Entierro del sefior de Orgaz.
La pista la hemos encontrado en el testamento de D.
Esteban de Guzman, XI y Gltimo Sefior de Orgaz, Santa
Olalla y Polvoranca. El documento estd fechado el 20
de enero de enero de 1513 ante el escribano de cimara
de la Reina, Andrés Davila y custodiado en el archivo de
los Condes de Orgaz en Avila. Como es habitual, en ¢l
se recogen toda serie de obligaciones, una de las cuales
ha llamado nuestra atencién porque dice explicitamente
que:

“La pintura que estava en la dicha iglesia de San-
to Tomé, de un milagro que alli acae¢id, tornese a
pintar como se supiere que estaba, sy no se oviere
fecho quando yo muriere, y sea a donde solia es-
tar la dicha pintura en la capilla do est4 enterrado
un antecesor mio y esto cumplan mis albaceas™'.

Un poco mis adelante, se recogen otras disposicio-
nes relativas al ornato de diversos espacios y se especi-
fica “retablo”, como ocurre cuando habla de adornar la
dedicada a “... Sant Bernaldino questd en la yglesia de
sefior Sant Pedro en Santa Olalla. La dicha capilla se
aderece aviéndose de decyr en ella las dichas misas de la
capellania y hagase un retablo que tenga un crugifixo de
bulto y una ymajen de bulto de la Absun¢ién de Nuestra
Sefiora y las otras ymajenes de pinzel...” '2,

Como hemos visto, el primer texto seflalado carece
de esta pormenorizacién de detalles, lo que nos hace
creer que se trataba de un fresco del que a principios
del XVI se habia perdido la memoria por completo. El
mismo documento menciona la provisién de fondos que
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debid ser, en parte, la que le permitié a D. Andrés Nufiez
hacer frente al encargo cuyo resultado es el lienzo més
célebre de toda la carrera de Theotocopoulos.

En cuanto a la clientela mas privada contamos con
los estudios de Balbina Martinez Cavird, Diego Sua-
rez, Francisco Aranda o Richard Kagan'. Todos ellos
han dado a conocer los “grecos” que aparecen en los
inventarios notariales de personalidades de muy diversa
indole, extraccién y cultura que van desde la coleccion
de “grecos” de D. Pedro Lasso de la Vega hasta los que
estuvieron en manos anénimas; mercaderes, regidores,
letrados, profesores, jurados. Especialmente curioso re-
sulta el nimero de “tablas” existentes, todas de tematica
religiosa y que con toda probabilidad se traeria de Italia.
Asi, se recogen “dos tablas de dominico greco la una de
la Oracién en el huerto y otra del Prendimiento, peque-
fias, con sus marcos dorados y otra de cuando Cristo
echo a los judios del templo” en propiedad de D* Luisa
Centeno, viuda fallecida en 1639,

Richard Kagan en su altima revision acerca del en-
torno humano en Toledo afirma que El Greco supo crear
una “cartera” con personajes de distintas esferas: unos
cuantos clérigos, letrados y profesores de universidad,
varios miembros de la élite rectora de la ciudad y un
noble de rango, todos los cuales iban a mostrarse dis-
puestos, aunque en diferentes momentos y de distintas
maneras, a prestarle dinero o facilitarle encargos.

Entre ellos es necesario empezar por Diego y Luis de
Castilla, los primeros clientes en Toledo; especialmente
Luis, cuya amistad dur6é mas alla de la muerte del Greco
amparando a Jorge Manuel en el feroz desencuentro con
la comunidad de Santo Domingo el Antiguo a cuenta
de la cripta cedida para “siempre jamas”"’. Ademads, Luis
de Castilla consiguié que su padre cambiara el proyec-
to inicial de encargar los retablos y pinturas de Santo
Domingo el Antiguo a Hernando de Avila por su ami-
go, el Greco, lo que le abri6 las puertas a la sociedad
de la época'®. Otro sera Antonio de Covarrubias, ilustre
helenista hijo del arquitecto Alonso de Covarrubias; D,
Pedro Salazar de Mendoza, administrador del Hospital
de San Juan Bautista de Afuera, historiador y coleccio-
nista de “grecos”. También Francisco de Pisa, profesor
en la Universidad de Santa Catalina de Toledo; Jeréni-
mo de Ceballos, el letrado toledano poseedor de un San
Francisco atribuido a «dominico» y colgado en su orato-
rio particular, ademas del retrato que le hizo el Greco.
Otro profesor en la Universidad toledana serda D. Martin

Antonio de Covarrubias. Museo del Greco. Toledo.

Ramirez de Zayas, quien le encarga en 1597 los tres
retablos con sus pinturas para la capilla de San José, en
cumplimiento del testamento de su tio-abuelo, el merca-
der de origen converso D. Martin Ramirez, fallecido en
1568'"7. Martin Ramirez de Zayas era catedratico de teo-
logia y formaba parte del circulo de literatos y eruditos
tan del gusto del propio pintor. El encargo de la capilla
generd el consiguiente desencuentro —ya habitual en el
modus operandi del artista— con el cliente, esta vez por el
precio final acordado por los tasadores. Sin embargo, ni
el Greco ni D. Martin Ramirez quisieron llegar a pleito,
lo que sugiere que entre ambos debia de existir un cierto
“feeling”. La Escritura de Concordia, que firmaron el 13
de diciembre de 1599, muestra que los tasadores de las
dos partes —cuyos nombres desconocemos, aunque si
sabemos que Domenicos trajo al suyo desde Madrid—
acordaron valorar la obra en 31. 328 reales (2.848 du-
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San Bernardino. Museo del Greco. Toledo

cados) lo que provocé serias quejas por parte de Martin
Ramirez ante el Visitador general de la ciudad “por estar
muy subido el dicho precio” con lo que pretendia redu-
cir la cuantia. Sin embargo, al final y a fin de “excusar las
costas e gastos” que el proceso traeria consigo Ramirez
se avino a aceptar la tasacion en la que entraba también
el precio de una custodia que habia hecho para la ca-
pilla y de la que no se habla en el contrato de 1597'%.
Respecto a ésta, y como no era del agrado del cliente, se
acordé que el propio Martin Ramirez intentaria vender-
la y con ello se abonaria al cretense su parte.

Los Ramirez de Zayas o de la Fuente, le vinculan
también con otro ilustre toledano, el doctor Rodrigo de
la Fuente, que identificamos con uno de los retratos del
Greco del Museo del Prado, poseedor de un San Fran-
cisco 'y un Santo Domingo, que irian a parar a una capilla
familiar en el convento toledano de Santa Catalina de la
Merced'. Y en el mismo circulo de Martin Ramirez en-
contramos a Juan Bravo de Acuiia, clérigo y miembro del
Consejo de la Gobernacién poseedor de cuatro grecos a
titulo privado y responsable del encargo del retablo para
el Colegio de San Bernardino. El doctor Bravo de Acuiia
fue quien da el visto bueno al proyecto en su condicidn
de canénigo y visitador general de la archididcesis tole-
dana. Estaba relacionado con los ambientes mds cultos
de la ciudad puesto que al afio siguiente, en 1604, pu-
blica su Libro de la fundacion de la sancta madre iglesia de
Toledo. Sus grandezas, primacia, dotaciones y memoria, dedi-
cado al arzobispo D. Bernardo Sandoval y Rojas.

La andadura del retablo del Colegio de San Bernar-
dino obedece a la historia del propio recinto educati-
vo ya que la reciente institucién venia a completar la
estructura universitaria de Toledo configurada a partir
del Colegio universitario de Santa Catalina, fundado en
1485 por Francisco Alvarez de Toledo. En el caso del
Colegio de San Bernardino su fundador fue otro cané-
nigo doctoral, sobrino del anterior, llamado Bernardino
Zapata Herrera quien en su testamento, fechado en 1568
dejé dispuesto la construccion del futuro Colegio®. Una
vez obtenida la bula papal al afio siguiente, la institu-
cién queda bajo la advocacién del santo franciscano San
Bernardino a voluntad del fundador pues “ese nombre
yo tengo y me llamo”. Bernardino Zapata dispuso que
se destinara a los estudiantes que ya eran bachilleres y
serdn estos quienes, con sus quejas por el “subido pre-
cio” que acarreaba el trabajo para una comunidad que
hace de la pobreza su sefia de identidad, provocaron los
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consabidos problemas respecto a la tasacién. El asunto
se resolvera a partir de la cuestacion particular de los
antiguos alumnos y otros benefactores, si bien el monto
final recibido por El Greco y su hijo fue exiguo y ridi-
culo, 333 ducados?'.

El encargo del retablo le llega en 16032, justo cuando
acaba de terminar otros dos importantes trabajos, uno en
Toledo, el de la Capilla de San José y el otro en Madrid,
el del Colegio de D* Maria de Aragdn; todos relacionados
por ese entramado de amigos y lazos de parentesco entre
unos y otros. No conocemos las condiciones originales
del contrato pero todo nos remite a ese contexto per-
sonal y de amistades del artista en Toledo, humanistas
e intelectuales eclesiasticos y seglares partidarios de una
espiritualidad “renovada” de la que San Bernardino era
una ejemplo palpable, como antes lo habia sido San José,
patrén del Carmelo descalzo. Cabe pensar pues, que los
entonces patronos de la Institucién incidieran en la nece-
sidad de que el pintor dejara bien claro la faceta intelec-
tual del santo a partir de la presencia del libro.

El santo de Siena fue uno de los renovadores de la
Observancia de la regla primitiva de San Francisco ca-
nonizado el 25 de mayo de 1450 por Nicolas V2*. Muy
relacionado con el San José o el San Martin partiendo la
capa, ambos en la capilla homénima, el Greco escoge
la via presentativa para ofrecernos la imagen austera,
sobria y bellisima del santo franciscano. En consonan-
cia con ese “manierismo espiritualista” como lo definié
Hauser refuerza la pobreza del hibito con la desnudez
del pie izquierdo que se adelanta ligeramente. El libro
en la izquierda y el baculo rematado en las letras do-
radas de “IHS” (con una cruz central) se completa con
la presencia de las tres mitras que asombran por la re-
produccién minuciosa de las sedas, los hilos dorados y
las piedras preciosas. La monumentalidad de la figura
en contraste con la linea de horizonte bajisima donde
de nuevo reconocemos algunos elementos urbanos del
paisaje de Toledo, se cubre de una melancolia evidente,
una especia de ensofiacién entre hombre y naturaleza.
A pesar de que en la constitucion sinodal del arzobispo
Gaspar de Quiroga se recogia expresamente la prohi-
bicién de dar “rostros contemporaneos a los santos del
cielo””, El Greco toma prestadas las facciones de su hijo
para imaginar el rostro del santo consiguiendo asi plas-
mar la descripcién que da Alonso de Villegas de “que era

mozo y de muy lindo parecer”?.

Las conexiones clientelares sefialadas y el mismo am-
bito universitario, se refuerzan en las propias conexiones
de significados que podemos encontrar entre el San_josé
y el San Bernardino; ambos son fruto de la renovacién
espiritual y de alguna manera traducen ese mismo cli-
ma innovador que se estaba viviendo en Toledo. Am-
bos coinciden en la carga doctrinal dirigida a recordar
la labor del arzobispo como pastor y guia, protector y
maestro simbolizado en el baculo/bastén y en el libro
propio del predicador y experto teélogo. Algo esencial
en una ciudad cuyos arzobispos han sido pioneros en la
renovacion espiritual, desde Cisneros a Sandoval y Rojas
conformando ese ambiente combativo, reformista y vivo
que hemos sefialado en otras ocasiones.

Por tanto, la eleccion del santo para presidir la capi-
lla privada de los estudiantes viene a aleccionar sobre su
papel como futuros predicadores y soldados de Cristo,
en consonancia con los nuevos postulados nacidos a raiz
del Concilio de Trento. Sin lugar a dudas, es Alonso
de Villegas quien se halla tras la invencion grequiana®.
Sefiala Villegas que como comisario y vicario general en
Italia nombrado por Martin V “reformo pasados de tres-
cientos monasterios, tornando en ellos al mismo rigor
que en tiempo del seraphico padre Sant Francisco ha-
bian tenido” en referencia a la reforma de la observancia
franciscana frente a los tradicionales conventuales. De
modo que su figura cobra plena vigencia en el ambiente
del Toledo de la época, donde parece que El Greco sim-
patiza con las corrientes “renovadoras” en los estrechos
margenes que dejaba la ortodoxia catdlica. El alegato a
favor de la corriente del eremitismo que supone el ejem-
plo de San Bernardino coincide con otra obra de similar
significado, la Alegoria de la orden de los camaldulenses. En
los dos casos se trata de testimonios a favor del eremi-
tismo como una opcién espiritual legitima, defendida en
sectores reducidos de la Iglesia pero que levantaba no
pocos recelos para el control de Roma.

La Alegoria de la Orden de los camaldulenses, fue un en-
cargo del anico cliente perteneciente a la nobleza que
tuvo El Greco, D. Pedro Laso de la Vega, primer conde
de Arcos, Sefior de Batres y Cuerva (1559-1637)%. Era
sobrino del cardenal Nifio de Guevara por linea materna
mientras que por la paterna tenfa lazos de parentesco
con el célebre poeta Garcilaso de la Vega. No parece que
D. Pedro fuera un cliente de peso pues no hay ningin
gran encargo en su haber, lo que no le impidi6 ser un
sincero admirador del cretense del que poseyd hasta siete
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Alegoria de la Orden camaldulense.

Instituto Valencia de Don Juan. Madrid.

obras. Una de ellas es la citada Alegoria de la Orden de los
Camaldulenses que se encontraba en el Castillo de Batres,
concretamente en la [lamada Sala del Ciezo, “un auténti-
co museo de pintura” en palabras de Martinez Caviré®.

La Orden de los Camaldulenses habia sido fundada
por el monje benedictino San Romualdo en el afio 975.
Para ello conté con los territorios legados por el bene-
factor Conde Maldolus, en el valle del Arezzo italiano.
Se trataba de un enclave montafioso e inaccesible pero
privilegiado descrito por las crénicas como la que en
1586 publica Francisco Lucas, Vita del padre S. Romualdo
abate, fondatore del sacro eremo, ¢ ordine di Camaldoli, e
riformatore della vita eremitica.

A partir de dichas descripciones, El Greco afronta
el retrato simbdlico del lugar sagrado. Solo en el primer
plano, enmarcando un templete central que recoge los
beneficios de la vida eremitica, hace una referencia al
cliente al colocar los escudos alusivos a su persona, el
Conde de Arcos. El de la izquierda, bajo la figura de
San Benito, luce las armas de los Mendoza y Laso de la
Vega y corresponde a Don Pedro. El de la derecha, a los
pies de San Romualdo, estd el de su esposa D* Mariana
de Mendoza, hija mayor del tercer Conde de Orgaz.
Un dato importante para fechar la obra son las coronas
incluidas, pues Don Pedro recibié el nombramiento de
Conde de Arcos el 21 de diciembre de 1599, lo que
permite datar la obra en los comienzos del afio 1600.

De este modo queda constancia de la intencion del
patrono que no era otra mas que mostrarse como el va-
ledor de la Orden para asentarse en territorio espafiol y
cuyos primeros pasos se dieron a finales del siglo XVI.
Se sabe que en 1597 visitaban Madrid dos frailes camal-
dulenses a fin de pedir al Rey el permiso para implan-
tar la Orden en la peninsula. Entre la documentacion
aportada contaban con la recién publicada Historia de
San Romualdo padre y fundador de la Orden Camaldulense
que es und idea y forma perfecta de vida solitaria de la religion
de San Benito, de fray Juan de Castafiiza® en apoyo de la
empresa e indudablemente, el respaldo de D. Pedro era
fundamental, lo que explica el interés de los escudos.
De hecho, la otra versién que existe de la Alegoria de la
Gran camdldula, la del Colegio del Corpus Christi en Va-
lencia es, con toda seguridad, un regalo del matrimonio
al patriarca San Juan de Ribera con quien tenian lazos
de parentesco. Parece que se traté de un homenaje y en
sustitucién de los dos escudos condales, en el frontén
del altar sélo aparece el del Patriarca®.

El verismo realista de este primer plano cede paso al
paisaje del segundo donde recrea una verdadera topo-
grafia espiritual del lugar sagrado. Ya lo habia hecho en
las versiones del Monte Sinai y como entonces vuelve
a colocar la libertad poética por encima de la realidad
dando lugar a una pura geometria mental, deliberada-
mente arcaizante. Maneja los recursos para la construc-
cién del locus amoenus virgiliano encerrado en medio de
la cadena montafiosa bafiada por la luz crepuscular pro-
pia del pintor. En la época en la que pinta esta obra pro-
liferan ya los grabados con el Monte Carmelo como las
vistas del Monte Sinai, abundantes en la 6rbita bizanti-
na’'. El guifio contemporaneo lo da el templete circular
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en el que adivinamos una alusién a Juan de Herrera y su
templete del Claustro de de los evangelistas que pudo
admirar den El Escorial y que le recordaria al lejano San
Pietro in Montorio de Bramante.

Al mismo tiempo que atendia estos encargos y cuida-
ba de esta clientela, su taller hacia frente a la produccién
de cuadros de pequefio formato para la venta a particu-
lares y entidades, cuyas incursiones en el mercado de
arte consistian en la adquisicion ocasional de pinturas
devotas de uso privado y doméstico®?. Se trataba de un
mercado auténomo, muy activo y exento del control de
las autoridades diocesanas puesto que movian cantida-
des inferiores a las estipuladas para el escrutinio obliga-
torio establecido por encima de los 10 mil maravedies,
seglin noticias de Richard Kagan®’.

Al abordar la labor del taller es inevitable volver al
inicio, al momento en el que los clasificibamos como
fruto del “gusto local”, lo que nos invita a una reflexién
acerca de cual era ese gusto local condicionado por lo
que pudo ser “el influjo de Toledo” ciudad que fue esce-
nario de las muchas crisis espirituales que vivié Espaiia
desde las reforma de Cisneros y que dejaron en la ciu-
dad su huella. Los procesos contra los alumbrados, los
dos autos de fe y el papel combativo de sus arzobispos
crearon un caldo de cultivo muy sensible a los asuntos
de religion.

A pesar de su extranjeria, El Greco no permanecié aje-
no a esta atmosfera de exaltacion religiosa y sigo creyen-
do que es en los llamados “cuadros de devocién” donde
deja patente su posicién personal con respecto al debate
de la imagen religiosa. La mayoria de los temas tratados
se refieren a imagenes de santos en medio del desierto y
en clara eleccién de la vida eremitica, desde San Fran-
cisco a San Pedro, Maria Magdalena y Santo Domingo,
en todas sus modalidades iconogrificas. Es decir, hay un
deseo evidente por crear una tipologia arquetipica de la
espiritualidad orientada hacia la soledad del eremitismo.
Esta via que comparte aspectos con la mistica, fue permi-
tida a duras penas por la ortodoxia oficial y sin embargo
en Toledo era una alternativa de plena vigencia. Gaspar
de Quiroga en los afios setenta inicia la rehabilitacién de
la figura de Bartolomé de Carranza y de su doctrina, una
de cuyas afirmaciones era la defensa de la oracién mental
por encima de la vocal y de la via afectiva para el cono-
cimiento de lo divino. Por otra parte, unos afios antes se
habia publicado en Toledo el primer tratado sistematico
de la mistica afectiva titulado Carro de dos vidas’. Su au-

Claustro de los Evangelistas. El Escorial.

tor fue el sacerdote toledano Gémez Garcia cura parroco
de San Ginés. Luego siguieron otros muchos de similar
orientacién, empezando por las numerosas reediciones
del Contemptus mundi a partir de 1512.

Es obvio, pues, que nos hallamos ante una sociedad
conocedora y familiarizada con la via afectiva y de in-
terioridad espiritual a la que el Greco supo ofrecer una
modalidad de "cuadro de devocién” asentada en la reoria
de los afectos y con el dominio de la empatia para crear
un estado psicolégico determinado, emotivo y devoto.
Obras en su mayoria asociadas a la religion de oratorio,
privado, intimo y doméstico, tanto seglar como religio-
so que se difundié extraordinariamente en las dltimas
décadas del siglo XVI. Santa Teresa de Jests en Las Mo-
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radas describe su “emocién” tras visitar el oratorio de la
Duquesa de Alba “...me quedé espantada en entrando y
considerando de qué podia aprovechar aquella barahtn-
da cosas...” y por su parte, San Juan de la Cruz tampoco
se muestra partidario cuando habla de la “religion de ora-
torio” pues “...algunas personas los atavian mas por su
gusto que por el de Dios; y algunos hacen tan poco caso
de la devocién en ellos que nos los tienen en mas que sus
camarines profanos”*>.Tampoco los obispos olvidaron in-
cluir este capitulo en los sinodos dejando constancia de
que habia que vigilar “el lugar en que se ha de celebrar la
misa y de los oratorios particulares y sus ornamentos”®.

Respecto al interés con el que El Greco satisfacia
dicha demanda, en el Archivo Histdrico Provincial de
Toledo se conserva un documento sobre la venta de un
San Pedro y un San Francisco con destino a Sevilla®’. El
documento de la venta esta relacionado con el suminis-
tro de imagenes para enviar a las Indias ya que Sevilla se
convirtié por esta época en el gran puerto desde el que
se embarcaban las piezas. Un mercado tan floreciente
sin duda debi6 llamar la atencién del cretense que desde
su taller en Toledo abastecié de imagenes a una clien-
tela numerosa. De San Pedro, al margen del modelo del
Apostolado, hay dos variantes que estian recogidas en el
inventario redactado por Jorge Manuel en 1614; en él
se cita “un san pedro llorando pequefio” y “un san pedro
en pie no acabado”, es decir, la primera es la modalidad
iconografica que conocemos como San Pedro en lagri-
mas y la otra es la imagen monumental, de cuerpo entero
y luciendo las dos llaves. Suele ser una figura majestuosa
recortada sobre un cielo atormentado y con una linea
de horizonte muy baja. Viste siempre la tanica azul y
el manto amarillo y su rostro anciano y barbado apenas
registra cambios en su concepcién.

Respecto a la modalidad mucho mas conocida, de San
Pedro en ldgrimas sabido es que el capitulo del arrepenti-
miento y llanto de San Pedro nunca fue muy grato para
la Iglesia pues eso de que la cabeza visible designada por
Jests le negara hasta tres veces por cobardia, no dejaba
en buen lugar al papado. Sin embargo, los tedlogos y mo-
ralistas de la Contrarreforma comprendieron que la falta
cometida por el apostol le hacia mis cercano y con to-
das las debilidades propias de la condicién humana. De
modo que pasé a ser un tema recurrente en la pedagogia
posterior al Concilio de Trento puesto que se adaptaba a
la ensefianza acerca del arrepentimiento y la consiguien-
te penitencia. Ademds, su llanto da lugar a uno de los

capitulos devocionales mas bellos de la espiritualidad del
siglo XVI, el que se conoce como “flevit amare”, o llorar
de amor?®®. Apelando a la teoria de los afectos, El Greco
crea un producto devocional de enorme éxito, apto para
clientes particulares y oratorios privados, apto para las
comunidades que rezan por la salvacién de la humani-
dad. No es de extrafiar, por tanto, el éxito comercial de
este capitulo del que hizo hasta seis versiones autografas
en las que apenas cambia la composicion.

Algo similar ocurre con las producciones de San
Francisco que salieron del taller del cretense. Fue el
tema devocional por antonomasia, el mas demandado y
el mas querido por la clientela espafiola en general y to-
ledana en particular, pues hemos de recordar que la or-
den franciscana quedaba asociada a las practicas del ars
moriendi y monopolizaban todo el ritual funerario, desde
la mortaja hasta el cortejo funebre. También la Con-
trarreforma ayudé a su difusiéon haciendo del santo un
emblema de la pobreza, de la meditacién y del éxtasis.

Entre las variantes mas conocidas tenemos la de San
Francisco con el hermano Leén, la de la Estigmatizacion de San
Francisco, la de San Francisco en éxtasis o la de La oracién de
San Francisco. Esta vez en el inventario de Jorge Manuel
slo se refiere si esta con crucifijo, con calaverea, “ele-
vado” o con “compafiero”, en alusién a la presencia del
hermano Le6n. En opinién de Pacheco, El Greco tuvo
la gloria de ser el “mejor pintor de este Santo que se
hubiera conocido en este tiempo” y no cabe duda de que
contemplando las infinitas versiones que realizé sobre el
“poverello” esa afirmacién es mis que evidente. En todos
los casos concibe el mismo tipo enjuto, asceta y demacra-
do, de rostro bondadoso, casi siempre joven y ataviado
con el dspero sayal en el que siempre es visible el cin-
gulo con los tres nudos distintivos de la orden. Es una
creacion que nada tiene que ver con las despreocupadas
imagenes que pintd en sus aflos de Italia, donde envol-
via a los personajes en amplios paisajes dando un toque
narrativo que en Espafia desaparece por completo para
dar paso a una imagen mas icénica, sobria y presentativa.

Para la invencidén de estos “tipos devocionales”, lo
mismo que en el San_José o en el San Bernardino, El Gre-
co pudo conocer, durante su estancia en El Escorial, los
Apuntes para confeccionar lecciones de Santos que Ambrosio
de Morales dedica a la comunidad de frailes jeronimos en
1566%. Los apuntes son en realidad unos consejos des-
tinados a los frailes para que supieran componer sus ser-
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mones de la forma mas clara y directa. En esas lecciones
se insiste en que todo lo que se cuente sea “verdadero” en
que no sean prolijos en milagros “que a la mayoria de las
veces hacen poco provecho” y que todo se cuente “con
un estilo sobrio, simple y directo” lo que plasticamente se
corresponde con estas imagenes aisladas, sobrias y mo-
numentales. Se resuelven asi con una minima referencia
al locus y mantiene la preferencia por las horas crepuscu-
lares, las de mayor sosiego tal como aconsejaba fray Luis
de Granada en su Tratado sobre la Oracion 'y Meditacién.

En cuanto a los temas pasionales destacan los cruci-
ficados, generalmente “vivos”, para presidir las capillas
particulares como la de los Ubeda en la iglesia de San
Ginés. Lo mas habitual eran los “Cristos” en solitario, a
veces con la Virgen y San Juan, aunque también es fre-
cuente los que incluyen la figura del orante “in abisso”
lo que sugiere una meditacion personal, privada y exclu-
yente muy del gusto de la clientela toledana y de la que
existen numerosos ejemplos en clausuras de la capital. A
este modelo pertenece el del Museo del Louvre con el
que inicidbamos estas paginas (ha. 1590). Pintado para
presidir una capilla del convento jerénimo de San Pablo
en Toledo, desconocemos la identidad de los dos perso-
najes que aparecen al pie en sustitucion de la Virgen y
San Juan. Identificados como los hermanos Covarrubias
hoy se cree que se trata de Dionisio Melgar, a la izquier-
da y con el alba blanca, canénigo del citado convento
mientras que para el de la derecha se barajan varias al-
ternativas. En todo caso, la redaccion del titulus crucis en
griego, hebreo y latin, en vez del habitual INRI, le sitda
en medio de los circulos mas humanistas de la ciudad®.

Similar composicién es la del Crucificado con la Virgen,
San_Juan y donante de la iglesia de la Asuncidon en Martin
Mufioz de las Posadas, obra de taller (ha.1595). En este
caso concreto fue encargo del propio parroco de Santo
Tomé que aunque protagonizd con el pintor un pleito
desabrido, no dudé luego en encargarle esta obra aunque
a la vista del resultado sigui6 sin querer gastarse mucho
dinero. En el inventario de D. Andrés, fallecido el 12
de enero de 1601, se hace mencién expresa del cuadro
del que se dice que era “un Christo en lienzo pintado al
6leo en que esta el retrato del dicho sefior Andrés Nifiez
que es pintura de dominico greco y es pintura de mucho
valor™!. En el mismo documento se menciona que fue
donado a la iglesia abulense de Navalperal de la Mata,
donde estaba su hermano, también parroco y probable-
mente de alli pasaria a su ubicacidn actual en 183442,

Los dos casos sefialados, y otros muchos que salie-
ron del taller, dan una idea de la seriacién con la que
El Greco afronté el capitulo pasional. Como novedad
suele afiadir, a peticion del cliente, “un pais” en alusion
al paisaje de Toledo para crear el lugar sagrado. Fue un
recurso novedoso y especial pues al incluir los celajes
crepusculares implanté la moda de los efectos nocturnos
y de las luces artificiales que dejan huella en Toledo,
no entre los artistas contemporaneos como hubiera sido
de esperar, pero si entre algunos convecinos interesados

Taller del Greco. Crucifixion con la Virgen, San_Juan y un donante.
Iglesia parroquial de Martin Mufioz de las Posadas. Segovia.
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Crucifixién. Museo de Santa Cruz.
Deposito de San Nicolas de Bari. Toledo.

por las cuestiones de estética. Uno de ellos, el predica-
dor y fraile franciscano Diego de la Vega, deja por es-
crito una reflexion llena de admiracién hacia el cretense:

“Suele la mano artificiosa de un pintor mostrar su
destreza en una pintura de noche. Encubre con la
sutiliza del pincel lo que encubren las tinieblas
y descubre lo que descubre la vista; en lo cual se
muestra mucho mas artificio e ingenio del ofi-

cial...”®

Y estd claro que esa “luz desbaratando las tinieblas”
guiaba las preferencias de aquellos que, en efecto, bus-
caban algo “diferente”.
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