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Museo del Prado

El Greco y la Pintura Veneciana1

Aunque por su sobrenombre y documentado ori-
gen cretense pensamos en Domenikos Theo-
tokopoulus (Candia, 1541-Toledo, 1614) como 

griego, lo que religiosa, geográfica y culturalmente es 
cierto (“mis Padres Griegos”, escribió asimilándose a los 
clásicos en su ejemplar de los comentarios de Daniele 
Barbaro al tratado de arquitectura de Vitruvio)2, nació 
súbdito de la Serenísima República de Venecia, dueña 
de Creta desde principios del siglo XIII y hasta bien 
avanzado el XVII. El Greco vivió sus primeros 25 o 26 
años en Candia, en un ambiente impregnado de cultura 
veneciana y, como señaló Panagiotakes, permeable tam-
bién al arte veneciano. La documentación revela la pre-
sencia de pinturas de Giovanni Bellini, Palma el Vecchio 
y Tiziano en la Creta del siglo XVI, aunque la más im-
portante, a tenor de su destino, debió ser el altar mayor 
de la catedral de San Tito en Candia, debido a Jacopo 
Tintoretto3. No se conserva este altar e ignoramos si fue 
pintado antes o después de la marcha del Greco a Vene-
cia en 1567 (de ser anterior, podría explicar su ulterior 
querencia por Tintoretto), y tampoco las obras de los 
otros pintores, pero podemos acudir a las ciudades ve-
necianas de la costa dálmata en busca de equivalentes. 
Lo que allí encontramos son obras de taller de calidad 
media que repiten modelos de contrastado éxito en la 
metrópoli, como la Magdalena con los santos Biagio, Tobías 
y donante pintada por Tiziano hacia 1550 (Dubrovnik, 
iglesia de San Domenico), o el altar mayor de la catedral 
de San Marcos en Korcula de Tintoretto.

Desde finales del siglo XV sabemos también de la 
actividad en Creta de artistas capaces de pintar tanto 
“in forma greca” como “in forma latina”, como Georgios 
Klontzar o Ioannis Gripiotis4. En cuanto al Greco, maes-
tro desde al menos 1563, no hay constancia documental 
de su bilingüismo (nunca se le menciona como maestro 
“in forma latina”), y su escasa obra cretense: San Lucas 
pintando a la Virgen (Atenas, Benaki Museum) y la Dor-
mición de la Virgen (Ermoupolis Syros, catedral) se ajusta 
a los cánones de la pintura “in forma greca”. Sí delata 
conocimiento de la pintura occidental la más controver-

tida, en cuanto a datación (algunos autores la creen del 
periodo italiano), Adoración de los magos (Atenas, Benaki 
Museum)5, concebida “in forma latina” y llena de ele-
mentos procedentes de grabados. Pero aun aceptando 
la Adoración de los magos como ejemplo del Greco “in 
forma latina”, deberemos concluir que sólo en un am-
biente provinciano podía satisfacer una obra de tan dis-
creta calidad a alguien deseoso de poseer una pintura a 
la veneciana. 

Pertrechado con este bagaje desembarcó El Greco 
en Venecia en 1567. En las próximas páginas procuraré 
mostrar de qué modo el trienio que pasó en la ciudad 
influyó en su forma de ejercer y entender la pintura. Lo 
haré con la perspectiva de alguien más familiarizado con 
la pintura veneciana que con la del cretense, procurando 
señalar sus analogías y diferencias con otros pintores 
llegados entonces a Venecia6. 

El Greco no fue ni el primero ni el único pintor cre-
tense que se trasladó a Venecia7, ni eran los cretenses 
los únicos pintores súbditos de la Serenísima que acu-
dían a la metrópoli. Poco antes, en 1563, había fallecido 
en la ciudad Andrea Meldolla (1510-1563), un dálma-
ta conocido en Venecia, como el Greco en Toledo, por 
su gentilicio: Schiavone. Schiavone había sido un astro 
menor en el firmamento de la pintura veneciana de me-
diados del siglo XVI, inmersa en una coyuntura tan bri-
llante como cambiante. Cualquier manual nos dice que 
Tiziano (c. 1485/90-1576) presidía entonces el parna-
so pictórico local, que así venía haciéndolo desde 1516, 
y que así lo haría hasta su muerte en 1576. La situa-
ción, sin embargo, era más compleja. Desde la década de 
1520 la proyección internacional de Tiziano lo fue dis-
tanciando de la clientela veneciana. El proceso culminó 
hacia 1550, y durante los siguientes quince años estuvo 
ocupado pintando preferentemente para los Habsburgo 
y muy especialmente para María de Hungría y, sobre 
todo, Felipe II. Tras 1562 decayó el ritmo de encargos 
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de la corte y, aunque hasta su muerte Tiziano envió obras 
al soberano español, la menor demanda le otorgó libertad 
y tiempo para atender el mercado veneciano; sin embargo, 
para entonces Venecia le había dado la espalda. Como ha 
señalado Gentili, tras 1555 Tiziano tuvo pocos patronos 
en Venecia y estos estaban además relacionados entre sí, 
como miembros de la Scuola de San Rocco8. Resulta de 
hecho significativo que durante el tercer cuarto del siglo 
XVI, cuando la decoración de iglesias y scuole propició 
el momento áureo de la pintura narrativa veneciana, Ti-
ziano apenas participara de él. El divorcio entre Tiziano 
y Venecia se agudizó a finales de la década de 1560, coin-
cidiendo con el declive físico del pintor. Si en mayo de 
1566 Vasari lo encontró “vecchisimo” pero aún activo, el 
29 de febrero de 1568 Niccolò Stoppio, agente del duque 
Alberto V de Baviera en Venecia, afirmaba que apenas veía 
y su mano temblaba, por lo que el trabajo lo realizaban 
ayudantes, limitándose él a finalizarlo9. Más aún, en 1567 
Tiziano solicitó a las autoridades venecianas el traspaso 
a su hijo Orazio de la senseria del Fondaco dei Tedeschi, 
lo que constituía un oficiosa declaración de retirada del 
primer plano de la actividad pictórica. Mientras El Gre-
co vivió en Venecia fue Orazio quien llevó las riendas de 
la bottega familiar, con un perfil más de gestor preocupa-
do por administrar el legado paterno que de continuador 
artístico y material del mismo. Tagliaferro ha advertido 
con sagacidad del paralelismo de esta situación con la pro-
tagonizada por El Greco y su hijo Jorge Manuel en los 
años postreros del primero, probablemente modelada en el 
ejemplo tizianesco10. 

En 1567 Jacopo Tintoretto (1518-1594) y Paolo 
Veronese (1528-1588) habían sustituido a Tiziano en 
las preferencias del público y se habían erigido tam-
bién en modelo para los pintores jóvenes. Tanto fue así 
que ni siquiera los discípulos de Tiziano pudieron sus-
traerse a su influjo. Como ha apuntado Sapori, ninguno 
de los pintores “nordeuropeos” que las fuentes recuer-
dan en la bottega de Tiziano tras 1550, Dirck Barendsz, 
Lambert Sustris o Christopher Schwarz, se revela en su 
obra autónoma decisiva o exclusivamente tizianesco11, 
antes al contrario –me permito añadir- muestran mayor 
querencia por Veronese o Tintoretto. Así sucede con el 
holandés Dirck Barendsz (1534-1592), de abrumadora 
impronta tintorettiana si lo identificamos con el autor 
del Juicio Final de Farfa, o el alemán Christoph Schwarz 
(c.1548-1592), a quien se atribuye un Bautismo de Cristo 
en el Museo del Prado (P.581). A propósito de esta obra 

Meijer señaló cómo, tras llegar a Venecia hacia 1570 y 
dada la vejez de Tiziano, Schwarz buscó inspiración en 
pintores más jóvenes y dinámicos12 una observación que 
puede hacerse extensible a todos los discípulos tardíos 
de Tiziano con independencia de su nacionalidad, como 
el bergamasco Simone Peterzano (1540-1596)13. 

Pese a su retraimiento de la escena veneciana y las 
generalizadas sospechas de que apenas podía pintar, 
hasta su muerte en 1576 Tiziano siguió siendo el único 
pintor veneciano con proyección internacional; el artista 
más codiciado por las cortes europeas y, como tal, un 
importante activo para la diplomacia veneciana. Asis-
timos así a una situación paradójica. Mientras en Ve-
necia Tiziano había ido perdiendo predicamento desde 
aproximadamente 1555, su tremendo prestigio interna-
cional se mantuvo incólume hasta su fallecimiento. Una 
pretendida asociación con Tiziano constituía por tanto 
la mejor carta de presentación para cualquier artista ve-
neciano deseoso de conseguir el favor de patronos forá-
neos, especialmente allí donde Tiziano gozaba de mayor 
predicamento, como el círculo de los Farnese en Roma 
o la corte española. Ello suscitó explícitos testimonios 
de filiación tizianesca por parte de pintores que pro-
bablemente nunca fueron sus discípulos, como Michele 
Parrasio (c. 1516-1578), quien el 20 de agosto de 1575 
envió a Felipe II su Alegoría del nacimiento del infante don 
Fernando (Museo del Prado, P. 479) acompañada de una 
carta donde invocaba su proximidad a Tiziano, aunque 
la pintura fuera claramente deudora de Paolo Veronese14. 
Algo parecido debió suceder con el flamenco formado 
en Italia Pablo Scheppers (documentado entre 1571 y 
1579), llegado a Zaragoza a instancias del duque de 
Villahermosa y que, según Jusepe Martínez, esgrimió 
como credencial un discipulado de Tiziano ignorado 
por la documentación y desmentido por su pintura15.

Es en esta coyuntura en la que debe inscribirse el 
soggiorno veneciano del Greco y la que explica tanto su 
sintonía con los pintores más jóvenes que Tiziano (en su 
caso Jacopo Bassano y, sobre todo, Jacopo Tintoretto), 
como su pretensión de hacerse pasar por discípulo de 
Tiziano tras abandonar Venecia. Ninguna de estas elec-
ciones era inusual entonces entre los pintores de su edad 
en Venecia y la segunda explica la famosa carta que, el 
16 de diciembre de 1570, Giulio Clovio remitió al car-
denal Alessandro Farnese (1520-1589) recomendándole 
al Greco, “un giovane Candiotto discepolo di Titiano”16. 
Se trata del único documento que vincula al Greco con 
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un maestro veneciano y, como tal, ha hecho correr ríos 
de tinta; más aún, no ha faltado quien lo ha aprovechado 
para identificar al Greco con el “molto valente giovine 
mio discepolo” que Tiziano menciona en carta dirigida 
a Felipe II el 2 de diciembre de 156717. No creo, sin 
embargo, que la carta de Giovio deba entenderse en su 
literalidad. Nada en la producción del Greco avala que 
fuera discípulo de Tiziano o tuviera relación profesional 
con él18. Se han señalado “préstamos” de figuras e inclu-
so composiciones enteras de Tiziano en la obra del Gre-
co, pero es éste un “tizianismo” superficial, casi siempre 
explicable por la mediación de grabados y que no basta 
para justificar una estancia en el taller de Tiziano, quien 
para el candiota sería más, como ha señalado Marías, un 
referente histórico de modelo de pintor, que un maestro 
en sentido estricto19. Aunque sea tentador pensar en El 
Greco como uno de aquellos maestros nórdicos, como 
Berendsz o Schwarz, que estuvieron en el taller de Ti-
ziano pero mostraron mayor interés por pintores más 
jóvenes, parece más lógico asimilarlo a aquellos otros 
como Parrasio que, en la década de 1570, esgrimieron 
un pretendido aprendizaje con Tiziano para promocio-
narse en ambientes donde el prestigio de este era gran-
de. Es en estas coordenadas de autopromoción en las 
que hay que inscribir la carta de Giulio Clovio, que sin 
duda obró el efecto deseado: introducir al Greco en el 
círculo del cardenal Alessandro Farnese en Roma, pero 
que, tal vez, fuera también causa, una de ellas, de la 
ruptura entre el griego y el cardenal. Y es que una cosa 
era afirmar ser discípulo de Tiziano y otra muy distinta 
serlo, y ello lleva a preguntarse si el fracaso del Greco 
con Alessandro Farnese, uno de los mayores patronos 
que tuvo Tiziano, no podría explicarse, al menos en par-
te, por la incapacidad del pintor por mostrarse como 
el “discípulo” de Tiziano que pretendía ser. Una última 
digresión antes de cerrar el capítulo dedicado al Greco 
y Tiziano: ¿Se presentó otras veces El Greco como dis-
cípulo de Tiziano? Como señalé en otra ocasión20, no 
creo casual que acudiera a la corte española inmedia-
tamente después del fallecimiento de Tiziano el 27 de 
agosto de 1576 (estaba en Madrid al menos ya en junio 
de 1577). Cualquier pintor europeo soñaba con suceder 
a Tiziano en el favor de Felipe II, especialmente aque-
llos que habían vivido en Venecia y sabían de las ven-
tajas sociales y económicas que tal relación reportaba. 
Sabemos que Tintoretto y Michele Parrasio aspiraron a 
ello21….¿También El Greco? Y si fue así, ¿se presentó 

ante Felipe II como discípulo de Tiziano?; más aún, si 
lo hizo ¿no puede explicar su superficial tizianismo el 
desinterés que, a la postre, suscitó en Felipe II? Se trata 
obviamente de especulaciones, pero no creo aventurado 
formularlas para explicar tanto el afán del Greco por tra-
bajar para Felipe II, como la facilidad con que consiguió 
hacerlo (el pretendido aprendizaje con Tiziano abría 
muchas puertas) y el rechazo final del monarca. Este 
último episodio debe contextualizarse en estas coorde-
nadas, y no presentarlo como un asunto restringido al 
pintor y el soberano, y menos aún como testimonio de 
la cortedad de miras estéticas de Felipe II. El Greco no 
fue el único pintor de origen o procedencia veneciana 
que se postuló para suceder a Tiziano ni el único que 
fue rechazado, también lo fueron Parrasio y Tintoretto. 
Más aún, que Felipe II se decantara por Paolo Veronese22 
demuestra que, además de buen juicio estético, tenía una 
idea clara de qué tipo de pintura veneciana le gustaba. 

La segunda fuente de información para ahondar en 
los años venecianos del Greco son sus anotaciones a la 
edición de Daniele Barbaro de Los diez libros de arquitec-
tura de Vitruvio (Venecia, 1556) y a las Vidas de Vasari 
(Florencia, 1568). El Greco que emerge de ellas es un 
pintor orgulloso de su filiación veneciana, en cuya tra-
dición pictórica se reconoce y a la que defiende con 
vehemencia de las censuras de Vasari. El Greco no fue 
el único artista de la época que se explayó contra el 
toscano-centrismo vasariano (recuérdese al boloñés An-
nibale Carracci), y tampoco era novedosa su cerrada de-
fensa de la pintura veneciana frente a la florentina y 
de Tiziano frente a Miguel Ángel; antes al contrario, 
era una opinión recurrente en Venecia desde al menos 
1550, habiendo sido objeto de desarrollo teórico por 
parte de Lodovico Dolce en su Aretino de 1557. Aunque 
no hay constancia de que el Greco leyese a este último, 
bien pudo hacerlo, pues en él encontramos opiniones si-
milares a las del candiota, sobre todo el cuestionamiento 
de Miguel Ángel como encarnación de la perfección pic-
tórica. Y es que aunque Rodolfo Pallucchini apuntó que 
El Greco mostró en sus críticas a Miguel Ángel la “fatale 
incomprensione di un bizantino verso uno dei fatti più 
tipici dell’ umanesimo renascimentale”23, nada hay en 
ellas específicamente griego y sí mucho de veneciano.

Estas ocurrencias (es difícil calificarlas de reflexio-
nes) reflejan una corriente de opinión dominante en Ve-
necia y, como tales, no permiten fijar los ambientes que 
frecuentó El Greco en ella. Más información extraemos 
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de sus opiniones sobre pintores y obras concretas. El 
Greco no demuestra originalidad al considerar a Tiziano 
el mejor pintor pero, a partir de ahí, son significativas 
tanto sus loas como sus silencios, destacando entre los 
últimos el de Paolo Veronese, al que volveré. Tintoretto, 
sin embargo, merece todos los elogios: califica como la 
mejor pintura del mundo su Crucifixión en San Rocco24 y 
en algún pasaje se intuye su preferencia incluso por en-
cima de Tiziano. El Greco pondera igualmente el talento 
de Jacopo Bassano (1510-1592)25. Se ha escrito mucho 
sobre la relación entre ambos pintores: varias obras del 
Greco estuvieron atribuidas a Bassano y viceversa y no 
ha faltado quien haya situado al primero en el taller 
del segundo26. En 1567, sin embargo, Jacopo Bassano 
no vivía en Venecia, sino en Bassano del Grappa. Los 
noventa kilómetros que separan ambas ciudades no eran 
una distancia insalvable, pero parece improbable que al-
guien abandonara Candia para radicarse en el provincia-
no Bassano, aunque aquí trabajara un pintor de talento. 
Que El Greco conoció obra de Bassano es indudable y 
así lo evidencia su producción. Debía estar familiarizado 
con el tipo de pintura que Bassano remitía para su venta 
a Venecia: esas obras con figuras menudas y multitud de 
animales que hicieron que Vasari lo tildara de pintor me-
nor. El Greco defendió encarecidamente a Bassano, pero 
sin negar su especialización en obras de pequeño forma-
to. Si lo hubiera tratado en persona difícilmente habría 
aceptado una visión tan limitada de él pues, tanto para 
Bassano del Grappa como para ciudades próximas como 
Treviso, había realizado grandes cuadros de altar que 
desdecían la peyorativa caracterización vasariana, como 
el Pentecostés del Museo Civico de Bassano de 1561, la 
Crucifixión de San Teonisto, de 1562-1563, procedente 
de un convento en Treviso, o la magnífica Adoración de 
los Pastores de 1568 para una iglesia de Bassano27. 

Finalmente, contamos con la propia obra del Greco. 
Los historiadores han señalado préstamos puntuales de 
Tiziano, Tintoretto y Bassano en los que no me detendré. 
Ninguno justifica una estancia en sus obradores, pudiendo 
explicarse por el estudio directo de las obras cuando no 
por la circulación de grabados. El Greco, pues, debió ser 
un pintor autodidacta, sin relación laboral con los gran-
des maestros venecianos, algo ya apuntado por Brown28. 
En Venecia no era inusual que maestros foráneos llega-
ran a la ciudad atraídos por el prestigio de sus pintores. 
Este flujo, constante desde principios del siglo XVI, se 
intensificó tras 1540, en paralelo al encumbramiento de 

Tiziano como el más importante pintor europeo. Cono-
cemos los nombres de bastantes maestros, la mayoría 
del norte de Europa, que hicieron un “stage” en el taller 
de Tiziano y, a medida que avanzaba el siglo, también 
en los de Tintoretto y Veronese, como Lambert Sustris, 
Hans Muelich, Dick Barendsz o Christoph Schwarz29. 
Durante su estancia en el taller de Tiziano estos pintores 
aprehendían su “estilo”, pero “pagaban” su enseñanza con 
trabajo. Se trataba de maestros examinados en sus países 
de origen, generalmente y como buenos nordeuropeos, 
particularmente dotados para el retrato y/o el paisaje. 
En 1567, El Greco era también un maestro examinado 
pero… ¿tenía su formación “alla greca” utilidad para los 
grandes maestros vénetos? A tenor de sus obras, ningu-
na. El Greco desconocía el abecedario elemental de la 
pintura occidental: ignoraba las reglas de la perspectiva, 
de la anatomía y del plegar de paños. Dolce, el mejor 
representante del venecianismo teórico, afirmaba que sin 
estructura ósea la figura humana no puede ser modelada 
(“[…] perche senza le ossa non si puo formar ne vestir di 
carne l’huomo”)30, y uno busca en vano esa osamenta en 
las figuras tempranas de El Greco. Es igualmente dudoso 
que en 1567 dominara la pintura al óleo (su obra creten-
se está realizada al temple, técnica en desuso en Venecia 
desde el último tercio del siglo XV), y discutible que 
supiera preparar un lienzo (toda su producción cretense 
y la mayoría de la italiana está pintada sobre tabla). Un 
pintor así era una carga para cualquier taller, no una ayu-
da. Ello no significa que no tuviera acceso a esos mismos 
talleres. No sabemos demasiado de su funcionamiento 
interno, pero no eran fortalezas vedadas al público o los 
colegas. El más famoso y mejor estudiado, el de Tiziano, 
incluía por esas fechas, junto a ayudantes y colaborado-
res profesionales, a “aficionados” como Irene de Spilim-
bergo o Giovanni Mario Verdozzotti, que transformaron 
Biri Grande en un cenáculo literario31, y consta asimismo 
la relación de otros pintores con literatos, caso de Tin-
toretto. Tampoco hay que descartar que estos talleres hi-
cieran de “galerías” donde podían adquirirse obras de sus 
titulares. La no pertenencia a un taller explicaría tanto los 
ecos dispares que afloran en las obras italianas del Greco 
como sus eclécticas prácticas laborales. Si la utilización 
de figurillas de cera para estudiar posturas y actitudes de 
los personajes remite a Tintoretto32, su método de hacer 
réplicas, apenas estudiado y consistente en el manteni-
miento de la composición original, a la que se añaden 
pequeñas variaciones en elementos secundarios, apunta 
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claramente a Tiziano33. Otras prácticas señaladas por las 
fuentes, como conservar en la bottega reproducciones en 
pequeño formato de sus realizaciones, debió aprenderlas 
en Roma (no está documentada en Venecia), lo que abun-
da en el eclecticismo propio de un maestro autodidacta.

El Greco, además, no necesitaba trabajar en taller 
ajeno para ganarse la vida. En Venecia hizo negocio 
como cartógrafo y podía mantenerse como pintor “in 
forma greca”, género con gran demanda y en el que, a 
tenor de la elevada cotización alcanzada por sus obras 
en Creta, debía ser un maestro reputado. El Tríptico 
de Modena ilustraría dicha actividad. Aunque desde su 
descubrimiento por Pallucchini viene citándose como 
ejemplo de la progresiva “italianización” del Greco (está 
pintado al óleo y abunda en citas de maestros italianos, 
aunque siempre procedentes de grabados), sólo puede 
entenderse, por su apariencia pero también por sus ins-
cripciones griegas, como obra “in forma greca”, permea-
ble sin duda al influjo de la pintura occidental, pero en 
modo alguno concebida para inscribirse dentro de ésta.

Lo que El Greco tenía era una perentoria necesidad 
de aprender, pero para ello tampoco necesitaba enro-
larse en una bottega. Conviene recordar que un obrador 
no era una academia: no había un programa educati-
vo para sus integrantes y algunos maestros, como Ti-
ziano, fueron famosos precisamente por su desinterés 
como docentes34. El Greco, por edad y recursos, debió 
aprender de manera autodidacta, y es desde esa pers-
pectiva cuando el paralelismo con Tintoretto cobra sen-
tido. Aunque formado en Venecia, probablemente con 
Bonifacio de Pitati (1487-1553), cuando Tintoretto 
empezó su carrera como maestro independiente hacia 
1540 era un pintor con notables carencias35. Lejos de 
la precoz madurez de Tiziano o Veronese, sus primeras 
obras presentan problemas de composición, modelado 
y perspectiva similares a los que hubo de enfrentarse El 
Greco en 1567. En apenas siete u ocho años Tintoretto 
protagonizó sin embargo una extraordinaria progresión, 
comparable a la experimentada por El Greco entre 1567 
y 1577. En ambos casos estamos ante saltos cualitativos 
protagonizados por maestros ya independientes, de tal 
forma que podemos afirmar que el Tintoretto y el Greco 
que han pasado a la historia del arte con mayúsculas 
fueron pintores esencialmente autodidactas. 

Vale la pena insistir en este autodidactismo, pues ex-
plica la peculiar relación que El Greco entabló con la 

obra de Tintoretto, sin duda la de mayores consecuen-
cias36. De nuevo estamos ante una elección que no fue 
privativa del Greco; antes al contrario, Tintoretto fue el 
pintor que más atrajo a los maestros cretenses activos en 
Venecia, como demuestran el llamado Tríptico de Ferra-
ra (Fondazione Cassa di Risparmio di Ferrara) y obras 
como las Bodas de Cana (Venecia, Museo Correr), atri-
buida a Michele Damaskinos37. El diálogo que el Greco 
entabló con Tintoretto fue, sin embargo, de otra índole. 
En 1567 Tintoretto estaba en el ápice de su carrera, 
inmerso en el mayor proyecto emprendido por cualquier 
pintor local y en uno de los más ambiciosos del arte ita-
liano de la segunda mitad del siglo XVI: la decoración 
de la Scuola de San Rocco, iniciada tres años antes, que 
tanto impresionó al Greco. Sin embargo, la producción 
temprana del Greco no delata el impacto de esas obras 
contemporáneas, sino de las realizadas por Tintoretto 
veinte años atrás. ¿Por qué? Las pinturas de San Roc-
co, demasiado complejas, no servían como modelo a un 
pintor primerizo, y lo mismo puede decirse de las de 
Tiziano o Veronese. De hecho, el silencio del Greco res-
pecto a Paolo Veronese probablemente se deba al escaso 
interés –o más bien a la nula afinidad- hacia un pintor 
pluscuamperfecto desde su juventud; un perfil diame-
tralmente opuesto al suyo en el que difícilmente podía 
reconocerse. El Greco encontró su guía en las obras de 
Tintoretto que habían servido a éste para progresar en la 
década de 1540, como el Lavatorio del Museo del Pra-
do38. Los principales jalones en el aprendizaje del Greco 
como pintor “alla veneciana”, sus versiones de la Expul-
sión de los mercaderes del templo (como la conservada en el 
Minneapolis Institute of Arts, Minneapolis) o la Cura-
ción del paralítico, constituyen admirables esfuerzos por 
asimilar las normas de la perspectiva y la composición, 
pero también por familiarizarse con el soporte (lienzo) 
y dimensiones de la pintura monumental. Son también 
testigo de un aprendizaje lento (pues sus pinturas más 
tintorettianas no las hizo en Venecia, sino en Roma) y 
son, en el fondo, obras profundamente anacrónicas en el 
panorama pictórico italiano de los años 70. Como Tin-
toretto, pero más de veinticinco años después, El Greco 
se sirvió de composiciones construidas mediante suelos 
con despiece geométrico y elementos arquitectónicos 
académicamente proyectados hacia un punto de fuga 
para aprehender poco a poco las normas de la perspec-
tiva. Y como Tintoretto, El Greco recurrió a un punto 
de vista elevado en sus composiciones que le permitía 
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El Lavatorio, Jacopo Robusti Tintoretto, 1548-49.Museo del Prado.

La expulsión de los mercaderes, El Greco, 1571-76. Minneapolis Institute of Arts, Minneapolis.
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concebir escenarios de inusitada profundidad poblados 
por numerosas figuras en escorzos agitados, a menudo 
gratuitos y puntualmente derivados de la estatuaria clá-
sica, que se justifican como jalones en este proceso de 
autoformación y aprendizaje. Vale la pena, al contem-
plar estas obras italianas del Greco, recordar lo que este 
más ponderó de la Crucifixión de Tintoretto: el color, los 
desnudos y la variedad de figuras, pues descubrimos en 
ellas una paulatina asimiliación de aspectos esenciales 
de la pintura como la anatomía o la varietas. Una vez do-
minados estos rudimentos, ambos pintores actuarían con 
mayor sutileza, y en su obra posterior, la de Tintoretto 
tras 1550 y la del Greco tras 1577, rara vez recurrieron 
a tales despliegues de retórica escenográfica; en su lugar, 
serán las figuras las que, con su movimiento, generen el 
espacio que habitan. 

Al Greco debió resultarle igualmente seductor el uso 
envolvente e ilusionístico de la luz por Tintoretto39 y su 
forma de abordar la anatomía, incluyendo la elongación 
de las figuras. También la importancia que otorgaba al 
cuerpo como transmisor de emociones en detrimento del 
rostro, que podría explicar porque, pese a ser un excelen-
te retratista, las composiciones religiosas del Greco ado-

lecen de cierta uniformidad en las expresiones faciales. 
Más aún, el conocido motto de Tintoretto: “el dibujo de 
Miguel Ángel y el colorido de Tiziano”, debió calar pro-
fundamente en El Greco, quien más allá de sus críticas 
a Miguel Ángel, no pudo sustraerse a su influjo40. Pese 
a las lógicas diferencias entre ambos pintores, es difícil 
encontrar en el siglo XVI dos historias de iniciación pic-
tórica tan parejas. El resultado fue una comunión estética 
que llevó a Rodolfo Pallucchini a calificar al Greco como 
“l’unico discepolo ideale del Tintoretto”41. 

Otros indicios invitan a considerar, si no una cer-
canía personal, sí cierta sintonía temperamental entre 
los dos pintores. Ha pasado inadvertido el obvio pa-
ralelismo entre las estrategias seguidas por Tintoretto 
y El Greco para darse a conocer en Venecia y Roma 
respectivamente. No creo casual que ambos recurrieran 
a autorretratos, y a autorretratos deliberadamente excén-
tricos (nocturno el de Tintoretto, con gorra roja proba-
blemente el de El Greco42) como tarjetas de presentación 
artísticas y me atrevería a decir que también vitales. In-
cluso en los fracasos hubo sintonía. El Greco creía que 
Tintoretto no alcanzó el honor que merecía por “faltarle 
el favor de los príncipes”43. Y así era en 1567, pero no 

Autorretrato de Tintoretto. Museo del Louvre, Paris. Autorretrato del Greco. Metropolitan Museum, Nueva York.
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cuando escribió el comentario hacia 1592-93. Tras la 
muerte de Tiziano en 1576 los pintores venecianos in-
tentaron llenar su vacío en las cortes europeas y, aunque 
Tintoretto fracasó con Felipe II y su éxito fue menor que 
el de Veronese, contó con clientes de abolengo como los 
duques de Mantua o la corte imperial. El Greco no tenía 
por qué saberlo y es probable que ignorara que rivali-
zaron sin éxito por el favor de Felipe II44, lo interesante 
es hasta qué punto encontró en el veneciano un espe-
jo de su trayectoria y un consuelo a su mala fortuna45. 
Ninguna pintura refleja tanto la experiencia vital como 
un tardío autorretrato. Y si admitimos como autorretrato 
del Greco el conservado en el Metropolitan Museum de 
Nueva York46, aflora de nuevo un paralelismo con Tin-
toretto, cuyo tardío autorretrato (París Musée du Louvre) 
fue grabado por el flamenco Gijsbert van Veen hacia 
1595. Los excéntricos autorretratos juveniles han deja-
do paso a imágenes que enfatizan, por la riqueza de sus 
atuendos, el estatus alcanzado por los efigiados, aunque 
un halo de melancolía recorra sus miradas. Pero lo que 
hermana a los autorretratos es que muestran de frente 
a sus autores. Se trata de una tipología inusual en el 
siglo XVI, derivada de imágenes de Cristo e inaugurada 
por Durero (Munich, Alte Pinakothek), que reflejaría la 
asunción por parte del artista de la idea de creador om-
nipotente47. No creo casual que uno de sus escasísimos 
cultivadores fuera Tintoretto, ni que el suyo fuera ade-
más el único autorretrato frontal grabado, procurando 
así un plausible modelo para El Greco. 

Quisiera acabar señalando otro aspecto del quehacer 
artístico del Greco que pudiera remitir a una realidad 
veneciana de la que Tintoretto fue actor destacado: el 
afán, perceptible en Tavera, en Santo Domingo el An-
tiguo, en la capilla de San José o en la iglesia de la Ca-
ridad de Illescas, por trascender la labor puntual como 
pintor, imprimiendo su sello a esos espacios mediante 
una intervención múltiple48. Las diferencias entre Vene-
cia y Toledo eran muchas, pero este empeño del Greco 
por apropiarse de los espacios en los que trabajó, in-
édito en España, trae a la memoria los precedentes de 
Paolo Veronese en San Sebastiano y Jacopo Tintoretto 
en Santa Maria dell’Orto y San Rocco. Y tal vez sea una 
mera casualidad, pero como Tintoretto con Santa Maria 
dell’Orto, el Greco eligió también por sepultura la pri-
mera iglesia que hizo suya: Santo Domingo el Antiguo.

La expulsión de los mercaderes, El Greco, 1571-76, detalle. 
Minneapolis Institute of Arts, Minneapolis.
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