
1930, septiembre, 30. Toledo.- Pedro y Antonia, hijos del pintor 
Pedro Román, encaramados a un árbol en los alrededores de Toledo.

1930, septiembre, 26. Azucaica.- Pedro y Antonia, hijos del pintor Pedro Román, 
a las afueras de la localidad.

1929. Toledo.- Antonia y Pedro, hijos del pintor Pedro Román, 
en la fuente de Loches. [ca. 1910]. Toledo.- Procesión del Corpus, frente a la iglesia de San Ildefonso.



[ca. 1920] . Toledo.- Locomotora de la compañía MZA en el recinto de la estación.
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LA CIUDAD DE TOLEDO EN 1859 EN LAS NOTES ON SPAIN...1 
DE JAMES JOHNSTON PETTIGREW

James Johnston Pettigrew (1828-1863) nació en el 
condado de Tyrrell, Carolina del Norte, en el sur de 
los Estados Unidos. Su abuelo, Charles Pettigrew, fue 

el primer obispo electo de la Iglesia Episcopaliana en 
dicho estado. Aunque el joven Pettigrew adoleció de una 
salud endeble, destacó en su actividad académica y co-
menzó a estudiar a los quince años en la Universidad de 
Carolina del Norte. Graduado en 1847, trabajó durante 
algún tiempo como profesor asistente en el Observatorio 
Naval en Washington D.C. para luego iniciar estudios 
de Derecho en Baltimore. En 1850 viajó a Europa para 
continuar sus estudios en Berlín, visitando España por 
primera vez en 1852, como secretario de legación en la 
embajada norteamericana en Madrid, donde permaneció 
por unos pocos meses antes de regresar a los Estados 
Unidos. Tras trabajar durante varios años como abogado 
en Charleston, Carolina del Sur, y de ser elegido repre-
sentante de dicha ciudad en el legislativo, realizó su se-
gundo viaje a Europa en 1859. Como legislador obtuvo 
notoriedad por su informe contra la reanudación del trá-
fico de esclavos africanos, pero perdió la reelección poco 
antes de su nuevo periplo europeo. Notes on Spain and the 
Spaniards, publicado privadamente en Charleston a su re-
torno, y destinado a ser leído sólo por los amigos de su 
autor, describe su viaje por España, durante el que visitó 
Zaragoza, Madrid, Toledo, Sevilla, Córdoba y Granada, 
volviendo a pasar nuevamente por Madrid y de allí a 
Burgos, para luego dirigirse a Francia.

Pettigrew declaró en el prefacio del libro que su 
propósito era “retratar el país, hasta donde sea capaz, a la 
sencilla y desornamentada luz de la verdad, sin exagerar 
sus bellezas o sus defectos” (p. iii). En su relato sobre 
Toledo, combina el romanticismo de sus predecesores 
con detalladas descripciones de los lugares visitados y 
amplias digresiones sobre el mérito de las relaciones his-
tóricas relativas a ellos. Sus antecedentes familiares inspi-
raron sin duda su consideración de la liturgia mozárabe 
durante su visita a la Catedral, aunque dicha considera-
ción fue en este punto menos extensa que la que antes 
le dedicara el clérigo congregacionista, también norte-
americano, Charles Rockwell, en su visita a Toledo en 

1836. Pero en 1859, Pettigrew podía iluminar la imagen 
de Toledo bajo otras perspectivas. Dos lugares que ha-
bía desatendido en su primer viaje a la ciudad siete años 
antes, evocaban en sus ruinas significativos capítulos del 
pasado que no eran ajenos a valores contemporáneos: la 
rebelión de Juan de Padilla y la actuación del Duque de 
Escalona. Ambos permitían al autor introducir el tema de 
la lealtad al país, asunto de resonante pertinencia en el 
cada vez más levantisco Sur de los Estados Unidos. Las 
sinagogas y la iglesia de San Juan de los Reyes, también 
merecieron su atención, y la historia de don Julián, fa-
mosa en América gracias a los escritos de Washington 
Irving, reciben en el relato de Pettigrew un tratamiento 
particularmente detallado, con los méritos y deméritos 
de la leyenda cuidadosamente examinados, a diferencia 
de muchos de los historiadores del momento. Aunque 
reconocía los aspectos ficticios de la historia de Florinda, 
concluía su digresión con una vuelta al romanticismo: 
“Así, frente a la casi unánime oposición de los críticos, 
determiné no engañarme sobre la existencia de la joven 
señorita, y contemplar desde el parapeto con tanto inte-
rés como si la hija de don Julián estuviera presente tanto 
en la realidad como en la tradición”.

Tuvo Pettigrew como guía al célebre Romualdo Ca-
beza, viejo soldado carlista que durante décadas exhibió 
sus cicatrices y su ultramontana ideología a los viajeros, 
quienes no dejaron de señalarle como el más competente 
de cuantos por entonces infestaban la ciudad. Tenía ade-
más una galería de an-
tigüedades donde se 
ofrecía la posibilidad 
de adquirir azulejos, 
cuadros, sedas, armas 
u otros objetos de in-
terés para el turista. 
Precisamente en los 
días en que se produ-
jo la visita, Cabeza se 
inscribió en la guarda 
delantera del libro de 
honor de Santa María 

< Isidoro Lozano. “La Cava saliendo del baño”. 1854. Academia de San Fernando

James Johnston Pettigrew
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la Blanca, indicando que lo hacía mientras “acompañaba 
a unos americanos”. Pettigrew da también testimonio de 
las actuaciones que los militares llevaban a cabo en el 
Hospital de Santa Cruz, para adaptarlo al uso del Colegio 
de Infantería. Durante su paso por el edificio pudo apre-
ciar la nueva compartimentación y seccionamiento de los 
brazos del crucero, que en aquel año de 1859 suscitara la 
alarma de la Comisión Provincial de Monumentos.

El viaje de Pettigrew a Toledo concluye con una vi-
sita a la Fábrica de Armas, donde la expresión de su espe-
ranza en no necesitar nunca los puñales que allí adquiere, 
apunta irónicamente al infortunado destino que le aguar-
daba. Tras retornar a los Estados Unidos en vísperas de 
la Guerra Civil, el autor se vio arrastrado por los prepara-
tivos militares del Sur para su secesión de la Unión. Con 
su competencia en materia de ingeniería era un valioso 
recurso para el Sur, y el presidente de la Confederación, 
Jefferson Davis, le persuadió para que aceptase ser Ge-
neral de Brigada en el Ejército Confederado. Pettigrew 
fue herido y capturado por fuerzas de la Unión en 1862, 
pero tras un intercambio de prisioneros volvió al servicio 
activo. Desempeñó un importante papel durante los tres 
días de la batalla de Gettysburg, pero mientras defendía 
la retaguardia del ejército del general Sherman Lee, fue 
mortalmente herido y falleció el 14 de julio de 1863.2

A continuación recogemos el texto traducido del 
capítulo VII, de sus Notes on Spain..., dedicado a la ciudad 
de Toledo (pp. 122-139).

Capítulo VII

TOLEDO

Aproximación a la ciudad – Aspecto Moro – Santa Cruz y el 
Alcázar – La catedral – Los Mozárabes – La Fonda – Padilla 
y los Comuneros – Escalona – Las Sinagogas – Los Judíos en 
España – San Juan de los Reyes – Don Julián y La Cava – Fá-

brica de Armas – Bella vista de la Ciudad – General.

Nunca dejaría Madrid sin volver a visitar la ciudad-for-
taleza de Toledo. Así, una mañana calurosa, un conocido mío 
y yo mismo tomábamos nuestras plazas en los coches que ahora 
hacen el viaje fácilmente realizable. El oasis de Aranjuez, con 
sus densas boscosidades y sombreados paseos, nos tentaba pe-
nosamente tras el árido, vacío y achicharrante país por el que 
habíamos pasado. Pero no nos detuvimos, y continuamos nuestro 
camino río abajo. Los coches eran muy cómodos, y estaban dota-
dos de un doble techo que materialmente contribuía a proteger el 

interior de los rayos del sol. Ni siquiera fuimos incomodados por 
el polvo o el humo. Una montuosidad indistinta que bloquea el 
valle del Tajo, anuncia en seguida la proximidad de la capital 
de los Godos. Bajamos durante media hora larga por la preciosa 
Vega, estrechamente delimitada a cada lado por las desnudas 
colinas, y desembarcamos en la estación fuera de las murallas. 
La apariencia de Toledo es noble. El río, describiendo una curva 
semicircular a la izquierda para así pasar la colina, o más bien 
roca inmensa sobre la que la ciudad se sitúa, penetra en la Sierra 
con la furia de un irritado e impaciente gigante; mientras, por el 
lado de Madrid, la cima está coronada por el pesado Alcázar, 
arrogante y perpendicular sobre el rugiente Tajo, que propor-
ciona un gran punto focal desde una distancia de varias millas. 
El zagal tan alegremente ataviado que, en respuesta a nuestras 
insinuaciones, juraba que nunca había estado ni esperaba estar 
enamorado, pero que se adornaba a sí mismo tan pasmosamente 
por el mero y general efecto, nos condujo a media velocidad a lo 
largo del Paseo, pasando la estatua de Wamba, sobre el puente 
de Alcántara, una de esas estructuras que inducen la locura en 
un artista, y nos subió zigzagueando a la ciudad, girando ma-
ravillosamente en torno a las más cerradas esquinas en calles 
escasamente más anchas que la propia diligencia, y nos depositó 
sanos y salvos en la Posada.

Despachado el desayuno, fue contratado un guía – por 
nombre Cabeza. Era un personaje flaco, cincuenta y un años 
de edad, de algún modo curtido, y lo peor de llevar. Había sido 
soldado carlista; a la defección de su partido, exilado en Fran-
cia. Seis heridas en la cabeza, dos balas en la pierna, y un bra-
zo destrozado, eran toda la recompensa de sus largos servicios 
– del todo suficiente para un hombre. En nuestro camino al 
Santa Cruz, bajo su guía, pasamos por la plaza de la ciudad, 
un espacio abierto e irregular, todavía llamado el Zocodover, y 
tan moro en la apariencia como en el nombre. Era la época de 
la Feria, y pese a nuestros propios atuendos, podríamos habernos 
casi imaginado en el tiempo de uno de los Abderramanes. Para 
visitar el Santa Cruz y el Alcázar, era necesario solicitarlo al 
Coronel, y este no era el día reglamentado, de modo que primero 
fuimos al cuartel general. Se trataba de un señor muy cortés, pero 
el suyo era uno de aquellos rostros severos y antipáticamente 
militares que llevaría a cualquiera ante un consejo por traición 
si llegase a desafiarle con incontinencia. El personal del ante-
despacho era de una disposición mucho más jovial. El hospital 
de Santa Cruz, construido por uno de los Mendozas es todavía, 
no obstante el abandono de siglos, una estructura notablemente 
bella. La entrada y el primer Patio son del más bello estilo. Uno 
puede viajar cerca o lejos, y ver pocas cosas que puedan superar 
a este claustro. No conozco nada igual al norte de Andalucía. 
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Ha sido últimamente pintado por la Escuela Militar, y el proce-
so aún se desarrollaba manifiestamente adelantado. El segundo 
patio, aunque grande, es mucho más simple. Los obreros estaban 
empleados en seccionar la iglesia, siendo un brazo de la cruz 
por entero suficiente para las exigencias de esta edad irreligiosa. 
Situado en lo alto del precipicio, la perspectiva debía ser bue-
na, y particularmente la vista desde las ventanas del comedor, 
abiertas sobre el valle del Tajo, y sobre el extenso paisaje, que 
era verdaderamente soberbia. El jefe de cocina insistió en que 
visitásemos también su departamento, y viésemos las grandes pe-
rolas en que se cocinaba la cena. Fiel a mis obligaciones como 
viajero, doy nota de que las perolas eran de buen tamaño, y el 
aroma de la cena agradable a distancia. No hubo cargas extra 
por esta diversión.

El Alcázar está situado en la misma cima de la roca de To-
ledo, sobrepujando a toda la ciudad. Es una inmensa fortaleza 
o palacio, o más bien, sus restos, en el sólido estilo de la vieja 
arquitectura española, datando en su mayor parte del tiempo de 
Carlos y Felipe, aunque los cimientos fueron echados figurada-
mente, y quizás en realidad, durante el reinado de Wamba. Al 
presente sobrevive poco más que su cascarón desnudo, que se ex-
hibe desolado sobre las paredes rocosas que limitan el espumeante 
río. El interior fue destruido por los ingleses o los portugueses, 
o quizá por ambos a la vez, incendiado por los franceses, y 
denigrado por mil manos impías. Desde su parapeto percibes 
la situación de Toledo. Aquí se cruza la Sierra con el valle del 
Tajo, que gira en torno a la ciudad, a tu derecha según miras la 
corriente, abriendo por sí solo un anfractuoso pasaje a través de 
sus pliegues. La roca sobre la que se encuentra la ciudad parece 
ser una colina independiente, estando así limitada a la derecha 
por el río, y a la izquierda por una depresión casi a nivel de la 
llanura. Pero, en realidad, es una porción de la Sierra misma, 
y debido a su magnífica posición –dominando la comunicación 
entre el centro y el oeste de España– fue siempre un puesto de 
primer rango en importancia. Los Godos hicieron de Toledo su 
capital, y está llena de recuerdos de los tiempos anteriores a la 
conquista por los Sarracenos. Con ellos fue también un lugar 
influyente; y su historia durante este periodo es del mayor interés, 
a causa del número de cristianos que quedaron bajo el dominio 
musulmán, disfrutando de una libertad de conciencia que haría 
sonrojar a la Europa contemporánea. Bajo Alfonso VI de nuevo 
adquirió importancia; pero desde los días del Emperador Carlos, 
Toledo quedó en un estado de petrificación, como si sólo se con-
servase para provecho de los viajeros. Ves una ciudad acabada, 
precisamente cual fuera hace trescientos años, una Pompeya me-
dieval; pues dudo mucho que un solo edificio haya sido demolido 
o construido en todo ese tiempo. La perspectiva hacia el suroeste 

es en todo comparable a la del lado del norte. La inmensa ca-
tedral se levanta noblemente en el primer plano, penetrando su 
aguja en los cielos, y todos sus ornamentos brillando bajo la 
llamarada del sol de Castilla. Más allá y en torno suyo yace la 
ciudad, y a través de la fértil vega fluye el dorado Tajo, apre-
surándose hacia los bosques de naranjos de Lisboa. Tras echar 
una mirada a los extensos establos, que como es habitual se en-
cuentran bajo tierra, descendimos a la ciudad en nuestro camino 
hacia la Catedral. Las calles eran estrechas y escarpadas, hechas 
para gentes a caballo; las casas pequeñas y sin ventanas al exte-
rior – una regular Moreria. En gran parte de ellas eran aún vi-
sibles los dinteles de madera, colocados sobre las entradas por los 
moros, como testificaban las inscripciones talladas. Sobrevivieron 
a las vicisitudes de quizás mil años; pues el aire de España es tan 
puro que algunas clases de madera se conservan casi eternamente. 
Todo era antiguo. Un pequeño café, un patio trapezoidal con un 
toldo extendido arriba, al que pasamos a refrescarnos, justo pare-
cía acabar de ser desenterrado; aunque dudo si los moros tendrían 
una bebida tan refrescante como el agraz, con la que rebajar la 
temperatura de sus enjutos cuerpos.

En seguida pasamos a la Catedral que, desde todo punto de 
vista, es un edificio magnífico. La riqueza de ornamentos te deja 
estupefacto, y no es inapropiada, excepción hecha del inmenso, 
confuso, envolvente e intrincado monumento de mármol tras el 
retablo o el tras-altar. El efecto general es hasta bueno cuando se 
contempla con cierta luz. Es innecesario decir que la mayor parte 
de lo más valioso fue ocultado durante la Guerra de Indepen-
dencia. De otro modo los viajeros modernos habrían tenido sólo 
una vaga posibilidad de admirarlo. Las capillas están repletas de 
curiosidades y de interesantes e históricas tumbas, y al pasar por 
ellas uno sabe que comienza pero desconoce cuándo terminará. 
Una sin embargo, la Mozárabe, merece atención más particular.

Si la historia de la Iglesia de España hubiera sido escrita 
de forma imparcial, sería la más interesante de la Cristiandad, a 
causa que desde su comienzo, los prelados, debido a su superior 
ilustración, gozaban de un respeto y de una influencia en los 
asuntos políticos y sociales, que en todas partes les eran someti-
dos. Bajo los Godos, ellos fueron los depositarios de la civiliza-
ción. Hallam sortea la historia de los Godos con satisfecha mofa, 
simplemente diciendo que los anales de los bárbaros son indignos 
de una investigación. Pero esto es un despropósito increíble, pues 
de todas las naciones nórdicas, los Godos fueron los primeros 
en civilizarse, y parcialmente en razón de que adoptaron, hasta 
cierto punto, la ley civil y canónica. Siendo la primera de las 
tribus nórdicas que acabaron con el Imperio Romano, su nombre 
y el de los Vándalos se perpetuaron como sinónimos de barbarie 
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y destrucción. Cuando sus sucesores aparecieron en la escena, 
el mundo había adelantado tanto en el uso de tales excesos, que 
ya no provocarían como aquéllos tan fiera condena, mas tuvie-
ron el posterior infortunio de incurrir en los anatemas de la fe 
por su obstinada adhesión a las doctrinas de la herejía arriana. 
Así, los historiadores se han sucedido repitiendo esas maldicio-
nes, sin detenerse a establecer una comparación, ni a investigar 
la certeza de esta odiosa preeminencia. Ciertamente fueron en 
mucho superiores a sus contemporáneos francos y anglosajones. 
Los prelados españoles parecen haber estado siempre influencia-
dos, tanto en tiempos de los Godos como posteriormente, por el 
prevalente rasgo del carácter nacional: una indisposición para 
plegarse a la dominación foránea, rehusando someterse nada más 
que a una supremacía nominal del Papa. Bajo el dominio de los 
Sarracenos, el vínculo que les unía con Roma se debilitó aún 
más. Los califas de Córdoba incluso proponían a los obispos. A 
la conquista de Toledo, los mahometanos, que eran extraños a la 
intolerancia religiosa de la doctrina cristiana, garantizaron los 

Fr 

términos habituales a los vencidos, esto es, un cierto número de 
iglesias (seis en este caso: San Lucas, San Sebastián, San Marcos, 
San Torcuato, Santa Olalla y Santas Justa y Rufina) fueron 
reservadas para su culto. Además se les garantizó un alcalde, 
que impartía justicia entre ellos de acuerdo al Fuero Juzgo gó-
tico. La misma especie de política se conserva todavía entre las 
naciones orientales, especialmente en lo que se refiere a los di-
plomáticos extranjeros. Esos cristianos fueron llamados por los 
conquistadores Mozárabes, que de manera extraña se ha hecho 
derivar de mixti-árabes, una derivación que ningún estudioso 
árabe hubiera hecho, pues los árabes eran tan ignorantes del la-
tín como los latinos del árabe. Los habitantes de Arabia siempre 
se distinguieron por su orgullo de la ascendencia y su gusto por 
la genealogía, no sólo de los caballos sino también de los hom-
bres, y su sobreabundante lenguaje se presta a la expresión de las 
más diminutas sombras de diferencia. Los habitantes originales 
del desierto, los descendientes de Kahtan, el Arab al Arabi, nun-
ca admitieron la igualdad entre ellos y los descendientes de Is-
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mael, que se distinguieron por cierta modificación de la palabra 
Arab, aplicable a los que subsiguientemente devinieron árabes. 
Es mucho más razonable en consecuencia, suponer que Mozá-
rabe es una corrupción de Mostarab, que significa imitador de 
los árabes. Mr. Ford atribuye esta corrección a Gayangos, pero 
Gayangos no la reclama para sí, y Casiri apuntó a la verdadera 
derivación mucho antes. Tras la Reconquista, el Alcalde de los 
Mozárabes continuó juzgando a los ciudadanos de Toledo de 
acuerdo con el Fuero Juzgo; los otros cristianos fueron goberna-
dos por el alcalde de los castellanos, de acuerdo con las leyes de 
la antigua Castilla, lo que, por sí mismo, probaría qué es lo que 
fueron los Mozárabes. También retuvieron la liturgia gótica de 
San Isidoro en su integridad. Tras la reconquista, la mujer fran-
cesa de Alfonso, y el Arzobispo, igualmente francés, persuadie-
ron al rey para unificar la práctica general de la Cristiandad, y 
abolir en Toledo, tal como había hecho por todas partes en Cas-
tilla, esta reliquia de los tiempos antiguos, pero los toledanos se 
levantaron en armas, determinándose según el espíritu de aquella 

época, por remitir la cuestión al arbitraje de un duelo. Desgra-
ciadamente, Juan Ruiz de las Matanzas, el campeón del ritual 
mozárabe, resultó victorioso. Se apeló entonces a la prueba del 
fuego con semejante resultado. La obsoleta obra de los Godos sa-
lió indemne. La alegría de los españoles no tenía límites, pero el 
último éxito del perseverante monarca se dice haber dado lugar 
al proverbio, tan común desde entonces,

Allá van leyes
Do quieren Reyes.

Fue finalmente adoptado un compromiso unilateral, y a 
pesar del movimiento realizado por el cardenal Jiménez, el Ri-
tual Mozárabe, creo, ha desaparecido completamente, excepto 
en el servicio de su capilla. Difiere en algunos puntos del Misal 
común, aunque yo no tengo suficientes conocimientos de teología 
para decir si esas diferencias son vitales.

Se ha supuesto, o al menos así se les ha achacado, que los súb-
ditos cristianos introdujeron en sus creencias muchas corrupciones 

Franz Xaver Winterhalter, “Florinda” 1853. Metropolitan Museum of Art.
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de fuentes mahometanas. Pero la experiencia universal ha demos-
trado, que una fe vigorosa se conserva con mayor pureza bajo la 
opresión, que cuando se encuentra soliviantada por la prosperidad 
mundana. Es probable, sin embargo, que las observancias exte-
riores fueran de alguna manera modificadas por los varios puntos 
de acuerdo que ambas religiones presentaban. Los mahometanos 
respetaban a Jesús como a un gran profeta, sólo inferior al de la 
Meca, y así muchos de los patriarcas judíos y profetas gozaron de 
igual reverencia por los tres grandes credos en que se dividieron los 
hijos de Abraham, el padre común a todos ellos.

Vanse dias, vienen días,
Venido era el de San Juan,
Donde Cristianos y Moros,

Hacen gran solemnidad,
Los Cristianos echan juncia,

Y los moros arrayan.
Los judios echan encas

Por la fiesta mas honrar.

Es de poco suponer que las doctrinas esenciales del credo su-
frieran alguna alteración o corrupción. Si algo semejante hubiera 
ocurrido, el terror de la Inquisición lo hubiera eliminado de raíz.

La Catedral de Toledo, entre otras preciosas reliquias, ex-
hibe también un sillar de mármol sobre el que la Virgen descen-
dió a imponer la Casulla sobre los hombros de San Ildefonso. 
Cabeza introdujo reverentemente sus dos dedos en los agujeros 
que la devoción ha creado, y se besó las yemas. Que pueda él re-
cibir todos los beneficios que esperaba. Nos dijo que éramos muy 
afortunados por hacer nuestra visita en época de la feria cuando 
la imagen de la Virgen se adornaría con sus joyas. Describir 
todos los tesoros contenidos en una catedral que ha recibido me-
recidamente el sobrenombre de “La Rica”, sería una empresa tan 
tediosa como poco provechosa. Se dice que las grandes catedrales 
medievales resumen en sí mismas la historia de su tiempo. Esto es 
cierto en el caso de Toledo, que es un depósito del antiguo arte 
y la historia. No había nada que me gustase más que la bella 
apariencia de sus torres desde el Alcázar. El sonoro tañido de 
su campana es grandioso. Pero cualquiera que hubiera sido el 
efecto de la Catedral, era superado por el del claustro, que nos 
parecía, llegando de las estrechas y luminosas calles, la más bella 
vista que nunca habíamos contemplado. La elegante columnata 
y el lujuriante verdor del Patio bien podrían inducirle a uno a 
renegar de los superficiales placeres mundanos.

Tras vagar por un rato, retornamos a cenar a la Posada, y 
disfrutamos completamente de la comida bajo el toldo. Era como 
un anuncio de Andalucía. Hasta aquí, en el viaje por Aragón y 

Castilla, había visto poco que me recordase a la España de los 
Poetas. En el estilo de la arquitectura doméstica, las ropas y las 
costumbres del pueblo, se saboreaba algo del norte frío. Aquí 
nos sentíamos una vez más en casa. Sentados en desvencijadas 
sillas en el Patio, rodeados por perros, gatos, mujeres cosien-
do, y arrieros con fajas y sombreros calañeses, y el termómetro 
alcanzando los 140º [sic] en la calle, admitíamos que la mera 
existencia había comenzado a ser agradable.

Estando la fábrica de armas a poca distancia fuera de 
las murallas, el posadero nos ofreció, tras cenar, un carruaje 
por tres dólares. Propusimos uno y medio por todo precio, que 
rechazó. Salíamos para ir allí caminando y él rebajó a dos. 
Nuestro orgullo nos desaconsejó aceptar una oferta de com-
promiso, y afortunadamente, pues acabábamos de perdernos un 
agradable paseo en el que, con toda probabilidad, hubiéramos 
dado botes hasta morir. De modo que salimos bajo la fastidiosa 
guía de Cabeza.

Había dos lugares en Toledo, muy interesantes por sus 
asociaciones históricas, que había omitido en mi anterior visita 
y a los que nos dirigimos de una vez . Uno era el sitio de la re-
sidencia de Padilla, el caudillo de la rebelión de los Comuneros 
contra el Emperador Carlos, la última y vigorosa afirmación de 
las viejas libertades españolas. Los historiadores contemporáneos 
de aquellos hechos, escribiendo bajo la influencia del monarca, 
insistieron en la debilidad de los rebeldes. Pero si se nos permite 
decir, fue un noble esfuerzo por salvar al país de las cargas 
de la prerrogativa real. Pero la revuelta fue en vano. El poder 
concentrado del Soberano de España, de Alemania, de Italia y 
de América, era demasiado grande. El cetro del ungido barrió la 
resistencia y Padilla pagó con su vida. Su noble esposa María 
Pacheco rehusó rendirse, y cuando se vio forzada a abandonar 
los suburbios de la ciudad se retiró al Alcázar, donde por mu-
cho tiempo continuó la resistencia hasta que perdidas todas las 
esperanzas, tuvo la suerte de poder escapar a Portugal. Toda 
huella de la rebelión fue borrada y la misma casa de su promotor 
demolida, no quedando de ella piedra sobre piedra. La Corte fue 
removida para castigar a la ciudad, que había simpatizado con 
esta intentona, y el manto del absolutismo pudo mantenerse por 
varios siglos, sofocando toda aspiración de libertad. De haberse 
aceptado las peticiones de los Comuneros, Carlos habría sido 
igualmente el Gran Emperador, y España habría sido libre. En 
tiempos más afortunados, el retorno de un cierto sentido de la 
justicia hizo que se colocase en el lugar una pequeña lápida, 
conmemorativa del acontecimiento.

El otro era un lugar aún más interesante – las ruinas del 
Palacio del Duque de Escalona, el cabeza de la familia Pacheco. 



169

LA CIUDAD DE TOLEDO EN 1859 EN LAS NOTES ON SPAIN... DE JAMES JOHNSTON PETTIGREW

Cuando el Condestable de Borbón, que había luchado contra su 
país natal y que era señalado como traidor por toda Europa, 
vino a la Corte española tras la batalla de Pavía, los altivos 
caballeros fueron incapaces de ocultar su horror por un crimen 
que atentaba contra todas las ideas de honor y lealtad que cons-
tituían el fundamento de su carácter caballeresco. Carlos solicitó 
del Duque de Escalona que lo recibiera en su palacio. El súbdito 
obedeció con toda disposición los deseos de su soberano, pero el 
orgullo del Grande juró destruir la mansión tan pronto como su 
poco grato huésped hubiera partido, considerando que la casa 
que hubiera acogido a un traidor era indigna de ser la residencia 
de un gentilhombre castellano. Estas ruinas aún existen, el más 
noble monumento que ningún mortal nunca se habría erigido a 
sí mismo. Cabeza señalaba cabalmente que los tiempos habían 
cambiado, y que la traición era ahora el camino más corto hacia 
el favoritismo y la fama.

Nuestro camino pasaba por las dos sinagogas, completa-
mente singulares en la Europa cristiana, pues en ningún otro si-
tio gozaron los judíos de tal seguridad que les garantizase la ex-
hibición pública de su fe. A pesar de su actual intolerancia, hubo 
un tiempo en que los españoles se distinguieron por su tolerancia 
y liberalidad hacia las diferencias de credo religioso, lo que desde 
entonces han tenido por opuesto. Los judíos toledanos ostentaban 
un origen muy antiguo, y aseguraban que cuando fueron consul-
tados por sus hermanos de Jerusalén acerca de la crucifixión de 
nuestro Salvador, contestaron con una sonora protesta, de la que 
existe una copia en la biblioteca del Vaticano, arguyendo desde 
entonces, que ellos no merecían la justa inquina de los cristianos. 
El Vaticano contiene, sin duda, muy extraños documentos que 
si fueran sacados a la luz, harían que la historia de los tiem-
pos modernos fuera reescrita. Que el documento aludido debiera 
incluirse entre ellos, es materia más dudosa. Credat Judaeus. El 
lugar ocupado por los judíos españoles, entre los cristianos y 
los musulmanes, capaces tanto de beneficiar como de perjudicar 
a cualquiera de las partes, debiera haber sido mucho más efi-
caz asegurándoles una posición más respetable e inmune frente 
a cualquier reclamación contra sus ancestros, aunque fuera bien 
justificada. Sea cual sea la razón, se encuentra fuera de discusión 
el hecho de que en la Península, este pueblo, oprimido por todas 
las naciones, gozó de una inmunidad inexistente en ningún otro 
lugar. Participando de las peculiaridades de la nación de cuyo 
centro emanó el edicto que los expulsaría, les caracterizó hasta 
en el exilio una arrogancia sin compromiso y un orgullo por su 
nacimiento, que renegaba de toda igualdad con sus hermanos 
de fe en tierras menos favorecidas. Esas dos sinagogas fueron 
construidas con todo el orgullo de su poder. La más pequeña de 
ellas, ahora Santa María la Blanca, fue construida en un tiempo 

tan lejano como el siglo noveno, el siguiente a la conquista de 
los árabes. La otra, El Tránsito, fue erigida por Samuel Leví, 
el famoso Tesorero de Don Pedro, que disfrutó quizás de mayor 
influencia en el reino, que antes nadie de su fe pudo haberlo 
hecho, ni pudo jamás desde entonces. En los primeros días de las 
monarquías españolas, la lucha por la existencia era demasiado 
absorbente como para permitir la atención sobre otra cosa que 
no fuese la ciencia de la guerra. La luz del conocimiento sólo se 
mantenía encendida en Constantinopla, Bagdad y Córdoba. A 
esta última los Judíos tenían completo acceso, y por ello en los 
nacientes reinos cristianos tuvieron la posesión exclusiva de cier-
tas ocupaciones, como la medicina y las finanzas. Desde tiempo 
inmemorial estuvieron especialmente ocupados en el departamen-
to del tesoro, que a la vez era una fuente tanto de poder como 
de impopularidad, lo que tuvo mucho que ver con su expulsión. 
Por la causa que fuera, sus privilegios fueron mucho mayores en 
la Península que en ninguna otra parte de Europa; entre ellos, 
la capacidad de poseer tierras, que no les fue concedida en otros 
sitios. Su posterior expulsión fue un acto de intolerancia com-
pletamente innecesario e indefendible, pero fue llevado efectiva-
mente a cabo. La raza desapareció del suelo español, y los relatos 
renovados de tiempo en tiempo, de hebreos que profesaban su fe 
en secreto a pesar de ocupar altas funciones, incluso altas jerar-
quías, son meros cuentos para gratificar la credulidad de lectores 
poco viajados. Ambas sinagogas son de una forma sencillamente 
rectangular, y aunque en belleza exterior sólo rivalizarían con 
la arquitectura de un cuartel de bomberos, en el interior poseen 
el esplendor y delicada elegancia del Oriente. Costosas maderas, 
de las que Salomón era tan aficionado a usar, esbeltas columnas, 
galerías bellamente caladas para las mujeres, que de este modo 
quedaban ocultas para que los ojos y los pensamientos de los 
hombres no se detuvieran en su ascensión de la tierra al cielo, y 
todo iluminado por los rayos del sol meridional que emanaban 
en oleadas rosáceas desde arriba, producía una ilusión completa. 
Pero también la désillusion estaba a mano en los modernos y 
chillones ornamentos de la una, y en la vil colección de antigua 
basura depositada en la otra. Algún manual o relato de viajero 
se queja de la insolencia del custodio. Éste, o no ha cambiado, o 
ha encontrado un digno sucesor.

En la misma vecindad se encuentra la Iglesia de San Juan 
de los Reyes, erigida por Fernando e Isabel en gratitud a su santo 
tutelar. La noble fachada está todavía adornada con las cadenas 
que allí colocaron los cautivos cristianos, a los que el éxito de la 
guerra contra los Moros había liberado de la esclavitud, pero el 
cuerpo del edificio, y particularmente el exquisito claustro ad-
junto, se encuentra en un triste estado de dilapidación. El prime-
ro aún contiene algunas bellas obras, entre ellas una magnífica 
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estatua de madera de algún santo, por Alonso Cano: su pensativa 
cabeza es singularmente buena. Cabeza señalaba; “esta cabeza es 
mejor que la mía” – un hecho que no admitía discusión, pues la 
suya estaba un poco dañada con sus seis heridas. Los púlpitos, 
además, son unas joyas a su modo. En las decoraciones se habían 
diseminado a plenitud las armas de los Reyes Católicos, con el 
yugo y las flechas. Hay también una galería de pinturas que 
miramos por cortesía. El jardín del claustro estaba crecido de 
plantas tropicales de amplias hojas, abriéndose vigoroso cami-
no entre las ruinas de las fuentes y las estatuas rotas. Parte del 
corredor superior y fragmentos de escultura yacían diseminados 
en torno. El conjunto era una imagen de la melancolía. Sus an-
tiguos habitantes, con sus cogullas, se fueron para siempre. La 
tranquilidad de la muerte reina en torno, y el sonido de nuestras 
pisadas, haciendo eco en esos desiertos salones, era temerosamente 
audible. El progreso es ciertamente deseable en todas partes, pero 
su triunfal cortejo es como el del carruaje de Vishnu, distinguido 
por los mutilados restos de lo que es más bello, y los sacrificios 
que esta divinidad solicita son frecuentemente tan revoluciona-
rios como para hacer dudar de su divinidad.

Frente a la iglesia están las ruinas de los Palacios de Ji-
ménez, de Wamba y de Rodrigo, o al menos de quienes son así 
llamados. Desde este último hay una vista hacia la garganta del 
río sobre los molinos moros, y la torre donde se dice que La Cava 
se estaba bañando cuando fue vista por Don Rodrigo. Mucho, 
quizás todo esto, sea apócrifo, pero ¿por qué destruir esas ro-
mánticas fábulas? No podemos vivir sólo de pan. La conexión 
de Don Julián y su hija La Cava, con la invasión de España por 
los Moros, fue admitida sin objeciones, hasta la aparición de la 
escuela histórico–crítica, cuando vino a ser mirada como una 
fábula y una pura invención de las crónicas monásticas. Este era 
el otro extremo. Subsiguientes investigaciones han demostrado 
que la verdad descansa en el punto medio, y este romántico in-
cidente volverá a obtener su lugar en la historia seria. Lo que se 
dice por los historiadores es substancialmente como sigue:

En los días de los reyes Godos, era costumbre que las hijas 
de los nobles fueran educadas en el Palacio Real de Toledo, y 
formaban parte de la corte de la Reina hasta el momento de su 
matrimonio. A la accesión de Don Rodrigo, uno de los princi-
pales magnates del reino era el conde Don Julián, descendiente 
de sangre real, y pariente de los revoltosos hijos de Witiza y del 
traidor Obispo Opas. Se le había confiado la fortaleza de Ceu-
ta, en África, entonces un baluarte de la Cristiandad contra el 
avance de la marea conquistadora musulmana. De acuerdo con 
las costumbres del reino, su hija, La Cava, era asistente de la rei-
na. Un día, cuando las jóvenes señoritas se divertían bañándose 

en las doradas aguas del Tajo, Don Rodrigo, en una mala hora 
para España, miraba desde su ventana, quedando hechizado por 
la extraordinaria belleza de la hermosa Cava, y olvidándose de 
sí mismo, de su reino y de su religión,

¡Ay de España!
Perdida por un gusto y por La Cava.

Con gran dolor por la afrenta, La Cava escribió una carta 
conmovedoramente patética a su padre, quien se apresuró hacia 
Toledo con el corazón desbordante de venganza. Rodrigo, sor-
prendido por su súbita aparición, le preguntó si se había pro-
curado ciertos halcones de caza, que estaba deseoso de obtener 
en África. “Los tengo”, respondió el indignado padre. “Ellos me 
acompañarán en mi próxima visita, y serán unos halcones como 
nunca en tu vida habrás visto”. Pretendiendo que su mujer estaba 
mortalmente enferma en Ceuta, y que nada podría dulcificar 
los dolores de su enfermedad que el ver a su amada Cava, pudo 
regresar con su hija a África, donde entró en negociaciones que 
llevarían al desembarco del ejército musulmán y a la batalla del 
Guadalete. Este acontecimiento debió ocurrir en consecuencia, 
un año o así antes del 711 d. C., y la pequeña torre en la orilla 
del río ha sido señalada por la tradición como el escenario de 
estos hechos. Como antes decíamos, la historia de La Cava fue 
objeto de una fe implícita, hasta que un crítico señaló que su 
nombre no había sido mencionado en ningún escrito previo a la 
crónica del Monje de Silos, que vivió en el siglo doce. Las dos 
crónicas contemporáneas, de Don Alfonso y la Emiliana, y la 
de Dulcidio, siquiera reconocen su existencia. Este silencio fue 
considerado como cosa conclusiva, y la famosa historia de Don 
Julián desapareció en los nebulosos reinos de la fábula.

Desde entonces, sin embargo, la atención de los literati es-
pañoles se ha vuelto hacia los autores Moros, y han gozado de la 
peculiar ventaja de ver el cuadro de su historia desde dos puntos 
de vista exactamente opuestos. Así se han clarificado muchas di-
ficultades. Las investigaciones de Gayangos, en particular, han 
arrojado gran luz sobre esta materia, estableciendo de manera 
conclusiva que en cuanto concierne a Don Julián, su existencia 
al menos no es una fabricación del Monje de Silos, pues él cita 
autores árabes de una fecha temprana que, por mucho que pue-
dan diferir en la escritura de su nombre, y de su posición en la 
monarquía Gótica, están todos de acuerdo en denominarle Señor 
de Ceuta, y en asignarle un lugar prominente en la prepara-
ción de la invasión. El silencio de los primeros autores cristianos 
puede explicarse fácilmente, cuando pensamos que una traición 
de esta suerte sería naturalmente mucho mejor conocida por los 
moros, y además que Don Julián (o Ilyan, como le llaman) fue 
probablemente un jefe semi-independiente, que rendiría sólo una 
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servidumbre nominal a los monarcas góticos, y que escogió su 
parte en la guerra sin prestar por ello mayor atención a los 
motivos que le empujaron a ello. Parece que la apostasía debió 
ser muy poco costosa en aquel tiempo. Muza, a continuación 
comandante moro de la frontera norte y héroe de otro romance, 
que ha sido adornado por la poesía y el drama, fue evidentemente 
como su nombre indica, un renegado vasco, Muñoz o Muñez, 
desempeñando un papel similar al de Don Julián. En lo que se 
refiere a dos autores contemporáneos, uno de ellos, Isidoro Pa-
cense, describe la invasión en menos de veinte líneas, y el otro, 
el continuador del Biclarense, en menos de diez, sin mencionar 
los nombres del Obispo Opas, o a los hijos de Witiza, sobre 
cuyas intrigas no existe ninguna duda. Si su silencio fuera una 
prueba lo bastante negativa, la historia de esta época en España 
quedaría reducida a unas proporciones diminutas. Las siguien-
tes crónicas fueron escritas en los refugios de Galicia, León y 
Asturias, lejos de la tradición local, que era probablemente sólo 

En todo esto, sin embargo, no se dice nada sobre La Cava, 
al no ser mencionada en las antiguas crónicas, pero los historia-
dores y las guías la reconocen, por la misma razón que anterior-
mente reconocieron a Don Julián. Que La Cava no es invención 
de ningún cristiano, resulta evidente por su nombre, que es pura-
mente árabe y más bien un apelativo. Se desconoce cuál fuera su 
nombre real, gótico o romance. A veces es llamada Florinda. Los 
cronistas españoles extraerían consecuentemente el cuento, ya de 
un temprano autor árabe cuya obra se ha perdido, o de alguna 
tradición corriente entre los moros. La cosa en sí misma no era 
improbable. Es bien conocido que los Condes Godos o Comites, 
eran los pares del soberano, y que sus hijos eran educados en la 
Corte, una costumbre perpetuada en España hasta muy recientes 
días, no sólo por los soberanos mismos, sino también por los 
grandes magnates. Que la hija de Don Julián fuera enviada a 
Toledo, o a Sevilla como otras lo fueron, es natural. El acto 
atribuido a Don Rodrigo es posible, si creemos las historias que 
versan sobre su moral disoluta, aunque una gran parte de los 
crímenes que se le achacan eran piadosas ficciones para explicar 
la dura sentencia arrojada sobre él por la Providencia. Por otro 
lado, no es probable que los moros inventaran este cuento, pues 
no tendrían motivo para ello, y además porque contiene referen-
cias a unas costumbres de la Corte Gótica de las que estarían 
poco al corriente, y que eran tan diferentes de las suyas propias. 
La elocuente carta que Mariana le atribuye es, por supuesto, una 
composición posterior, pues si la lamentosa Cava conociera el 
alfabeto, estaría muy por delante de las bellezas contemporáneas, 
y de muchos hombres notables de los siglos que siguieron. El 
mismo baño es probablemente apócrifo. Las tradiciones popu-
lares son poco dignas de confianza en materia de detalles, pero 
raramente carecen de fundamentos o son contradictorias con la 
generalidad de los hechos, ni son inconsistentes respecto a los 
hechos acreditados ni irracionales en sí mismas, y no deben ser 
completamente rechazadas por que no se pongan por escrito has-
ta algunos siglos después. Así, frente a la casi unánime oposición 
de los críticos, determiné no engañarme sobre la existencia de la 
joven señorita, y contemplar el escenario desde el parapeto con 
tanto interés como si la hija de Don Julián estuviera presente 
tanto en la realidad como en la tradición.

Saliendo de la ciudad por la bella Puerta del Cambrón, 
descendimos a la orilla del río, y proseguimos nuestro camino 
a través de lujuriantes jardines, irrigados por norias de agua 
del tipo más oriental, las verdaderas norias moras, y saludando 
y recibiendo los abur de los campesinos, llegamos a la fábrica 
de armas. Es extraño cómo algunos afortunados lugares pare-
cen originalmente dispuestos para la producción de cuchillería, 
sin que sea posible dar al hecho una explicación satisfactoria. 

G.A. Hoskins. “Baths of Florinda. Toledo”. Xilografía de Meason. 1851

conocida por Don Rodrigo y los cortesanos, y es natural que los 
pocos supervivientes, si hubo alguno, no desearían perpetuar la 
memoria de un acontecimiento que redundaba tan cortamente 
en su honor, y cuya conexión con la subsiguiente invasión era 
quizás desconocida para ellos. Además, el Monje de Silos sólo 
dice que el insulto a su hija aumentó la desafección de Don 
Julián, que ya se encontraba unido por lazos familiares con los 
revoltosos hijos de Witiza, y que todos se encontraban ocupados 
en negociar con los moros. La peculiar prominencia que en la 
trama le era asignada, no fue sino un embellecimiento de los 
historiadores posteriores.
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Algunos atribuyen las virtudes de esta localización a la atmós-
fera, otros al agua. Cualquiera que sea la causa, Toledo ha sido 
siempre famosa por sus armas. Debido al abandono, su antigua y 
bien merecida reputación estuvo a punto de perderse, pero ahora 
se ha recuperado su fama, y los ejemplares que aquí se ofre-
cen son iguales a los del siglo dieciséis. Las armas blancas del 
ejército español se fabrican aquí, y se comparan favorablemente 
con las de cualquier otro del mundo. El edificio en sí no ofrece 
nada de extraordinario – un gran patio rodeado por talleres. Ni 
el procedimiento difiere en mucho con el que se sigue en Cha-
teaurault y otros lugares. En los viejos tiempos, se recurría a 
una gran cantidad de expedientes semi-cabalísticos, pero hace 
mucho que fueron abandonados. Las armas son probadas de la 
manera más efectiva, tanto en su dureza como en su temple. Son 
golpeadas contra un muro y son enrolladas hasta con dos vuel-
tas. Luego son violentamente golpeadas por el dorso contra una 
materia dura, y el filo es probado contra algún metal más dulce. 
Los cuchillos son pasados, por alguna persona fuerte, a través 
de una moneda de cobre o de plata. Tras pasar tales pruebas 
pueden reírse del hueso o la coraza. Aquellas famosas espadas 
que se empaquetaban en una caja circular aún pueden fabricarse, 
pero ahora se requiere más robustez. En verdad, no es fácil de 
comprender que esa flexibilidad sea lo adecuado a las necesida-
des del ejército actual.

Aproveché la oportunidad para seleccionar cuatro puña-
les de calidad comprobada, que habían sido probados delante 
de mis ojos, y no hay duda de que responderían igual en una 
emergencia. Sólo espero no tener necesidad de usarlos. Uno de 
los trabajadores, de Cádiz, decía que la localización no tenía 
importancia, y que su excelencia dependía enteramente de la des-
treza del artesano. Cabeza, que era nativo de Toledo, se inflamó 
en defensa del buen temple que proporcionaban las aguas del 
Tajo. Como eran testimonios evidentemente parciales, rechacé 
las opiniones de ambos, pero es cierto que, aunque fueron ensa-
yadas otras localizaciones, ésta, por unánime consenso, ha sido 
la elegida para producir lo mejor.

Entre la Fábrica de Armas y la ciudad yacen las ruinas 
de la antigua Basilika cristiana y del Circo Romano. Se supone 
que la ciudad romana se extendía sobre esta llanura, como debe-
ría hacerlo la moderna llegado el caso, justo como ha ocurrido 
en Granada. Construida sobre una elevada roca, Toledo sufre 
como siempre la necesidad del agua. En los viejos tiempos, el 
negocio de proveerla de este indispensable fluido estaba en ma-
nos de los Gabachos, que vinieron con este propósito desde los 
pirineos franceses, a donde retornaron tras acumular una peque-
ña fortuna. Como antes he señalado, la palabra “Gabacho” de 

origen y expresión inciertos, es ahora casi generalmente aplicada 
a los franceses como una maldición. Aquí fueron llamados Aza-
canes, de la palabra árabe, que significa “Aguador”.

En el camino de regreso disfrutamos de una vista magní-
fica. Todo el cielo ante nosotros se encontraba cubierto de una 
masa negra de nubes tormentosas como sólo los climas tropicales 
suelen exhibir. El viento soplaba furiosamente hacia el valle, 
arrastrando y agitando en el aire vastas nubes de polvo a ambos 
lados de la ciudad, cargada con el olor de la tierra mojada 
por la lluvia recién caída. Recortada contra las nubes, y deba-
tiéndose entre su oscuridad y los rayos del sol poniente detrás 
nuestro, veíamos la blanca línea de la ciudad desde la Puerta 
de Bisagra, pasando por la Casa de Locos, hasta las ruinas que 
coronan las orillas del Tajo; se veían palacios sobre palacios, 
y destacando por encima de todo, estaba la destellante Catedral 
sobre la cima de la roca, con el poderoso Alcázar en el fondo. 
Sólo con esta vista nos hubiéramos sentido recompensados por 
la visita. Como la tormenta estaba a alguna distancia, fuimos 
sin prisa, deteniéndonos a contemplar el contorno de los escasos 
restos de las ruinas romanas. Después desafiamos a Cabeza a una 
carrera cuesta arriba, y gracias a sus muchas heridas, le dejamos 
atrás; si hubiera tenido treinta años menos, la victoria no habría 
sido tan fácil. Él evidentemente nos suponía “originales”, quizás 
locos, aunque la exacta parte del mundo que nos honraba como 
patria le confundía. Era muy gentil al felicitarnos por nuestra 
buena gramática y pronunciación española, lo que, viniendo de 
un toledano, es muy satisfactorio, aunque cuando se encontraba 
apurado admitía reacio que nuestra fluidez no era tan grande 
como la de los nativos.

Volvimos a entrar por la Puerta de Bisagra, y apoyán-
donos sobre el parapeto, disfrutamos de la perspectiva que se 
ofrecía en los tres lados. En la explanada ante nosotros se encon-
traba el vasto convento de Afuera; y mas allá de éste las ruinas 
del castillo donde los romances dicen que Don Julián se retiró 
con su hija. A la derecha, la vista incluía el valle del Tajo, el 
paseo y el castillo de Cervantes en la eminencia que dominaba el 
puente de Alcántara; a la izquierda estaba el camino que aca-
bábamos de dejar, y detrás nuestro se elevaba la ciudad, hilera 
tras hilera de antiguas casas superponiéndose unas a otras, hasta 
que el conjunto culminaba en las rosadas torres de la Catedral. 
Cuando el sol se ocultó, bajamos por la pendiente oriental, cru-
zamos el puente y tomamos nuestros asientos en el tren. A unas 
pocas millas nos introdujimos en la tormenta, y a las diez nos 
encontrábamos sentados ante un pollo frío y un frasco de Val 
de Peñas en la Fonda en Madrid, contentos con nosotros y con 
todo el mundo.
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Hay pocas excursiones tan interesantes como la que aca-
bo de describir. Fue una visita al pasado, el pasado aún vivo, 
perdido su vigor, pero todavía existente. Toledo es afortunada 
entre la mayor parte de las ciudades por preservar reliquias de 
las varias fases de la civilización en la Península – la romana, 
la gótica, la mora y la española hasta el tiempo de Felipe II – y 
siempre ha sido la morada favorita de la jerarquía cristiana. 
Quien no ha visto Toledo, no ha visto España. Ni son los sueños 
del pasado distorsionados por los pasos avanzados del presente. 
En otros tiempos, cuando los tesoros de América tenían única 
salida por medio de los galeones españoles, y los prelados tenían 
poderes de Estado, el Arzobispo de Toledo y Patriarca de las 
Indias gozaba de un salario estimado en 600.000 dólares, una 
suma espantosa para aquel tiempo, aunque muy poco de ello era 
para satisfacción de sus necesidades personales. El número de 
clérigos, monjes y monjas era ilimitado. Todos pasaron, pero 
los deshabitados conventos y monasterios dan testimonio de su 
antigua opulencia. Esta ciudad renombrada en el mundo, el ho-
gar de Wamba, la favorita como sede de concilios, el baluarte 
de los moros, la última valedora de la libertad española, ha 
disminuido a una ciudad de quinta clase, cuya escasa población 
apenas alcanza a cubrir sus desmoronadas murallas. Hasta el 
ferrocarril parece haber entrado en la conspiración, llevándose 
su población hacia los superiores atractivos de Madrid. Sólo el 
Primado, la fábrica de armas y la escuela militar le dan una 
apariencia de vida. Todo lo que va más allá de la mera ne-

cesidad ha de ser buscado en la capital. Hasta las corridas de 
toros faltan, siendo las de Madrid más accesibles en las grandes 
ocasiones. Cuando se abra la comunicación con Lisboa puede 
que haya algún cambio, aunque en la presente época de paz y 
facilidades, es difícil para una ciudad construida sobre una roca 
mantener su importancia. 

NOTAS:
1  El título completo de la obra es el siguiente: [James Johnston Pet-

tigrew]: Notes on Spain and the Spaniards, in the Summer of 1859, with a 
Glance at Sardinia. By a Carolinian (J.J.P.). Charleston: Steam-Power 
Presses of Evans & Cogswell, 1861. A la ciudad de Toledo le dedica 
las páginas 122-139. La presente introducción y traducción han sido 
extraidos de la antología inédita preparada por ambos autores con el 
título The Lost City / La Ciudad Perdida. Viajeros y artistas norteamericanos 
en Toledo, 1827-1914.

2  Para trazar esta breve biografía hemos consultado los siguientes 
trabajos: “James Johnston Pettigrew” en The National Cyclopaedia of 
American Biography. Nueva York: James T. White & Company, 1894, 
vol. IX, pp. 511-512; “Charles Pettigrew” en James Grant Wilson y 
John Fiske, eds, Appletons’ Cyclopaedia of American Biography. Edición 
revisada, Nueva York: D. Appleton and Company, 1900, vol. IV, p. 
48; “James Johnston Pettigrew” en Dumas Malone, ed., Dictionary of 
American Biography. Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1943, vol. 
XIV, p. 516; y C.P Spencer, “J. Johnston Pettigrew”, en W. J. Peele, 
comp. Lives of distinguished North Carolinians. Raleigh: North Carolina 
Publishing Co., 1898, pp. 413-435.

1927. Toledo.- Vista del río Tajo durante la construcción de la pasarela  para la realización del nuevo Puente de Alcántara. 


